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Resumo

Através dos procedimentos da moderna história oral, formulados e discutidos no

Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São Paulo (Neho-USP), foi

estabelecido um corpus documental sobre a cantoria de viola nordestina. São narrativas

de repentistas e amantes (apologistas, pesquisadores, promoventes) da tradição do

desafio poético oral, constituídas a partir de entrevistas individuais e gravações de

alguns encontros coletivos. A pesquisa atentou sobre os efeitos das migrações de

repentistas sertanejos para a cidade de Fortaleza: seu processo de adaptação e as

negociações de identidades no curso de entrada na modernidade. As narrativas serão

destinadas a uma posterior análise para decomposição do tema e resolução das questões

levantadas.

Palavras-chaves: Cantoria nordestina. Desafio. História oral. Identidade.
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Abstract

Using the procedure of modern oral history, developed and discussed on the Oral

History Research Office at the History Department of the University of São Paulo

(NEHO), was made a documental work about the “cantoria de viola” from the northeast

of Brasil. They are narratives from “repentistas” and lovers (researchers, apologists,

promoters) of the traditional poetic oral challenge, built based on personal interviews

and recordings of some collective meetings. The research looked into the effects of

migration of repentistas from the “sertão” to the city of Fortaleza: their adaptation

process and negotiations of identities in the course of entry into modernity. The

narratives will be used for subsequent analysis for decomposition of the issue and also

to respond the problems raised.

Key words: Cantoria nordestina. Challenge. Oral history. Identity.
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Apresentação

Pouco antes de concluir esse trabalho, o Governo Federal sancionou lei que

regula a profissão do repentista. Isso ocorre quase seis décadas depois da luta

empreendida pelo repentista Domingos Martins Fonseca que, ao chegar à cidade de

Fortaleza, em 1946, vindo do interior piauiense, sentiu ele mesmo as dificuldades de se

viver da viola nas grandes metrópoles. Era uma tradição que migrava junto com os

cantadores, ora por causa das secas do sertão, ora por falta de melhores condições na

vida oferecida pela atividade rural, onde muitas vezes os camponeses sofriam a

exploração dos “coronéis”. Fonseca percebeu a necessidade de reunir a classe dos

poetas em uma associação na qual estimulasse uma ajuda mútua. Dentre as formas de

apoio, seria a construção da Casa do Cantador, para abrigar os repentistas que viajassem

para cantar na capital. A Associação dos Cantadores do Nordeste foi fundada em 1951,

mas diante dos empecilhos econômicos a Casa demorou para que fosse terminada.

Apenas na década de 1980 foram iniciadas as obras no terreno. A conclusão do

empreendimento veio em 1996, o que demonstra a penúria de uma classe de poetas

desterritorializada.

Muitos repentistas tiveram que exercer outras profissões para poder sobreviver

na cidade, principalmente no grande êxodo rural da década de 1970. Esse processo, a

exemplo da luta pela Casa, requer várias formas de negociação. O que está em jogo é a

tradição do repente. Aí, nessas adaptações eles também demonstram muita agilidade:

provam que além do desafio poético, precisam enfrentar o desafio do mercado. Eles

brigaram por espaços nas rádios, nas gravadoras, nas ruas, nas praias, sempre com a

viola na mão e o desejo de fazer poesia. Nessas “pelejas” alguns venceram, outros nem

tanto. Há uma segmentação na classe dos cantadores, que separa os famosos e bem-

sucedidos economicamente, daqueles que ainda batem de porta em porta cantando por

trocados.

O valor que permanece mais resistente e os repentistas não querem abrir mão, é

o improviso. Mesmo que tiverem cantando alguns versos decorados, eles fazem parecer,

precisam fazer parecer, que é criado na hora, no calor do desafio. Por isso, essa

dissertação destaca o desafio como maior expressão do repentismo, e as experiências,
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que são as narrativas de profissionais e pessoas ligadas a esse universo, prontas a

discorrer sobre a cantoria, e compartilhar também as suas histórias de vida. Como

projeto, essa pesquisa mirou nessas histórias. Como objetivo, acredita-se que nos vários

períodos do repentismo, as mediações trouxeram benefícios aos poetas porque eles

precisam de divulgação, de que pessoas os ouçam e gostem, e comprem o CD, que os

aplaudam no festival. Domingos Fonseca e João Siqueira morreram pobres, sem

qualquer assistência. A sua luta da viola continua na dos inspirados poetas da

atualidade.

Para essa dissertação foram gravadas várias horas de entrevistas. Essas vozes

foram traduzidas para o texto, transcriadas. Agora estão disponíveis para a leitura e

interpretação de pesquisadores e interessados na cantoria em geral. Uma das

características da história oral, e talvez o maior prazer da sua prática, é a documentação

construída pelo pesquisador. Para cada entrevista, seguem os relatos de como foram

realizadas.

Foram muitas horas de gravação e tratamento das narrativas. O tempo não foi

suficiente para a sua decomposição temática nesse trabalho. Há, porém, algumas

reflexões e esboços conceituais para encaminhamentos próximos.
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1. História do projeto
Novamente a idéia/ de sairmos do poço/ da garganta do fosso/ na voz de um cantador...

(Zé Ramalho - “A terceira lâmina”)

Em janeiro de 2003, fui ao Nordeste no intuito de entrevistar cantadores para o

meu projeto de conclusão do curso de graduação em Comunicação Social com

habilitação em Jornalismo. Planejava viajar pelo Ceará em busca dos artistas de viola e

assistir às cantorias, de forma que pudesse traçar um panorama do repentismo (utilizo

essa palavra como sinônimo de cantoria). A primeira pesquisa de campo teve três

momentos importantes: a visita à Casa do Cantador, onde entrevistei o repentista Dimas

Mateus, presidente da Associação dos Cantadores do Nordeste (ACN), e gravei as

apresentações da “Noite das violas”; o segundo passo foi o acompanhamento do festival

“Batuques e Violas”, no Centro Cultural Dragão do Mar, também em Fortaleza; e o

terceiro, a viagem a Juazeiro do Norte, no Cariri cearense, onde pude entrevistar o

famoso repentista Pedro Bandeira e gravar os seus improvisos em pé-de-parede (estilo

de apresentação feita para público pequeno) com o irmão João Bandeira. Feito o registro

e reunião do material de pesquisa, regressei a São Paulo, escrevi a dissertação

“Repentistas do Ceará”, e apresentei à banca examinadora no final de 2003.

Naquela ocasião, pude ter apenas noções do repentismo. Percebi, em campo, que

os famosos improvisos não eram tão abundantes quanto pensava. Eu levei uma

referência das histórias que meu avô contava, mas não matutei que as contações eram

editadas: ele selecionava grandes passagens, os chamados ‘fatos antológicos’ das

cantorias. Notei, ainda, que para ouvir bons improvisos, era preciso acompanhar o

“universo do repente”, e por essa via descobrir quem são e onde estão os grandes

menestréis vivos. Pude constatar que a profissão não era para qualquer um: é necessário

muito talento e persistência para viver de poesia. O retorno financeiro depende da fama

do repentista; quanto mais conhecido, maior o pagamento. Há dentro da profissão do

repente essas diferenciações internas segundo critérios de prestígio: o cantador que

improvisa para os turistas nas ruas e praias tende a não ser visto com bons olhos pelos

colegas de profissão que cantam por contrato. Eles argumentam que os violeiros de

praia incomodam os turistas, por cantar em momento inoportuno e muitas vezes sem

serem autorizados, causando certa ojeriza à arte do repente.
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No decorrer dos anos, muitos repentistas tiveram que migrar para outras

atividades ou tentar conciliá-las com a poesia para assegurar o ganha-pão. As

informações sobre o repentismo, que pesquisei até aquele momento, careciam de um

trabalho mais aprofundado. No início de 2004, conheci a União dos Cantadores,

Repentistas e Apologistas do Nordeste (Ucran), com sede no bairro do Glicério, em São

Paulo. Assisti a algumas cantorias dominicais, fiz entrevistas com os cantadores Dedé

Laurentino, César Obeid, Sebastião Marinho e com o cordelista Moreira de Acopiara.

Fui arquivando material com vistas a um trabalho futuro que ampliasse a minha

pesquisa inicial da graduação. No ano seguinte, em 2005, estive em Teresina, onde

conheci a Casa do Cantador e entrevistei os poetas-jornalistas Pedro Ribeiro e Pedro

Costa. Foi muito gratificante ver que naquele momento o repentismo e a literatura de

cordel estavam efervescentes no Piauí: a Casa do Cantador em constante atividade,

livros e revistas sendo publicados, rádios com boas audiências nos programas de

cantoria, a capital promovendo o maior festival de repentistas do Brasil, enfim,

constatações otimistas. Ficou maior a vontade de estender a minha pesquisa, mas dentro

de outro estudo.

Como disse o poeta Canário Branco: “Quanto mais poesia você toma, mais sede

tem”. Com essa “sede”, organizei o material de pesquisa para formular um projeto de

mestrado. Resolvi fazê-lo e propô-lo ao professor José Carlos Sebe Bom Meihy, com a

finalidade de estudar a cantoria nordestina através dos procedimentos de história oral

desenvolvidos pelo Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São Paulo

(Neho/USP). De início, minha inquietação era com a sobrevivência da cantoria de viola.

Ouvia muito o meu avô queixar-se de que estava acabando, que não existia mais

repentista ‘pai d’égua como no antigamente’. A melhor maneira para averiguar o que

estava acontecendo era novamente voltar a campo e procurar os cantadores para

entrevistá-los: eles poderiam explicar as dificuldades encontradas pela classe.

Em fins da primeira metade do século XX, as fontes orais assumiram um papel

diferente do que vinha sendo utilizado. De simples apêndices em projetos

historiográficos, elas caminharam para uma própria metodologia. A cidade de Nova

York vivia os impactos do Pós-Guerra, e a Universidade de Colúmbia, como centro

irradiador de cultura, veiculava programas com histórias de pessoas comuns que

participaram direta ou indiretamente do combate. Logo as entrevistas foram se
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dissolvendo em temas cotidianos que geraram comoção social. Allan Nevins, professor

da Universidade, organizou um arquivo com o nome “história oral” e elaborou um

projeto para tratar das entrevistas. Somando essa idéia aos avanços tecnológicos dos

meios de gravação, surgiu a “moderna história oral”, ou seja, uma forma de registrar

narrativas, cujas experiências tivessem relevância dentro de um projeto: “Um recurso

moderno usado para a elaboração de registros, documentos, arquivamento e estudos

referentes à experiência social de pessoas e de grupos” (Meihy e Holanda, 2007, p.19).

Desde o início a história oral emergiu como proposta alternativa. Ao optar por

pessoas comuns, participação coletiva, locais reconhecíveis pela comunidade, ela

assentou uma nova abordagem que contrastou com a “grande história”, valorizando o

indivíduo no tempo presente. Na década de 1960 a história oral incrementou ainda mais

o seu caráter revolucionário elegendo as experiências dos “de baixo”, em suma, os

grupos à margem do processo de integração social. Com a repressão imposta pelos

regimes totalitários, ela assumiu a responsabilidade de contar a história dos silenciados.

Daí em diante sua aplicação se fixou no compromisso social: “Compreendendo para

explicar, explicamos para transformar, donde ‘compreender é transformar’” (idem,

p.108).

Selecionei o meu tema de estudo: a cantoria de viola nordestina. O problema que

a provoca é a sobrevivência do cantador fora do seu local de origem. Diante desse

desafio, foram colocadas as seguintes questões: como vive o repentista na passagem do

meio rural sertanejo para a metrópole industrial? Quais as modificações enfrentadas na

dialética da tradição com a modernidade? Quais os significados da cantoria? Como as

identidades estão sendo negociadas para que esse profissional possa continuar vivendo

do repente?

Já as hipóteses norteadoras, foram as seguintes: o repentista possui enorme

capacidade de adaptação e dinamismo; ele tem um público heterogêneo e consegue

equilibrar interesses de classe por não bater muito de frente com essas contradições

sociais; dentro das negociações de tradição e identidades, o único ponto que não se abre

mão é o improviso, pois é a essência da sua arte; eles nunca entraram na grande

indústria cultural: as pequenas experiências provaram aos donos do capital que o

repente não é massivamente vendável; a defesa da ‘gramaticalização’ da poesia oral é
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sintoma de que se está negando uma memória ágrafa; as mediações (cordel, livro, rádio,

CD, DVD, televisão), ao contrário do que possa parecer, ajudam os cantadores a

continuarem praticando o repente: possibilitam novos contratos de cantorias. Todos

esses problemas e hipóteses foram recorrentes ao longo desse trabalho. Como nessa

dissertação eu concluí apenas a elaboração do corpus, a problemática será resolvida

numa posterior etapa de análise conjunta das narrativas e decomposição do tema.

O Neho utiliza um conjunto de procedimentos formados a partir de conceitos

que foram discutidos e incorporados ao grupo ao longo dos seus dezoito anos de

existência. Aqui farei um pequeno resumo das etapas, desde a redação do projeto até a

sua devolução para a comunidade.

Para o início do trabalho de história oral, devem ser eleitas a comunidade de

destino, a colônia e a rede. A comunidade é baseada em dois pressupostos, um de base

material, outro de fundamento psicológico, de gênero ou orientação (política, cultural ou

sexual). No caso material, destacam-se efeitos físicos que vinculam pessoas, clãs e

grupos expostos a circunstâncias que dão unidade traumática ao destino das pessoas:

calamidades, terremotos, pestes e flagelos. Na situação psicológica, são relacionadas

experiências de cunho moral: pessoas afetadas por dramas subjetivos ou não naturais

como violência, abusos, arbitrariedades e discriminação (Meihy e Holanda, p.51).

A partir de leituras e entrevistas preliminares, notei que a maioria dos cantadores

era originária do interior nordestino1. A presença de sertanejos nas capitais sugere a

existência de uma comunidade de destino2 vinculada pela memória coletiva, ou seja,

através de experiências e referências espaciais comuns: trabalho na roça, gosto pela

cantoria, paisagem rural... Maurice Halbwachs explica que não há idéia social que não

1 O fluxo migratório do interior para as grandes cidades litorâneas ocorre há séculos no Nordeste por
conta dos períodos de estiagem. Em conjuntura nacional, houve ainda o processo de urbanização do
Brasil, consolidado na década de 1970, quando o número de pessoas residentes em cidades superou o
número de moradores das zonas rurais.

2 O conceito de “comunidade” assinala a preferência da história oral por grupos em situações adaptativas

ou de fluxo.
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seja ao mesmo tempo uma lembrança da sociedade: “O pensamento social não é

abstrato. Mesmo quando corresponde ao presente, e que o exprime, as idéias da

sociedade tomam sempre corpo nas pessoas ou nos grupos”.3 São as lembranças da

infância na família, da adolescência no grupo escolar, da vida adulta no trabalho, enfim,

a memória da inclusão em grupos sociais de diversos tipos que sinaliza a constituição de

uma memória coletiva. Quando pessoas que se encontram compartilham de uma

memória comum, esse fato tem a capacidade de reforçar a coesão social, a adesão ao

grupo, formando uma “comunidade afetiva”.

Na composição do projeto a minha comunidade de destino foi a dos sertanejos

que migraram do interior nordestino para a capital do Ceará. Escolhi esse estado pela

representatividade que ele tem na história da cantoria e porque já possuía informações

de uma pesquisa anterior. Além disso, o meu avô mora lá. O estudo parte dele: dentro

da pesquisa, uma pessoa com bastante conhecimento sobre o tema indica caminhos,

problemas e hipóteses de trabalho, e aponta contatos também. A entrevista inicial é o

ponto zero. Delimitei o trabalho em Fortaleza, que é o destino de muitos cantadores do

sertão.

Passei ao estabelecimento das redes de colaboradores: os entrevistados são

considerados colaboradores, vez que, como ressalta José Carlos Meihy, a história oral é

um trabalho de co-labor-ação. Elas foram compostas por repentistas, apologistas e

promoventes ligados à Casa do Cantador, sede da Associação dos Cantadores do

Nordeste, localizada em Fortaleza. Considerando o repentista dentro de um “sistema de

cantoria”, que envolve outros personagens fundamentais para o acontecimento da

mesma, achei necessário incluí-los no projeto. Além dos cantadores, o “sistema da

cantoria” é composto por: público, que vai desde quem acompanha sempre as cantorias

(os apologistas - vão aos eventos e costumam comprar os materiais de divulgação dos

cantadores: CDs, DVDs, livros, cordéis) ao que vê apresentações esporádicas (“turistas”

– assistem a uma cantoria ocasionalmente); os promoventes, que são os organizadores

de eventos, que fazem mediação junto aos órgãos culturais públicos e normalmente

participam da produção dos materiais de divulgação (contatos de gravadoras e

3 HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Presses Universitaires de France,
1952, apud Maria Inês R. “Memória, representação e identidade”, in: LUCENA, Célia Toledo;
GUSMÃO, Neusa Maria Mendes; orgs. Discutindo Identidades. São Paulo: Humanitas/CERU, 2006.
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produtoras). Há outros, como o “narrador de fatos antológicos”, que decora versos de

cantorias e declama aos amigos ou em público, reproduzindo histórias de desafios; o

“criador de motes”, que desafia os artistas a improvisarem com fechos e temas

determinados; os pesquisadores (estudantes, jornalistas). Selecionei as redes segundo as

respectivas atuações em produção, circulação e consumo da cantoria:

a) Violeiros repentistas (produção)

b) Promoventes (circulação)

c) Público (consumo)

Resumi a rede em repentistas e amantes da cantoria nordestina (esta englobando

todos os demais participantes do sistema do repentismo). O projeto trabalha com

histórias de vida. As histórias narradas no tempo presente registram as experiências dos

indivíduos no sistema da cantoria, valorizando a subjetividade: sonhos, desafios

pessoais, realizações particulares, entre outros aspectos que não costumam aparecer em

trabalhos historiográficos convencionais. “Dando voz às narrativas pessoais que se

justificam em conjunto, a oralidade é condição da história oral. Essa outra história seria

matéria viva porque acolhida no sentimento ou afeto popular e expressão de construções

identitárias de caráter coletivo”, afirma José Carlos Meihy.4 Por explicitarem núcleos

narrativos insistentes, que servem de fio condutor nas histórias de vida, estas devem ser

consideradas como instrumentos de reconstrução da identidade, e não apenas relatos

factuais (Pollak, 1989).

Para realizar as entrevistas foram feitas três viagens de campo: duas à Fortaleza,

em 2008 e 2009 - sendo que na segunda fui também à cidade de Limoeiro do Norte, no

interior cearense, para acompanhar um festival –, e uma viagem para Minas Gerais,

onde aconteceu um evento de viola caipira, que teve participação do repentista Oliveira

de Panelas. Vencida a fase de gravação das entrevistas, passei aos demais

procedimentos, que são:

1. transcrição: transcrição absoluta com perguntas, respostas, repetições e palavras

sem peso semântico.

4 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. “História oral e identidade: caipira, espelho, espelho meu?”.
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2. textualização: subtração das perguntas, erros gramaticais, ruídos, e seleção do

“tom vital”, ou seja, a frase que guia a entrevista pela sua essência – ela entra

como espécie de título da narrativa.

3. transcriação: “tradução criativa” do oral para o escrito, visando comunicar

melhor o sentido e a intenção do que foi registrado – é uma forma de edição,

mas que em vez de cortes, são feitos pequenos retoques.

Depois da transcriação, é feita a conferência e autorização dos textos. Em

seguida, vem a análise e conclusão do projeto. Meihy e Holanda lembram que “a

história oral é sempre de caráter social e nela as entrevistas não se sustentam

sozinhas ou em versões únicas” (Meihy e Holanda, p.38). A intenção e a prática de

estabelecimento de textos e sua eventual análise, é o que caracteriza a história oral e

a diferencia de outras propostas, mesmo das que também se valem das fontes orais

(idem, p.44). Como o trabalho de entrevistas e tratamentos das narrativas levou um

tempo muito maior do que o esperado, não me restou outra opção, senão adiar a

análise e decomposição do tema. Após terminar o projeto, o pesquisador tem o

compromisso de devolver o produto do trabalho para a comunidade, seja em

impressões do material publicado ou na tentativa de conseguir medidas públicas que

favoreçam o grupo. A devolução será feita com o material impresso e com a

elaboração de um projeto para tombar a cantoria como bem imaterial.

Essa dissertação ficou como registro de construção do corpus documental, dentro da

metodologia de história oral, com esboços reflexivos e pequenas experimentações

conceituais que apontam direcionamentos para a interpretação.
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1.2 Memória e identidade

Os estudos sobre a identidade têm-se desenvolvido recentemente devido ao

crescente reconhecimento - tanto por parte de opiniões públicas como do poder político

nos países que se definem a si próprios como Estados de Direito – do direito à diferença

e à afirmação cultural.5 Serge Gruzinski conceitua a identidade como uma história

pessoal ligada a capacidades variáveis de interiorização ou recusa das normas

inculcadas: “Configuração de geometria variável ou de elipse, a identidade define-se

sempre, pois, a partir de relações e interações múltiplas”. Ele propõe aos historiadores o

reexame das categorias canônicas que organizam, condicionam e compartimentam as

pesquisas: economia, sociedade, civilização, arte, cultura etc (Gruzinski, 2001, p. 53-

55).

Meihy, por sua vez, lembra que a desestabilidade gerada pelos múltiplos apelos

identitários contemporâneos exige que se opte por alternativas que vão além das

possibilidades binárias convencionais, determinadas por fatores de pertencimentos

considerados clássicos como filiação a: estado/nação; gênero; raça; nível de

escolaridade ou classe social. Alerta para outros pólos, que antes eram subalternos, sem

importância, mas hoje “são apresentados como campos catalisadores de nosso lugar no

mundo e assim: linhagens religiosas; orientação sexual; afiliações institucionais

variadas e até preferências esportivas, se convertem em motivos de caracterizações

sobre o estatuto identitário”. 6

Manuel Castells frisa a diferença entre identidades e papéis sociais. A primeira é

entendida como o processo de construção de significado com base em um atributo

cultural, ou ainda um conjunto de atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual(is)

prevalece(m) sobre outras fontes de significado. Já os papéis sociais são definidos por

normas institucionais, e organizam funções em vez de significados (ser mãe, vizinho,

5 Rocha, Maria Beatriz. “Recriação de identidades em contextos de migração”, in: LUCENA, Célia
Toledo; GUSMÃO, Neusa Maria Mendes; orgs. Discutindo Identidades. São Paulo: Humanitas/CERU,
2006.

6 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. “Ser árabe na cultura brasileira: construção de identidade”. Revista
Tiraz (Programa de Pós-Graduação em Língua, Literatura e Cultura Árabe – USP).
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sindicalista). Castells ressalta, todavia, que é possível as identidades serem formadas

por instituições, contanto que internalizadas: seria o caso de um pai, cuja autodefinição

paterna tenha bastante importância. Segundo explica o autor, a construção social da

identidade sempre ocorre em um contexto marcado por relações de poder, valendo-se

“da matéria-prima fornecida pela história, geografia, biologia, instituições produtivas e

reprodutivas, pela memória coletiva e por fantasias pessoais, por aparatos de poder e

revelações de cunho religioso” (Castells, 2001, p. 23). Ele distingue três formas e

origens de construção de identidades: a legitimadora , introduzida pelas instituições; a

de resistência, com pessoas em posições/condições desvalorizadas e/ou estigmatizadas;

e a de projeto, capaz de redefinir sua posição na sociedade e, ao fazê-lo, de buscar a

transformação da estrutura social (a sociedade pós-patriarcal, por exemplo).

“As representações são a trama da nossa vida social e da nossa vida interior”, é o

que afirma Michel Pollack. Para ele, a construção da identidade é um fenômeno que se

produz em referência aos critérios de aceitabilidade, admissibilidade, credibilidade, e

que se faz por meio da negociação direta com os outros: “Ninguém pode construir uma

auto-imagem isenta de mudança, de negociação, de transformação em função dos

outros”.7 Pollack lista três elementos essenciais da construção de identidades: a unidade

física (fronteiras de pertinência a grupos, no caso de um coletivo); a continuidade dentro

do tempo (no sentido físico, moral e psicológico); e o sentimento de coerência (quando

os diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente unificados). José

Carlos Meihy analisou as negociações de identidades de árabes na literatura e na música

brasileiras, constatando que “de modo geral a sociedade que os recebe tanto trabalha

com elementos positivos/carinhosos como com negatividades/preconceitos. Num jogo

calibrável, as intermitentes aceitações e recusas se combinam de maneira a dificultar a

integração ou a refuta do grupo hospedado”. Meihy verificou que se antes o árabe era

caracterizado como um tipo único, aos poucos as determinações internas do grupo

indicaram uma qualificação mais detalhada, usada, contudo, na medida da

conveniência: “Assim, os cristãos – antes dos muçulmanos – foram admitidos com mais

facilidade e estes passam a se distinguir, com graduações, dos demais primos”. O

7 POLLACK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos históricos, Rio de Janeiro: APDOC, v.
2, n. 3, 1989, apud Maria Inês R. “Memória, representação e identidade”, in: LUCENA, Célia Toledo;
GUSMÃO, Neusa Maria Mendes; orgs. Discutindo Identidades. São Paulo: Humanitas/CERU, 2006.
p.67
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escritor demonstrou também, a partir do repertório documental, que as formulações de

estereótipos mostram o resultado das negociações. 8

Na cantoria nordestina há um longo repertório de temas que podem ser

inquiridos para verificar os processos de negociações de identidades. No meu projeto

vou tentar descobrir as identidades dos cantadores e classificá-las em tendências

coletivas e pessoais. Na coletiva procurarei informações a respeito do cantador ligado a

um grupo profissional em constante diálogo com a tradição oral. Seria o olhar pessoal,

ético e de conduta frente aos sistemas e regras estabelecidos/vigiados. Por exemplo:

utilizar a viola com uma afinação “x”; rimar dentro dos padrões tradicionais; improvisar

dentro dos temas solicitados; recusar a apresentação em determinados lugares (pois

poderia denegrir a imagem do cantador); não beber em serviço; honrar a veia sertaneja...

Já na identidade individual, que revela os sentimentos particulares, buscarei as

especificidades que dizem mais da pessoa que do grupo, ou que tentam destacá-la, como

por exemplo: reforçar a identidade cearense em detrimento da paraibana, porque a

Paraíba é um lugar de cantadores famosos (sugere a imagem de que o cearense não

precisou de berço pra vencer no verso); ter identidade visual (usar chapéu, colares,

fitas); estilo (cantar de uma maneira própria); sentimento clubista (torcer para algum

time); tipo de humor (contar piadas: de que forma, com qual teor); religiosidade... As

identidades em negociação serão definidas a partir das entrevistas. Com isso talvez seja

possível identificar por qual(is) motivo(s) houve a segmentação dos repentistas entre os

cerca de trinta “renomados” e os outros milhares que não atingiram esse patamar.

1.3 Considerações sobre o tema: do sertão ao litoral

O sertão já foi o mar da cantoria de viola. Na relação onomástica do livro

“Violas e Repentes” (1953), de F. Coutinho Filho, são listados 125 repentistas e

cordelistas, de 36 municípios nordestinos, nascidos entre 1829 e 1929. Todos são

“filhos da terra”, do interior, originários de um espaço longe da costa, definido menos

pelos traçados políticos que pela sensação de pertencimento. Em palestra sobre a obra

do músico Elomar (09/10/2008, no Espaço Cultural É Realizações), a professora Jerusa

8 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. “Ser árabe na cultura brasileira: construção de identidade”. Revista
Tiraz.
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Pires Ferreira comentou algumas supostas origens da palavra “sertão”, como: “inserto”

(do latim, que é a expressão “para dentro”) e “desertão” (aumentativo de “deserto”, que

teria perdido o “de” inicial). Os navegantes dos séculos XV e XVI já utilizavam o termo

em referência a um limite de terras que avistavam do mar: “Ali começa o sertão”.9

Ferreira disse que o sertão não é formado por pequenos espaços demarcados, mas sim

grandes horizontes, de geografia real e imaginária. Para exemplificar essa segunda

variante, ela citou a frase do escritor Paul Zumthor, de quem é tradutora no Brasil: “O

tempo nos é dado, mas o espaço nós buscamos”.

São incontáveis as referências aos sertões e suas diferentes definições na

literatura brasileira. Há o sertão de Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Raquel de

Queiroz..., cada qual com os seus mistérios e limites. “O Sertão é uma pátria”, disse

Ferreira em concordância com Elomar. Na acepção geográfica, o sertão físico dos

cantadores nordestinos é a área de abrangência da vegetação de caatinga, composta por

cactáceas e arbustos espinhentos, em solos pedregosos e pouco profundos. Uma terra

marcada pelo clima semi-árido, banhada por rios temporários e assolada pelas secas

periódicas. Em estudo elaborado por Pedro Pinchas Geiger, a partir de critérios

geográficos e econômicos, o Brasil é seccionado em três grandes unidades territoriais:

Amazônia, Nordeste e Centro-Sul. Ginger divide ainda a porção nordestina em outras

quatro sub-regiões: Meio-Norte, Sertão, Agreste e Zona da Mata. Nessa classificação

não-oficial, o norte de Minas Gerais integraria o Nordeste por compor com o sertão o

chamado “Polígono das Secas” (Coelho, 1996, p.138).

O Rio São Francisco é o símbolo do povoamento colonial do sertão. Em suas

margens seguiram grandes expedições, principalmente nos séculos XVII e XVIII. A

pecuária foi um dos motivos principais. No início da colonização, o gado era utilizado

como força motriz, tração e transporte nos engenhos de cana-de-açúcar, e só em

segundo plano como fonte de alimentação. Depois, passou a ser criado em fazendas ao

longo do “Velho Chico”, que possibilitava bons pastos, água e reservas de sal-gema.

Para aquelas terras interioranas do Nordeste também se dirigiram missões religiosas -

empenhadas na organização de aldeamentos de índios para a catequese - e bandeiras: de

apresamento de indígenas (atividade estimulada no período em que os holandeses

9 Robert Levine também afirma que para os navegantes portugueses todas as partes interioranas da Terra
Incógnita eram consideradas regiões lúgubres e sinistras (Levine, 1995, p. 41).



24

ocuparam portos africanos e quebraram a regularidade do abastecimento de escravos

negros, entre 1591 e 1650), de contrato (bandeirantes contratados pelo Governo-geral

para combater as tribos reunidas na Confederação dos Cariris, 1688-1691, e os negros

do Quilombo dos Palmares, 1687-1694) e de pesquisa mineral (após a expulsão dos

holandeses do Brasil e da África, entre 1650 e 1725).

Em “Os Brasis na História”, a quarta parte do livro “O povo brasileiro”, o

antropólogo Darcy Ribeiro descreve cinco cenários regionais: crioulo, caboclo,

sertanejo, caipira e sulino. Ele define a cultura sertaneja como:

marcada por sua especialização ao pastoreio, por sua dispersão
espacial e por traços característicos identificáveis no modo de vida, na
organização da família, na estruturação do poder, na vestimenta típica,
nos folguedos estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e
numa religiosidade propensa ao messianismo (Ribeiro, 1995, p.338).

No cotidiano do semi-árido se desenvolveu a chamada “civilização do couro”,

formada por grupos de pessoas que utilizavam os animais para muitos aspectos do seu

cotidiano: desde a simples alimentação, passando pelo rendimento das trocas

comerciais, até as receitas caseiras de remédios. Com isso, o boi acabou ocupando não

só as terras, mas também o imaginário sertanejo, que trazia histórias de grandes

“vaquejadas”, animais indomáveis, “bois-santos”... A esse primeiro grande tema da

poesia nordestina uniu-se o fabulário árabe-europeu, que atravessou os mares com

romances, violas e canções, conforme narra Cascudo:

O sertão recebeu e adaptou ao seu espírito as velhas histórias que
encantaram os rudes colonos nos serões das aldeias minhotas e
alentejanas. Floresceram, noutra indumentária, as tradições seculares
que tantas inteligências rudes haviam comovido (Cascudo, 1984,
p.28).

Essas “velhas histórias” foram contadas e reconstruídas pelos poetas populares

nordestinos, resultando numa “verdadeira estratégia de ajuste dos elementos recebidos”.

Jerusa Ferreira identificou alguns desses recursos poéticos no estudo que publicou sob o

título “Cavalaria em Cordel” (1979). Reforçando o argumento de Zumthor, a escritora

considera que os poemas não são populares por origem ou acento, mas pelo destino que

têm:
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Zumthor distingue a obra literária da folclórica, quando analisa a sua
maior ou menor dependência aos condicionamentos de um público.
Na produção dita folclórica haveria uma dependência muito mais
direta autor-público. No caso da literatura popular, seja a de cordel, o
processo situa-se no meio termo, constitui-se um estágio entre uma e
outra (Ferreira, 1993, p. 14)

Nascida em Feira de Santana, no sertão da Bahia, Ferreira relacionou suas

vivências de infância com a reflexão universitária para tentar construir um método de

teoria crítica do texto popular. A autora procurou trabalhar questões do imaginário, a

partir de linguagens e de tendências concretas:

Trata de arquétipos, como queria o etnólogo russo Vladimir Propp, e
não de arquétipos, no sentido yunguiano, atentando porém ao caráter
de variação, à permanente recriação, aos mecanismos adaptativos que
têm tanto peso e que se oferecem como índices da história social dos
grupos que os produziram (idem, p.XIV).

Ferreira analisa a presença no Brasil dos ciclos medievais carolíngio e arturiano,

através do cotejo da literatura de cordel nordestina com as obras trazidas da Península

Ibérica. As versões espanhola e portuguesa da História do Imperador Carlos Magno

(principal mediação da persistência carolíngia no Brasil), de Nicolas Piemonte e

Jerônimo Moreira de Carvalho, respectivamente, foram produzidas e publicadas no

século XVIII. Utiliza o conceito de contratexto para identificar o recurso da matriz

(textual, virtual e oral) na produção dos folhetos de cordel, além de ressaltar as

transformações, na passagem da prosa para o verso, feitas por meio de omissão ou

acréscimo de conteúdo entre um texto e outro (idem, p.XVI). Ferreira revela também

mecanismos como os de intertextualidade: um conjunto de textos ou de referências

culturais organizadas, que interferem no sentido ou na elaboração de uma obra (idem,

p.2).

A cena de combate, âmago da narrativa cavaleiresca de cordel, é formulada

principalmente através do diálogo: processo discursivo análogo à “peleja” (ou disputa

verbal) do repente. Ferreira comenta que essas “falas em confronto” representam um

dos pontos mais relevantes da abordagem contemporânea sobre a oralidade. Ela escreve:

Seguindo o diálogo em sua relação imaginária, substitutivo da ação,
importante é ver como ele se realiza, quer na exaltação do épico ou na
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degradação deste imposta pelo paródico. Nele, toda a situação de
contrapor discursos teatralizados na disputa embute no escrito/oral a
performance em seu sentido mais pleno, uma teatralidade muito viva
nessa cultura (idem, p. XVIII).

1.4 Êxodo

Desde meados do século passado, a industrialização tomou a frente da economia

brasileira. Ao constatarem-se, no mesmo período, dados estatísticos que indicavam

disparidades no desenvolvimento regional do país, autoridades federais impulsionaram

políticas polarizadas. O governo do presidente Juscelino Kubitschek criou, em 1959, a

Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), priorizando investimentos

no setor secundário. Nos anos de 1970, outras medidas foram adotadas, como os

incentivos fiscais (isenção de impostos) e os programas de industrialização das áreas

periféricas (Norte, Nordeste, Sul e Centro-Oeste). A indústria brasileira, que até então

estava centrada nos bens de consumo não-duráveis - alimentícia, têxtil, vestuário,

calçados, farmacêutica -, passou a destacar-se na categoria de bens intermediários -

química, petroquímica, siderúrgica -, inclusive com importantes e modernos centros

industriais sendo montados nas regiões metropolitanas da Bahia, de Pernambuco e do

Ceará. “Poucos países conheceram um processo tão rápido e intenso de industrialização-

urbanização como o que ocorreu no Brasil no período pós-Segunda Guerra Mundial. De

1950 a 1990, a população urbana do Brasil passou de 36,2% para 75%”, comenta

Marcos de Amorim Coelho, no livro “Geografia do Brasil” (Coelho, 1996, p. 171).

Essa mudança na concentração populacional também pode ser explicada pelas

transformações no setor agropecuário: a modernização agrícola - mecanização,

adubação química, especialização da produção - privilegiou as áreas mais

desenvolvidas, os grandes empresários rurais e os produtos de exportação. Somando-se

a isso a falta de oportunidade no campo, como acesso à terra, escola, moradias, é

possível compreender as altas taxas de êxodo rural. “Em síntese, o que ocorreu nos

últimos anos foi a expulsão maciça de moradores (colonos, parceiros, etc.) e a drástica

redução dos trabalhadores permanentes, ao lado do crescente aumento da quantidade de

trabalhadores temporários”, explica Coelho (idem, p.202). Ele acrescenta que esse

processo empurrou o trabalhador rural para a periferia das cidades (surgimento dos

bóias-frias) e favoreceu o aparecimento de um novo tipo de relação de trabalho: a
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“empreitada”, que é a contratação de trabalhadores por “empreiteiros” nomeados por

grandes empresários, os quais não arcam com as obrigações trabalhistas, economizando

dessa maneira nas despesas da produção. Isso ocorre, por exemplo, nas colheitas de

cana e de laranja.

Grande parte dos camponeses nordestinos também sofreu com os efeitos dessas

transformações da agricultura, já agravada pelas secas periódicas e pelo “clientelismo”

que manipulava e desviava os recursos de auxílio. A ampliação do parque industrial nas

três maiores capitais do Nordeste parecia despontar como boa oportunidade de trabalho.

Entretanto, mesmo com o expressivo crescimento nas décadas de 1970 e 1980, em 1990

a indústria nordestina empregava apenas pouco mais de 10% das 16,6 milhões de

pessoas que constituíam a população ativa daquela região (idem, p. 147). É importante

questionar nas entrevistas com os cantadores residentes em Fortaleza, oriundos do

campo, a razão (ou razões) pela qual migraram e a relação desse deslocamento com o

ofício da cantoria.

O fluxo migratório de sertanejos ao litoral desafiou a um novo campo de

negociação de saberes, crenças, formas de lazer. O repente estava ligado ao cotidiano do

campo, onde muitos agricultores aproveitavam as horas de lazer para tocar viola e

improvisar. “No Nordeste do Brasil, onde surgiu esta literatura (do oral ao escrito), o

tipo de colonização e de posse da terra, o distanciamento e a segregação das populações

rurais fizeram possível a conservação íntegra de um repertório, a manutenção íntegra de

antigas representações míticas”, explica Jerusa Ferreira (Ferreira, 1988, p.38). Na

cidade, essas representações talvez passem por processos de negociação.

Os deslocamentos populacionais e os avanços tecnológicos demandaram novas

abordagens para os estudos da cultura oral. Walter ONG distingue duas formas de

oralidade: a primária e a secundária. A “oralidade primária” refere-se a “uma cultura

totalmente desprovida de qualquer conhecimento da escrita ou da impressão”. Segundo

Ong, ela é “primária”

por oposição à “oralidade secundária” da atual cultura de alta
tecnologia, na qual uma nova oralidade é alimentada pelo telefone,
pelo rádio, pela televisão ou por outros dispositivos eletrônicos, cuja
existência e funcionamento dependem da escrita e da impressão (Ong,
1998, p. 19).
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Apesar de praticamente não mais existir, a “oralidade primária” tem sua

estrutura mental preservada em muitas culturas (idem, p.19). O Nordeste brasileiro tem

os maiores índices de analfabetismo do Brasil. Entre 1993 e 2004, os estados de

Alagoas, Piauí e Paraíba ultrapassavam a taxa de 25%, sendo que a média nacional era

de 11,4%, conforme indicam as estatísticas do Instituto Brasileiro de Geografia e

Estatística (IBGE). Presume-se daí que muitos habitantes do interior nordestino não se

expressem através da escrita, embora vivam num contexto de “oralidade secundária”.

Isso não significa, porém, que a tradição oral esteja vinculada ao avanço ou não dos

programas de alfabetização. Memorizar um repente e declamá-lo é uma atividade que

envolve tanto letrados como iletrados. Diante de questões semelhantes, e no intuito de

abranger a cultura em seus meios tecnológicos contemporâneos, José Carlos Meihy

criou o conceito de “moderna tradição oral”. Desde o início da década de 1990, ele já

notava um certo “mesmismo temático” dos projetos de história oral, cuja falta de

ousadia sublinhava as detratações de colegas exóticos que a olhavam como “modismo”.

Essas “provocações” levaram-no ao projeto “Analfabetismo e reserva mítica”, que

iniciou após as celebrações de quinhentos anos do encontro de culturas (América 92).

Meihy pretendia saber como os analfabetos explicariam questões “históricas” e quais

eram os seus “heróis nacionais”. Tratava-se de “entender a existência de uma outra

lógica que por excludentes que sejamos enquanto alfabetizados, dialoga conosco em

termos de uma hierarquização classista”, escreve (1998, p. 10). O autor ressalta,

entretanto, a necessidade de estímulos mais profundos, conforme explica:

Ainda que o projeto tenha partido da proposta de captação de
entrevistas de histórias de vida, sob estímulos mais profundos,
emergiu um repertório de tradições orais que, sintomaticamente,
revelam mais que uma linhagem de mitos formadores de visão de
mundo. As influências, que milenarmente tem sido preservadas e
reaquecidas, mostram os mecanismos de resistência capazes de nutrir
estratégias de convívio. Se de um ângulo é relativamente imediato
pensar na influência das igrejas cristãs, por outro, mais árduo, se torna
o caminho explicativo dos porquês das mitologias. De qualquer forma,
o acervo desses conhecimentos mostra a ritualização da cultura que se
realiza, em nível mental, como base da explicação histórico-social
(idem, p. 10).

Alguns anos mais tarde, o coordenador do Neho propôs a atualização dos

preceitos de tradição oral, em artigo que aborda a construção do imaginário sobre os

árabes no Brasil. Para tanto, utilizou o “deserto” como núcleo metafórico e as canções
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brasileiras como “corpus documental”. Segundo Meihy, a moderna tradição oral é

justificada porque

se reconhece nela a condição de trabalho de memória coletiva. Aí,
aliás, reside a fertilidade da proposta. Neste sentido, os conclamados
fundamentos de Vansina indicam em qualquer discurso a existência de
enunciados com um núcleo estrutural permanente e outro flexível,
mutável, contraditório mesmo, ambos, porém, complementares. O
primeiro funciona sempre como referente e fixo; o segundo é
vulnerável aos acréscimos e distorções, condição da dinâmica
discursiva. Juntos expressam a dimensão constitutiva de mensagens
que por serem irradiadas permitem pensar construções identitárias em
processos de aceitação ou recusa cultural10

No contexto urbano, os cantadores migrantes viveram possíveis transformações:

na perspectiva do tempo, distribuído em horas de lazer e labor, por exemplo, a cidade

talvez tenha imposto um ritmo de trabalho diferente, obedecendo a outras lógicas de

produção. O personagem central do filme “O Homem que virou suco” (João Batista de

Andrade, 1980, Brasil. Videocassete do Brasil. Drama, 97 min. VHS) enfrenta essas

contradições metropolitanas. O ator José Dumont interpreta um migrante nordestino

recém-chegado a São Paulo. As suas experiências refletem situações universais, pois

poderiam acontecer com qualquer migrante ou imigrante que tenta viver numa cidade

bem diferente do seu local de origem. Dado momento, a única arma do protagonista é

um verso do poeta Zé Limeira recitado num misto de reflexão e desabafo, cujo gênero e

autoria provavelmente não foram identificados pelo seu interlocutor.

O trânsito de pessoas, com suas respectivas culturas, é capaz de provocar

estranhamento. Se num primeiro instante o repentismo parecia ter perdido o sentido,

como o verso de Limeira deslocado na atmosfera paulistana, num segundo passou a

representar aquela nova situação. De repente, no bairro do Brás, na praia de Iracema, na

Feira de Acari..., cantava-se a saudade do sertão, as vitórias na nova morada do poeta,

ou uma crônica da vida urbana. “No profundo processo de transformação social, o que

fica claro é que este conjunto conservado é uma forte preservação de identidade, nas

novas condições experimentadas, por exemplo, pelo migrante na cidade grande”,

10 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. “Notas sobre a moderna 'tradição oral': tropicalização do deserto e o
fabulário árabe no imaginário brasileiro”. Revista Brasileira de História Oral, n.1 v.10
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considera Jerusa Ferreira (Ferreira, p.39). Tal esforço adaptativo também impulsiona à

invenção de tradições, assim definida por Eric Hobsbawm:

Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas,
normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas: tais
práticas de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores
e normas de comportamento através da repetição, o que implica,
automaticamente uma continuidade em relação ao passado (Hobsawm,
1997, p.10).

Hobsbawm distingue a “tradição” do costume e da convenção, ou rotina. Ele

sinaliza no costume a função de motor e volante, já que este dá a qualquer mudança

desejada (ou resistência à inovação) a sanção do precedente, continuidade histórica e

direitos naturais, combinando flexibilidade implícita e comprometimento formal com o

passado (idem, p.10). Esse veículo das “tradições” é exemplificado da seguinte forma: o

“costume” inscrito na ação de um magistrado, e a peruca e outros acessórios como

resultados das “invenções”. “A decadência do “costume” inevitavelmente modifica a

“tradição” a qual ele geralmente está associado”, sentencia o historiador.

Já as redes de convenção ou rotina não possuem nenhuma função simbólica nem

ritual importante, embora possam adquiri-las eventualmente. Elas têm a finalidade de

facilitar a transmissão do costume, sob justificativas técnicas, e não ideológicas (em

termos marxistas, dizem respeito à infra-estrutura, não à superestrutura). Hobsbawm

explica que:

As redes são criadas para facilitar operações práticas
imediatamente definíveis e podem ser prontamente modificadas ou
abandonadas de acordo com as transformações das necessidades
práticas, permitindo sempre que existam a inércia, que qualquer
costume adquire com o tempo, e a resistência às inovações por parte
das pessoas que adotaram esse costume (idem, p.11).

Relacionando esse conceito com o repentismo, é possível exemplificar muitas

invenções de tradição no repertório da cantoria “pé-de-parede”. Hoje há cerca de 80

gêneros de improviso: a pensar que o repente começou com simples quadras poéticas,

dá para imaginar o quanto foi incorporado, remexido, modificado. Antigos apreciadores

de cantoria lamentam não se fazerem mais trocadilhos, por exemplo, como os do

inigualável Lourival Batista Patriota, o pernambucano “Louro do Pajeú”. Em entrevista

a Marcos Cirano e Ricardo de Almeida (Cirano, 1977, p.105), o poeta leu trechos de um



31

cordel que reproduzia algumas das suas construções que lhe renderam a alcunha de “Rei

dos Trocadilhos”:

Um cantador engraxate

A nossa arte relaxa

Nem engraxa bem nem canta

Nem canta bem nem engraxa

Procura graxa não tem

Procura verso e não acha.

Outra vez, elogiando o fazendeiro Tércio Rafael, pai do juiz Doutor
Rafael, outro poeta que tinha pra essas bandas de cá, eu fiz o seguinte
trocadilho:

Eu vou convidar a Tércio

Para ver se Tércio vem

Melhoraria de sorte

Ficaria muito bem

Se Tércio mandasse um terço

Dos terços que Tércio tem.

Segundo escreve Hobsbawm, os historiadores ainda não estudaram

adequadamente o processo pelo qual os complexos simbólicos e rituais são criados. Ele

presume que isso se manifeste de uma maneira mais nítida quando uma “tradição” é

deliberadamente inventada e estruturada por um único iniciador (Hobsbawm, 1997,

p.12). Talvez o método de história oral seja uma via para identificar o processo de

“invenção”. No caso citado acima, por ser o trocadilho uma marca inconteste do poeta

Lourival Batista, pode-se questionar se a tradição do trocadilho não teria nascido com

ele ou, ao menos, não teria o repentista a desenvolvido de maneira que ligasse à sua

pessoa e morresse com ele porquanto outros não conseguissem manter a mesma técnica.

Hobsbawm alerta que a força e a adaptabilidade das tradições genuínas não deve

ser confundida com a “invenção das tradições”, ao que ele propõe o auxílio da

antropologia para elucidar tais diferenças. Creio, porém, que a história oral possa

cumprir esse mister.
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2. A cantoria de viola nordestina

2.1 Jogo poético

A cantoria nordestina é um jogo de construções poéticas criadas de maneira

improvisada por um ou mais cantadores, sob acompanhamento de algum instrumento

musical: viola, violão, rabeca, sanfona, pandeiro ou ganzá. Ao longo do tempo o termo

“cantoria” passou a designar mais os poetas que utilizam a sonoridade da viola; daí o

nome “cantoria de viola”. Como há em outras regiões do Brasil diversos jogos com essa

identificação, a atividade em estudo costuma ser chamada “cantoria de viola

nordestina”. Seu agente principal é conhecido como cantador, repentista, improvisador,

violeiro ou poeta. O nome que mais precisaria, no entanto, o jogador da atividade em

questão, nos dias atuais, seria “repentista de viola nordestina”, pois destaca o repente,

que é uma expressão poética oral; a viola, instrumento usual; e o Nordeste, região de

origem. Assim, o cantador é aquele que busca atender ao desafio de fazer repentes.

Para essa primeira definição de cantoria, empresta-se o conceito de Johan

Huizinga, que caracteriza jogo como uma atividade ou ocupação voluntária, exercida

dentro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras

livremente consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si

mesmo, acompanhado por um sentimento de tensão e de alegria e de uma consciência

de ser diferente da “vida quotidiana”11. Para Huizinga, é no jogo e pelo jogo que a

civilização surge e se desenvolve, e através dele a sociedade exprime sua interpretação

da vida e do mundo. Na cantoria, o diálogo entre repentistas e público possibilita um

sentido coletivo para essa interpretação: o pensamento do cantador comunicado através

do discurso na poesia oral também incorpora as ‘falas’ da platéia.

O jogo tem como função a luta por alguma coisa ou a representação de algo. O

objetivo do cantador é demonstrar habilidade no discurso rimado, informar e entreter o

público presente, visando obter prestígio, dinheiro, ou algum outro bem que recompense

o seu empenho. Têm-se, então, duas finalidades possíveis – materiais ou imateriais. No

11 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens - O jogo como elemento da cultura. 5ª ed. São
Paulo: Perspectiva, 2001, p. 33.
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sentido romântico ela é a satisfação da disputa, a auto-superação, o jogo pelo jogo, ou

como escreve Huizinga: “A essência do espírito lúdico é ousar correr riscos, suportar a

incerteza e a tensão”12. Já num sentido prático, mas que não exclui necessariamente o

anterior, podendo complementá-lo, a cantoria é também um ofício. O poeta tem a

atividade como profissão, e dela tira o sustento próprio e muitas vezes da sua família.

2.2 Tipologia

Há sete tipos de cantoria: de romance, de cego, ao pé-de-parede, de praia, de

festival, de show, e de estúdio13. A primeira é aquela em que o cantador, de posse da sua

viola ou violão, narra romances14 memorizados. Os romances são histórias poéticas

elaboradas a partir de textos universais - ou “matrizes impressas do oral”, segundo

denominou Jerusa Pires Ferreira -, que vieram da Europa para o Brasil em traduções

portuguesas e aqui foram adaptados para a poesia oral, “conservando sempre a malha de

um repertório comum, que é também individualizado por cada criador”, conforme

ressalta15. Era costume o violeiro narrar os romances para um público geralmente

formado por pessoas ágrafas, que davam contribuições ao intérprete. Essa forma de

cantoria não é repentista, pois é quase toda decorada; quase, porque não raro o intérprete

muda palavras no decorrer da apresentação, seja por desvios de memória ou por

esquecimento.

A segunda é a cantoria de cego: o cantador, geralmente com alguma deficiência

física, senta num lugar movimentado, como em feiras livres ou praças, e dedica versos

aos transeuntes para que lhe retribuam com esmolas deixadas no chapéu ou na cuia. A

terceira é a cantoria ao pé-de-parede - aquela que identifica melhor a tradição do

repentismo. Ela ocorre em espaços reduzidos, como salas-de-estar, bares, restaurantes

12 Idem, p. 59.

13 Uma oitava modalidade seria a cantoria de internet, mas como não tive tempo suficiente para consultar
os trabalhos a esse respeito, preferi deixá-lo para reflexão em uma outra oportunidade.

14 O itálico empregado na palavra romance é para distingui-lo do romance literário.

15 FERREIRA, Jerusa Pires. O grande texto oral impresso. Suplemento “100 Anos de

Cordel”. Serviço Social do Comércio: Sesc, 2001.
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ou pequenos salões. O repentista é convidado a se apresentar a partir de um ‘trato de

cantoria’, ou seja, violeiro e contratante combinam o preço, o tempo de duração, a

hospedagem - caso venha de outra cidade -, a refeição, o local e outros detalhes.

Existem duas formas de pagamento: o cachê (valor fixo) e a bandeja. Tradicionalmente,

uma bandeja é colocada próximo aos cantadores para que as pessoas da platéia façam

suas contribuições voluntárias. Às vezes, alguém quer ouvir uma determinada

modalidade, ou tema, então se dirige aos repentistas com um papelzinho, faz a

solicitação e deixa a gratificação. O nome ‘pé-de-parede’ é porque os poetas

posicionam-se à frente de uma parede ou balcão para não circular gente pelas costas, o

que atrapalharia a concentração da dupla.

A quarta forma é a cantoria de praia, que é quando os cantadores sozinhos ou

em duplas abordam pessoas nas barracas e quiosques das praias, ou em outros lugares

turísticos, para fazer repentes de elogio visando receber trocados. A quinta é a cantoria

de festival. Ela é organizada para reunir diversos cantadores, que devem cantar em

modalidades e tempos determinados. Em caso de festival competitivo, a avaliação de

desempenho é feita pelo público e/ou por alguma comissão julgadora. Os festivais são

também chamados de congressos, porque além das cantorias, podem ocorrer simpósios,

debates, feiras e shows relacionados ao repentismo. Cantoria de show é quando uma

dupla é contratada para se apresentar em palcos de teatros ou em ginásios para

apresentação livre, sem competição. Esse modo é usado mais como demonstração do

repentismo para platéias não-familiarizadas com a prática. A sétima é a cantoria de

estúdio, que acontece em emissoras de rádio, televisão, ou em estúdios de gravação. O

cantador é convidado a participar de algum programa midiático ou aluga um horário na

transmissão para divulgar o seu trabalho. Maria Ignez Novais Ayala explica que, nesse

caso, embora a relação público-cantadores seja indireta e mediada pelo aparato técnico

da indústria cultural, mesmo assim o público pode interferir: “Quando os interessados

mandam cartas aos programas, estas vêm acompanhadas de dinheiro. Avisos de cantoria

e recados trazem especificado o número de vezes que devem ser anunciados”16. Esses

patrocinadores é que garantem o investimento do cantador-radialista.

16 AYALA, Maria Ignez Novais. No arranco do grito (aspectos da cantoria

nordestina). Doutorado, São Paulo, FFLCH/USP, 1982.
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2.3 Rima, métrica e oração

Esses módulos de cantoria são, todavia, resultado de inúmeras transformações ao

longo da história do repentismo nordestino. A cantoria de romance não existe mais; a

de cego ocorre raramente; a de pé-de-parede diminuiu; e as demais, que são um

fenômeno mais moderno, parecem estáveis. Essas mudanças são observáveis também

nos estilos do repente: alguns entraram em desuso, outros foram inventados. Os

fundamentos tradicionais da poética repentista são rima, métrica e oração. A cantoria

mantém essas estruturas com bastante rigor: há uma vigilância da comunidade para que

não se perca o seu modelo de beleza; o prodígio do labor poético. Em alguns casos o

controle ultrapassou as bases orais da cantoria, submetendo-a a um confuso método

gramatical, por exemplo, na exigência de que as rimas sejam consoantes – que tenham

correspondência de sons completa (ex: ‘amora’, com ‘agora’). Rimas como ‘fazer’,

com ‘você’, são condenadas. Tradicionalmente, porém, uma leve semelhança de sons já

configurava uma rima:

Um cidadão português, que se dizia descendente de nobres lusitanos,
assistia, com amigos, uma cantoria de Fonseca e Siqueira. Vendo-o
entusiasmado com os versos improvisados, disse o Siqueira de
Amorim:

Fonseca, estou satisfeito

Com o programa se estirando;

Vejamos que algum dinheiro

Na bandeja está pingando,

O Fidalgo, a cantoria,

Está mesmo apreciando.

Veja-se a sextilha de Domingos Fonseca, imediata e brilhante:

O Fidalgo está gostando

Por duas simples razões;

Primeira: é que nossos versos

São bonitos e são bons,

E são forjados na língua
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De Luiz Vaz de Camões!17

No exemplo acima, o cantador Domingos Fonseca obedeceu à estrutura da

estrofe, pois a dupla estava cantando em sextilhas (seis versos heptassílabos - a

redondilha maior): dentre as várias possibilidades de sextilha, a tradição da cantoria

selecionou a que rima no esquema ABCBDB. Desse modo, o poeta rimou ‘razões’,

‘bons’, ‘Camões’. Textualmente a rima não existe, no entanto essa construção entrou

para os ‘fatos antológicos’ do repente nordestino porque o ‘bons’ na vocalização vira

‘bões’. Essa é uma demonstração de técnica dos poetas do improviso. Por isso, alguns

admiradores quando querem elogiar um repentista dizem: “Fulano tira rima onde não

tem, e põe onde não cabe”. Talvez essa ‘gramaticalização’ já seja um fenômeno das

migrações dos cantadores para os centros urbanos, onde tiveram mais acesso aos

estudos e resolveram consertar alguns ‘erros’ recém-observados. A permanência da

estrofe de Fonseca ocorreu devido ao fato do poeta trabalhar no calor do acontecimento:

aproveitou a presença do cidadão português para exaltar a qualidade da dupla e lembrar

a herança do poeta lusitano, na poesia e na língua. Quer dizer, a oração – a tônica da

poesia sertaneja, que fazendo uma analogia às definições de Walter Benjamin18, é o

‘sentido da vida’ no romance, e a ‘moral da história’ na narrativa - foi perfeita.

Nem sempre a oração prevalece. O repentista paraibano José Limeira (1886-

1954) é referência essencial em causos de cantorias. Diz-se que era o gênio do

improviso, o mito a ser vencido. Por onde andava deixava adversários derrotados. Sua

fórmula, apesar de simples, não conseguia ser copiada, pois Limeira a aplicava

impecavelmente: misturava palavras de signos incompatíveis na construção das estrofes,

sempre conseguindo rimar, o que gerava um efeito cômico. Além disso, criava

expressões, abusava da invenção de neologismos. Numa véspera de São João, Zé

17 BARRETO, Antônio Carlos. O dossiê do Fonseca. Teresina: Gráfica e Editora
Júnior LTDA, 1991, p. 18.

18 “O que separa o romance da narrativa (e do gênero épico em sentido mais estrito) – escreveu Benjamin
- é sua dependência essencial do livro. A difusão do romance só se torna possível com a invenção da
imprensa. (...) O que distingue o romance de todas as outras formas de criação literária em prosa – o conto
de fadas, a saga, até mesmo a novela – é o fato de não derivar da tradição oral, nem entrar para ela”
(Benjamin, 1980, p. 59).
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Limeira cantava com Arrudinha Batista na Fazenda Cipó, do coronel Pereira19.

Observando os balões que subiam ao céu, Batista “tange o bordão e as primas,

desenvolto e inspirado:

Ó que balão luminoso,

Quanta beleza naquilo!

Enquanto ele vai singrando

O firmamento tranqüilo,

Meus olhos se agarram nele,

Como querendo impedi-lo!

Zé Limeira dedilha serenamente o pinho e, sorrindo, desata o canto
obtuso:

Peço licença ao prugilo

Dos quelés da juvenia,

Dos tolfus dos audiácos,

Da baixa silencia,

Do genuíno da Bríbria,

Do grau da grodofobia!”

Não obstante os esforços de Arrudinha e a coerência dos seus versos, naquela

ocasião as “palmas espalhafatosas” voltaram-se mais uma vez para o “Poeta do

Absurdo”, pois era Limeira, o escolhido do povo, quem pintava o riso na face

apreensiva da platéia. Fazendo uma análise crítica das duas estrofes, a de Arrudinha

seria a mais bem trabalhada: ele aproveitou um acontecimento momentâneo, rimou

bem, descreveu uma sensação que deveria ser também as do público presente, enfim,

caprichou na oração. Já o repentista Limeira, fugiu do assunto, através de rimas com

palavras inventadas e oração sem sentido. Mesmo assim, recebeu as louvações maiores.

Essa passagem mostra que o gosto da cantoria pode variar: no caso, privilegiou-se a

saída pelo humor. As histórias de Zé Limeira são muito apreciadas pelos admiradores

de cantoria, embora digam que sejam inventadas e ‘atribuídas’ a ele. Diz-se até que o

“Limeira do Absurdo” nunca existiu; que foi criado pelo cantador Otacílio Batista.

19 TEJO, Orlando. Zé Limeira – o poeta do absurdo. Recife: Pacífica, 1997, p. 116.
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2.4 O desafio

Em todas as estrofes das cantorias citadas até agora, o que se destaca como

característica essencial é o improviso. A rima pode não ser gramaticalmente ‘perfeita’, a

métrica tem as suas variações compensadas pela vocalização; a oração melhor nem

sempre é a mais valorizada; os estilos podem mudar, mas o improviso tem de acontecer,

pois é o valor máximo da cantoria. O cantador é convidado, às vezes até convocado, a

cumprir o desafio. Novamente, o jogo. Resolver a tensão, manifestar agilidade diante

dos ouvintes e do parceiro; superioridade frente ao adversário. Para existir um vencedor

é necessária a presença do oponente, do desafiante. Nesse caso, o desafio duplica, pois

ambos tem: o desafio de cantar poesia de improviso e o desafio de vencer o outro;

agradar mais com os seus repentes. “Contudo, a prova desta superioridade tem

tendência para conferir ao vencedor uma aparência de superioridade em geral.” - avalia

Huizinga – “Ele ganha alguma coisa mais do que apenas o jogo enquanto tal. Ganha

estima, conquista honrarias: e estas honrarias e estima imediatamente concorrem para o

beneficio do grupo ao qual o vencedor pertence”.20

O improviso é o que distingue o versejar do poeta repentista do poeta escritor: o

chamado poeta de bancada. A estrofe do repentista Dimas Batista21 , composta de

improviso na modalidade galope à beira-mar, ilustra essa diferença:

Eu acho engraçado o poeta da praça

Que passa dois anos compondo um soneto

Com um ano de luta é que finda um quarteto

E quando termina é ainda sem graça

Com tinta e papel o esboço ele traça

Contando nos dedos pra metrificar

Que noites de sono ele perde a pensar

A fim de fazer tão fraco produto

Que desses eu faço, dois, três num minuto

Cantando galope na beira do mar

20 Huizinga, 2001, p. 58.

21 Linhares e Batista, 1982, p. 456.
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Querendo ou não, dois cantadores, frente a frente ou lado a lado, sempre se

desafiam. Mesmo que um pense: “Vou fazer o meu melhor, sem atacar ou complicar a

vida do meu companheiro”, quanto mais ele caprichar no improviso, mais o outro terá

que se esforçar. Na cantoria, ‘o dupla’, como se diz na linguagem da cantoria, tem essa

função ambígua. Ele pode até salvar o parceiro, mudando de tema, de modalidade, sem

aprofundar as questões, mas o público percebe; a platéia compara. A cantoria em dupla

ajuda os repentistas, pois enquanto um canta, o outro dedilha a viola e formula a sua

estrofe. Se eles são contratados e um não está bem na hora, rimando mal, sem

inspiração, o outro pode ‘cumprir’; honrar o contrato. Costuma-se dizer em rodas do

universo do repentismo, que cantador bom não canta com amador, porque diminui o

status. Pela dupla é possível sondar o ‘nível’ do repentista. Muitos poetas formam

duplas que duram muitos anos, talvez por reconhecerem mutuamente afinidade

profissional e afetiva. Chega um dado momento, por exemplo, que o público (mais: a

comunidade da cantoria) cansa, e exige a separação da dupla. Querem vê-los desafiarem

outros cantadores. Se insistem na parceria, a comunidade passa a desconfiar que são

balaieiros, ou seja, que preparam verso - o jargão ‘jogo de comadre’.

Ao longo da história do repentismo foram inseridas ‘armadilhas’ para que o

repentista obedecesse à regra do improviso. Se um violeiro podia decorar (não

esquecendo que nesse ‘decorar’ sempre tem recriação) e cantar um romance de

incontáveis estrofes, seria capaz de chegar à uma casa e colocar tudo como se fosse

improvisado. Para tanto, duas provas foram estabelecidas: pegar na deixa – rimar o

último verso cantado pelo parceiro, com o primeiro da nova construção -, e glosar o

mote – trabalhar toda a estrofe para encerrá-la com um final estabelecido. O mote, que

pode ser em uma ou duas linhas (versos), é uma das formas de avaliação do

desempenho do poeta pelas comissões julgadoras dos festivais. É no mote também que

o público da cantoria participa ativamente do processo. O ouvinte pensa no assunto e

entrega para o repentista os versos do mote metrificados. Como geralmente o público é

iniciado em poesia, muitas vezes o mote sai bastante criativo; quanto melhor, mais fácil

de entrar para a antologia (a memória coletiva da cantoria). Muitos apologistas

acabaram se destacando nessa função de compor motes. E depois é motivo de orgulho

na roda dizer que ‘fulano’ cantou um mote seu. Curiosamente, o mote, que foi adaptado

para a cantoria com vistas a desafiar o repentista, também serve como chamada para a

venda de CDs. Uma pessoa da platéia ouve o mote, gosta tanto da glosa feita pelo
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cantador, que fica feliz em adquirir o produto fechado. É possível que, mesmo com toda

a exigência do improviso, a platéia tenha manifestado em algum momento da história

anterior aos gravadores, um desejo de eternizar uma cantoria, para em seguida narrá-la.

Quer dizer, o momento foi tão grandioso que não poderia evaporar no esquecimento.

As gravadoras perceberam que o repente compactado também poderia interessar

ao público que não esteve presente num evento, ou que admirou as apresentações a

ponto de querer escutá-las até decorar as passagens principais. O cantador Sebastião da

Silva narra com alegria sobre a sua primeira gravação (entrevista gravada em Limoeiro

do Norte-CE, 2009):

Gravação de disco foi uma contribuição muito forte pra
cantoria porque eu, por exemplo, na Chanteclair ou Continental eu
gravei sete LPs. Chanteclair era em São Paulo, onde gravava Doni e
Ravel, Luiza Airão, Cláudia Barroso, Zé Rico e Milionário,
Teixeirinha, Nilton César. E tinha o selo pra cantoria, no caso eu
gravava lá com Moacir, depois Geraldo gravou com Ivanildo, e outros
cantadores. Nesse mesmo selo gravavam os aboiadores, como Vavá
Machado e Marcolino, emboladores de coco, como Cachimbinho e
Geraldo Mozinho. Foi um selo que eles criaram pra cultura popular.
Quem primeiro gravou disco foi uma grande gravadora chamada
Mocambo, no Recife. Ela gravou Zé Vicente e Aristo José dos Santos,
uma dupla de Caruaru. Isso aí pelos idos de 60.(...) De Mocambo
passou a ser Rozemblit. Depois, Zé Luís Junior e Paulo Barbosa
gravaram na CBS, no Rio de Janeiro. É a mesma gravadora de
Roberto Carlos, que criaram também um selo pra segmento
cultural. (...) Num festival em Campina Grande, eu mais Moacir,
nós dois muito jovens, isso em 75, nós fizemos uma
apresentação e tinha alguém da gravadora no auditório quando
nós abafamos! Fizemos o maior salseiro do mundo, a
apresentação da gente foi uma loucura, endoideceu o teatro! Ela
convidou a gente.

O primeiro registro sonoro de cantoria foi feito pela Missão de Pesquisas

Folclóricas, em 1938. Organizada por Mário de Andrade, então diretor do Departamento

de Cultura de São Paulo (1934-1937), o grupo viajou o Nordeste e o Norte do Brasil

para recolher música tradicional. Eles gravaram repentistas nas cidades de Pombal e

Cajazeiras, na Paraíba. Comercialmente, o primeiro disco (78 RPM) foi gravado em São

Paulo, no ano de 1957, pela dupla Venâncio e Curumba, na RGE. Daquele ano em

diante, ter disco gravado virou sinônimo de fama para os cantadores. Os mais
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destacados na profissão não demoraram a seguir a maré discográfica, pois as indústrias

de LPs se mostravam dispostas a gravar música de cultura regional. Sebastião da Silva

diz que o pagamento de direito autoral não era bom. Mesmo com a vendagem de 65 mil

cópias do disco “Violas da minha terra”, que gravou com o dupla Moacir Laurentino,

não teve muito retorno financeiro. Esse disco teve um poema cantado que fez muito

sucesso: “Menina morta”, a história de uma menina que morreu perdida numa serra da

Paraíba. Sebastião escreveu a história a pedido da família, e o drama do enredo

costurado em versos e notas melancólicas comoveu os ouvintes da cantoria. Eles sabem

que a gravação de repentistas raramente usa improvisos, mas mesmo assim, têm o

prazer de escutar a voz do poeta que admiram e os poemas, que podem cansar de ouvir.

Sebastião lembra que:

Gravação era uma coisa que o povo queria muito. Porque ali
nós gravamos vários estilos da cantoria, várias toadas da cantoria, e o
povo só fazia ouvir quando ouvia o cantador. E agora ele tem o direito
de ficar na sua poltrona, na sua casa, botar o DVD, o MP3 e ouvir
cantoria horas e horas tranqüilamente, de todos os cantadores, de
todos os estilos e de todos os níveis. Quer dizer, pro amante da
cantoria isso é uma coisa boa. Ele ter a oportunidade de ter na mão um
produto que gosta de ouvir. Aí a gente começou a caprichar porque é
uma coisa que vai se perpetuar, né? No começo também tinha a
censura, a gente tinha que fazer uma coisa bem feita por causa da
censura. Não fui censurado, mas o produtor via o trabalho e dizia
“Olha, esse aqui vamos mudar”. Então a cantoria ficou muito boa com
a gravação, com o CD, com o LP porque ela avançou, ela cresceu.

Conforme disse Sebastião, trabalhou-se mais a parte melódica, abrindo espaço às

canções e cordéis declamados com fundo musical. Logo alguns violeiros foram

convidados a participar de álbuns junto a artistas da Música Popular Brasileira, o que

elevou o alcance da rapsódia sertaneja. O aclamado cantador Otacílio Batista (1923-

2003) gravou um CD, na década de 1970, produzido pelo músico Zé Ramalho. A

canção “Mulher nova, bonita e carinhosa faz o homem gemer sem sentir dor”, uma

parceria entre Batista e Ramalho, foi tema de abertura de uma série da TV Globo sobre

o cangaço. Isso gerou intrigas entre os cantadores, pois um grupo alegou que a melodia

utilizada pertencia à cantoria de viola. Carlos Sandroni comentou:

O fato de um processo por plágio ter sido usado por cantadores de
repente, significaria que a lógica autoral está invadindo a lógica
“nativa” dos cantadores de viola? Não é o que penso. Pois o recurso
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acontece num contexto preciso: aquele em que o uso das formas de
expressão dos cantadores é feito por não-cantadores, no universo da
música profissional, onde as regras são outras – onde plágio é crime
(Sandroni, 2008).

Elba Braga Ramalho considera os repentistas como “porta-vozes dos

sentimentos coletivos do meio social que representam”. Ela afirma que a tradição dos

gêneros poéticos e das toadas, e o que se introduz como novo, são apropriação coletiva:

“Somente a elaboração do improviso tem a originalidade de cada um” (Ramalho, 2000,

p.53).

Luiz “Lua” Gonzaga gravou cordéis de “Patativa do Assaré”, o músico Ednardo

fez sucesso com a sua versão para o romance do “Pavão misterioso”, e hoje são

incontáveis os músicos que bebem na fonte da cantoria e do cordel. Gilberto Gil, na

letra de “A Roda” (música do CD “Louvação Universal”, 1967) gravou os versos “(...)

Se morre o rico e o pobre/ Enterre o rico e eu/ Quero ver quem que separa/ O pó do rico

do meu”, mas não creditou a idéia deles ao verdadeiro autor. O trecho original está

descrito no livro “Violas e repentes”, de F. Coutinho Filho (1953, p.123), reproduzido

por Barreto (1991, p.20):

Devo a Lourival Batista a esplêndida oferta de dois arrebatadores
improvisos do inspirado violeiro piauiense. Domingos Fonseca é
mestiço. Seu antagonista de peleja finaliza uma estrofe, no dizer de
Lourival, indissimuladamente picante, com o propósito de abater o
ânimo do famoso repentista, a quem desejava confundir no acesso
desafio. Os versos finais da sextilha do adversário, menosprezando o
valoroso rival, foram:

Domingos, além de pobre,

Pertences à triste cor.

A magistral resposta de Domingos Fonseca, verdadeira pérola pelo
conceito filosófico e pela transparência da forma, se fez ouvir nos
primores destes ensinamentos:

Falar em pobreza e cor,

É um grande orgulho teu:

Morra eu e morra o branco,

Enterre-se o nobre e eu,
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Que depois ninguém separa

O pó do branco do meu.

Na mesma esteira das gravações, os cantadores buscam incansavelmente as

grandes mídias para divulgar seus trabalhos. A aparição em programas de TV, como no

“Ao som da viola”, produzido e apresentado pelo repentista cearense Geraldo Amâncio,

surge como uma oportunidade de conseguir novos contratos e alertar aos

telespectadores para o lançamento de CDs, DVDs e livros de poetas. Cresce também o

mercado informal desses produtos, sendo os artistas da viola também ‘pirateados’ pelos

vendedores das barraquinhas.

2.5 Folclore e cultura popular

Os admiradores se esforçavam para copiar os versos improvisados, talvez

imbuídos dessa missão de narrar: contar um fato antológico do repente, reproduzindo as

passagens principais. Esse foi o trabalho apaixonado dos primeiros estudos sobre a

cantoria no Brasil. No prefácio do livro “Cantadores”22, Câmara Cascudo reverencia a

obra de Leonardo Mota, como a primeira a divulgar ‘a figura do produtor da poesia

sertaneja’:

Tínhamos uma certa abundância desse material, colhido e
salvo especialmente por Silvio Romero (1883) e a contribuição
meritória de Rodrigues de Carvalho (1903) e Pereira da Costa (1908).
Nesse 1921 Gustavo Barroso publicava a primeira antologia do
folclore em prosa e verso nordestino, ‘Ao som da viola’” (Mota, p.
38).

Para Cascudo, o livro23 de estréia de Leota (como era chamado), anunciou a

contemporaneidade do cantador e constituiu o mais ruidoso e fecundo valorizador:

22 MOTA, Leonardo. Cantadores, prefácio de Luís da Câmara Cascudo. 5ª ed. Rio de
Janeiro: Cátedra, 1978.

23 Em “Cantadores”, o pesquisador cearense Leonardo Mota conta a história e reproduz desafios de oito

repentistas nordestinos: Anselmo Vieira de Sousa, “Cego Aderaldo” Ferreira de Araújo, “Cego Sinfrônio”

Pedro Martins, Jacó Alves Passarinho, João Faustino “Serrador”, Sebastião “Azulão” Candido dos

Santos, Luis Dantas Quesado e João Mendes de Oliveira.
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“1908 para o violão (Catulo da Paixão Cearense) e 1921 para o cantador (Leonardo

Mota) são hégiras. Pode-se dizer – antes e depois de 1921, porque essa data é a divisão

das águas. O tempo começou, lenta e ininterruptamente, a melhorar para cantadores e

violeiros dos desafios” (idem, p. 42). Essa colocação ressalta o muitas vezes valoroso

papel das mediações na história da cantoria. Ao trabalhar o tema textualmente, Leota

ampliou o alcance do repentismo: ele passou a ser lido nos meios acadêmicos. O

repentista precisa de público: quanto mais divulgada é a cantoria, maior interesse pode

despertar, gerando mais convites para apresentações. Atingindo o público letrado, a

elite, o cantador tem a oportunidade de cantar em outros salões, quiçá recebendo melhor

remuneração. Foi isso que Cascudo sugeriu ao marcar o livro de Leota como “divisor de

águas”. Na prática, contudo, isso não aconteceu com tanto destaque. Os cantadores

continuaram e continuam negociando espaços, identidades, tradições, vivendo

contradições de classe sociais internas e externas.

Como foi mostrado acima, a cantoria tem módulos de atividade, que a divide em

classes sociais. Há desde o cantador famoso, que ganha dois mil reais para cantar num

festival, e vive num padrão médio a alto; até o “desconhecido” que enfrenta o calor na

praia para cantar em troca de trocados. A profissão do cantador está na lógica de

remunerações desiguais característica da economia capitalista: “poucos com muito,

muitos com pouco”. Maria Ignez Ayala afirma que o cantador se situa no limite entre

culturas. Conforme explica:

Relaciona-se com a cultura popular, inicialmente, por sua
origem. A maioria dos cantadores vem das camadas subalternas da
sociedade, em geral do meio rural: pequenos agricultores, assalariados
agrícolas e vaqueiros. Muitos encontraram na arte uma forma de
ascensão social, abandonando as atividades anteriores. (...) Há
também identidade com a cultura popular pelo fato de ser uma
produção literária oral, numa sociedade em que o maior domínio da
escrita é fator distintivo de classe (Ayala, p. 9).

Segundo escreveu o sociólogo Florestan Fernandes, os estudos em torno do

folclore foram desenvolvidos no século XIX como “uma necessidade da filosofia

positivista de Augusto Comte e do evolucionismo inglês de Darwin e Herbert Spencer,
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e, também, de uma necessidade histórica da burguesia” (Fernandes, p. 39). Essas duas

correntes de pensamento, a partir da problemática de compreender a vida humana e os

fatos a ela relacionados, pretenderam determinar o conhecimento peculiar ao povo,

através dos seus elementos culturais. Para os autores da época, conforme explicou

Fernandes, o termo ‘cultura’ “significaria o patrimônio cultural das classes mais

elevadas; e seria, caracteristicamente, uma cultura transmitida por meios escritos,

compreendendo todos os conhecimentos científicos, as artes em geral e a religião

oficial”. Em oposição à ‘cultura’, ou à margem dela, viria o folclore, com “o que se

poderia entender como a ‘cultura das classes baixas’, transmitida oralmente” (idem).

Recorrendo à formação do vocábulo cunhado por William Thomas (folk = povo;

lore = saber), Câmara Cascudo anota que o “LORE do FOLK é o conjunto de todas as

regras, usos, costumes, predileções, mentalidades, o FOLK WAYS, estratificando-se em

sensibilidade, no processo de ver, assimilar, compreender e produzir” (Cascudo, 1984,

p. 25). O escritor potiguar listou assim as principais características das produções

folclóricas: antiguidade – indecisão cronológica; dificuldade de fixar no tempo -;

persistência – tenta resistir ao esquecimento; são sempre citadas -; anonimato – tende à

despersonalização das criações; perde-se a autoria -; e oralidade – “A fé é o ouvir,

ensinava São Paulo” (idem, p. 23). Se o folclore é o estudo da mentalidade popular, a

literatura oral é a sua expressão, ou seja, aquela formada por produções feitas para canto

e declamação. Cascudo a divide em fontes orais e impressas – ou “reimpressão dos

antigos livrinhos, vindos de Espanha ou de Portugal e que são convergências dos

motivos literários dos séculos XIII, XIV, XV, XVI, além da produção contemporânea

pelos antigos processos de versificação popularizada” (idem). A literatura de cordel e a

cantoria nordestina foram incluídas pelo autor nessa categorização de literatura oral.

Desse modo, seriam mantidas pela tradição, entendida por Cascudo como “entregar,

transmitir, passar adiante, o processo divulgativo do conhecimento popular ágrafo. (...)

notícia que passa sucessivamente de uns em outros, conservada em memória, ou por

escrito” (idem, p. 29).

Nos estudos de tradição oral costuma aparecer essa designação de ‘popular’, que

vista de maneira mais crítica, acaba gerando certa confusão. Afinal, quem seria esse

‘povo’? O que separa a sua cultura das ‘outras’? Nestor Garcia Canclini escreve sobre

tais questões, à luz da relação entre capital econômico e capital cultural. Para ele,
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cultura popular não existe ‘a priori’, mas como produto da interação das relações

sociais, pois toda produção cultural está ligada às condições de vida. Segundo explica o

pesquisador,

As culturas populares (termo que achamos mais
adequado do que a cultura popular) se constituem por um
processo de apropriação desigual de bens econômicos e culturais
de uma nação ou etnia por parte dos seus setores subalternos, e
pela compreensão, reprodução e transformação, real e simbólica,
das condições gerais e específicas do trabalho e da vida
(Canclini, 1983, p. 42).

Canclini considera três representações dos bens culturais: como valor cultural na

comunidade, como valor de troca na cidade e como valor estético para aquele que

adquire esse bem. O bem cultural deixa sua base ritual e nas mãos do consumidor ganha

outro significado. Esses tipos de interação das manifestações populares camponesas no

contexto urbano foram bastante trabalhados por Canclini. Entre 1977 e 1980, ele

pesquisou a respeito das mudanças no artesanato e nas festas populares no centro do

México, em povoados da zona tarasca do estado de Michoacán. A partir de observações

de campo e análise de documentos produzidos por antropólogos mexicanos e norte-

americanos na década de 1940, o estudioso comparou a influência dos agentes externos

e a evolução de duas áreas que possuíam a mesma origem étnica, mas um

desenvolvimento econômico e cultural diferente. Ele escreveu que “a redefinição do que

é hoje a cultura popular requer uma estratégia de investigação que seja capaz de

abranger tanto a produção quanto a circulação e o consumo” (Canclini, 1983, p. 12).

Em grande parte da sua obra, Canclini ressalta a importância de se enxergar as

manifestações da cultura popular pelo viés da hibridação, pois, conforme explica: “As

culturas tradicionais dos indígenas e dos camponeses unem-se sincreticamente a

diversas modalidades de cultura urbana e massiva, estabelecendo formas híbridas de

existência do “popular””. No quinto capítulo do livro “Culturas híbridas: estratégias

para entrar e sair da modernidade”, o autor questiona o sentido e a finalidade dos setores

populares buscarem e aderirem à modernidade. O autor reflete sobre as definições

“clássicas” do popular, formuladas pelo folclore, pelas indústrias culturais e pelo

populismo político. Para ele, a abordagem “romântica” é semelhante à dos “ilustrados”,

por definirem a cultura popular a partir da sua fidelidade ao passado rural, ignorando as
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mudanças e redefinições ocorridas nas sociedades industriais e urbanas (Canclini, 1997,

p. 210).

Ele expõe seis argumentos para contrapor os pressupostos dos folcloristas. No

primeiro, diz que o desenvolvimento moderno não suprime as culturas populares

tradicionais, pois estas também crescem ao mesmo tempo em que se transformam,

devido às seguintes causas: a produção industrial não incorpora toda a população; o

mercado inclui bens simbólicos tradicionais nos circuitos massivos de comunicação,

visando atingir o público das camadas populares; os sistemas políticos levam em conta

o folclore a fim de fortalecer sua hegemonia e legitimidade; os setores populares

continuam produzindo (idem, p.215).

No segundo argumento, Canclini afirma que as culturas camponesas e

tradicionais não representam a parte majoritária da cultura popular (menciona a frase de

José Jorge de Carvalho, para quem “não é possível compreender a tradição sem a

inovação”, p.219). O popular não se concentra nos objetos, mas nas condições

dinâmicas da experiência coletiva: “(...) a arte popular não é uma coleção de objetos,

nem a ideologia subalterna um sistema de idéias, nem os costumes repertórios fixos de

práticas: todos são dramatizações dinâmicas da experiência coletiva” (idem, p. 219). No

tópico da quarta observação, ele diz que não há folclore exclusivo das classes

oprimidas: os fenômenos culturais são o produto de vários agentes. O popular é

constituído por processos híbridos e complexos. Canclini reforça a afirmação:

A evolução das festas tradicionais, da produção e venda de artesanato
revela que essas não são mais tarefas exclusivas dos grupos étnicos,
nem sequer de setores camponeses mais amplos, nem mesmo da
oligarquia agrária; intervêm também em sua organização os
ministérios de cultura e de comércio, as fundações privadas, as
empresas de bebidas, as rádios e a televisão (idem, p. 220).

O quinto argumento nega a complacência melancólica frente às tradições.

Destaca em muitos casos a atitude anti-solene, menos fatalista dos artistas populares

com as convenções herdadas: eles às vezes ironizam as “regras”, transgridem a ordem

através do humor. Por último, o escritor argentino frisa que a preservação pura das

tradições não é sempre o melhor recurso popular para se reproduzir e reelaborar sua

situação: a relação com o mercado externo pode melhorar a relação interna. “Nem a
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modernização exige abolir as tradições, nem o destino fatal dos grupos tradicionais é

ficar de fora da modernidade”, diz (idem, p.239).
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3. A viola conquista a cidade: um canto para o cantador

3.1 O Dossiê do Fonseca

Cedo fiquei sem meus pais,

Chorando a minha orfandade,

Cada passo em minha vida

Foi uma fatalidade,

Cada dia um desengano,

Cada noite uma saudade.

Aos meus dez anos de idade,

Peguei no pinho e cantei;

Descansando aos dezessete,

Aos vinte e sete voltei,

Sim, foram os anos mais tristes

Que em minha vida passei.24

Era o final do ano de 1991 ou janeiro de 1992. Não lembro exatamente a data,

mas sei que a correspondência chegou endereçada a mim: um pacote com alguns

volumes do mesmo livro verde, que trazia o retrato em branco e preto de dois violeiros

impresso na capa. O remetente não era desconhecido, aliás muito familiar por sinal. Pai

da minha mãe, o meu avô Antonio Carlos Barreto enviou-me de Crateús - cidade onde

residia no interior do Ceará – a sua segunda publicação intitulada “O Dossiê do

Fonseca”. Abaixo da assinatura, na dedicatória, a data de 24 de dezembro de 1991, o

que imagino ter sido um presente de natal.

Li o livro, embora sem nenhuma intimidade com o tema. Só sabia por alto o que

era a cantoria de viola nordestina, porque quando visitava o meu avô, ou ele vinha para

São Paulo, costumava narrar alguns causos de desafios entre repentistas. A oralidade

sempre foi muito marcante nele, que ainda hoje, aos noventa e cinco anos, passa horas a

decorar poemas e estrofes célebres de cantorias para poder ornamentar suas histórias.

Quando criança eu não entendia quase nada do que ele contava. Não raro ele terminava

24 Versos de Domingos Fonseca transcritos na p. 267 do livro “Poetas encantadores”, de José Nunes Filho
(Zé de Cazuza), João Pessoa: Imprell Gráfica, 2001, 2ª edição.
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uma piada e esperava minha reação, mas ao mesmo tempo eu não percebia o seu final e

aguardava uma conclusão... Talvez a compreensão fosse afetada por diferenças etárias,

culturais, lingüísticas... Eu conseguia, porém, captar a musicalidade das rimas e por isso

a poesia me atraía bastante.

Guardei o livro com muito carinho e de vez em quando lia algumas passagens.

Tempos depois descobri melhor o quê e de quem se tratava. Ele contava a história do

repentista Domingos Martins Fonseca, nascido no ano de 1913, em Miguel Alves, no

estado do Piauí, e falecido na capital cearense no dia 28 de abril de 1958 (há uma versão

que diz ter sido em 1960). Seus repentes são lembrados tanto nas transcrições de livros,

como na voz de amantes da cantoria, que o situam entre os principais do Nordeste.

Barreto e Fonseca se conheceram em meados de 1920, na então Vila do Buriti de

Inácia Vaz, localizada às margens do rio Parnaíba, distante 350 quilômetros de São

Luís. Entre os babaçuais, buritizeiros, açaizeiros da paisagem do leste maranhense

apareceram dois cantadores mirins: Fonseca, aos treze anos, junto ao seu companheiro

Manoel, pouco mais velho. Barreto, com doze de idade, assistia-os fazerem improvisos

com suas violas de fabricação própria em madeira de cumaru. “Não larguei mais o pé

deles e cheguei a apanhar de meu pai, por entrar tarde da noite, em casa, sendo ainda

menino”, lembra Barreto (1991, p.17). Ele conta que naquele tempo havia poucos

cantadores na região:

O Canário era o único cantador do Maranhão que tinha lá. Tinha
um chamado João Paca, mas era ruinzinho demais. E outro chamado
Amaral, se não me engano, esse era bom. E tinha um menino de nove
anos, Manduquinha, que era um danado! Mas ele só cantava só porque
quando o Fonseca apareceu ele já tinha saído, já não estava mais na
cidade (entrevista gravada em Fortaleza 24/02/08).

A poesia já habitava o lar de Barreto. O seu pai João Pereira de Araújo, “doido

por cantoria”, costumava hospedar o repentista Cosmo Canário Cordeiro. Araújo não

escrevia poema, mas lia folhetos de cordel e sabia muitos versos decorados: “A Lira

Sertaneja, que é um livro folclórico de Hermínio Castelo Branco, papai sabia quase

tudo”, orgulha-se Barreto. Ele conta também que no Buriti havia uma senhora a quem o

povo recorria para ler cordéis: “Antes de chegar à ladeira da chapada tinha Maria

Raimunda, que lia os folhetos. Cada um que a pessoa comprava ia lá pra ela ler. Ela
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cobrava um tostão por cada leitura” (idem). Barreto mudou-se para São Luís e estudou

no Seminário Santo Antônio, onde compôs o seu primeiro soneto motivado por um

concurso. Ele narra o fato da seguinte maneira:

Houve um concurso de sonetos e quem fizesse o soneto mais
bonito sobre Deus ganharia um prêmio que ia ser estudado, que seria
talvez um terno de roupa qualquer ou um chapéu. Fiz o meu. Acontece
que, quando foi julgado, o meu foi o primeiro lugar e um “sabidão”
chamado Zuca – não sei do quê, não lembro o nome dele, Zuca Sindu
parece – tomou pra ele e ganhou no meu lugar. Acharam que eu não
era capaz na minha idade, de quinze anos, de fazer um soneto desse
tipo:

Deus Fez os astros pra luzir nos ares

A meiga rola pra gemer na selva

A borboleta pra brincar na relva

E a branca espuma pra boiar nos mares

Deus fez o cisne pra vagar nas águas

O doce orvalho pra banhar as flores

A esperança pra acalmar as dores

E a onda altiva pra rugir nas plagas

Deus fez a águia pra voar na serra

O passarinho pra cantar no bosque

E a flor mimosa pra enfeitar a terra

Deus fez as nuvens para os céus azuis

Deus fez a virgem pra viver de sonhos

E fez o homem pra viver de luz

Do Seminário, Barreto foi para o Exército. Apesar do relativo distanciamento da

poesia, a passagem pela caserna também deixaria um soneto registrado. Ele conta que

teve uma punição de quinze dias pela falta de um colchete no colarinho do seu

uniforme. Indignado, na parede da cela do quartel escreveu um poema, do qual não se

recorda, criticando a arbitrariedade interna apoiada na hierarquia. Abandonou então a

vida militar e seguiu para Teresina, uma cidade a seu ver mais tranqüila que São Luís,
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semelhante ao Buriti. Lá ele ministrou aulas e ingressou no Instituto de Aposentadoria e

Pensões dos Comerciários (IAPC, atual INSS), conciliando a atividade de funcionário

público com a de escritor colaborador em revistas, jornais e almanaques literários.

3.2 Reencontro

Naquela época Fonseca também estava em Teresina. Ele era dono de um

botequim, onde vendia principalmente cachaça e panelada. Barreto freqüentava o lugar

sem saber que o rapaz do balcão era aquele violeiro do Buriti, pois Fonseca tocava

violão, cantava samba, mas não fazia mais repentes. Tempos depois, já casado e com

um filho, Barreto transferiu-se para a Terra de Iracema. Certo dia, sentado na calçada da

Pousada Redenção, em Fortaleza, percebeu o olhar estranho de alguém: “Quando eu vi

aquele cara com uma viola olhando assim pra mim... Aí eu digo: ‘Meu Deus, quem será

esse camarada?’. Tive vontade de me aproximar dele, mas ele pegou o ônibus e foi

embora”.

Pouco tempo depois, no ano de 1947, o cantador Fonseca e meu avô

reconheceram-se durante o festival de cantoria promovido por Rogaciano Leite, saudoso

poeta e incentivador do Repentismo. Nascido em São José do Egito, no pernambucano

Vale do Pajeú, que é uma região de destaque na cantoria nordestina, Rogaciano estava

radicado em Fortaleza desde 1943. Além de exercer as funções de bancário e jornalista,

ele teve fama na viola: “Rogaciano participou ativamente da vida cultural da nossa

sociedade, ora movimentando rodas de boêmios, ora trazendo para os jornais vibrantes

reportagens, ora deliciando platéias com os fenomenais repentes”, comenta Waldy

Sombra25. O musicólogo Christiano Câmara relembra a seguinte história26:

25 Em entrevista para a matéria “Poesia de corpo e alma”, publicada no site Diário do
Nordeste [http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?Codigo=677663], sessão
Literatura, 07.10.09, acessado em 03.12.09)

26 Essa história também é narrada no livro do jornalista Assis Ângelo (1996, p. 59): “Noutra ocasião, o
Cego Aderaldo foi provocado numa cantoria pelo então jovem e folgado cantador e jornalista Rogaciano
Leite (1921-1969), que o humilhava diante de uma platéia predominantemente feminina (“Tô cantando
com um velho/ Cheio de reumatismo...”, dizia ele). Irritado, Aderaldo deu de garra na viola e, que nem
uma faísca, desabou sobre Rogaciano, fulminando-o sem dó nem piedade:

Andei procurando um besta
Um besta que fosse capaz
De tanto procurar um besta
Eu achei esse rapaz
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O Silvio Caldas mesmo conta o caso dos repentes que estavam
fazendo o poeta Rogaciano Leite, que é um caso único no Brasil – um
repentista que era formado e era repentista mesmo, espontâneo, sem se
mostrar pra ninguém – e do Cego Aderaldo, que era um repentista de
raiz. Então o Rogaciano Leite começou a sair do esquema de não
melindrar o outro e chamar o Cego de besta, e pepepe e tal. Aí o Cego
no final de um repente lá, disse: “Cansei de procurar um besta/ mas
um besta que fosse capaz/ e de tanto procurar um besta/ encontrei esse
rapaz/ que nem serve pra ser besta/ porque é besta demais”. Essas
coisas assim, mas tudo isso era de repente.

Assim como o encontro de repentistas promovido por Ariano Suassuna – no

Teatro Santa Isabel, em Recife – no ano anterior (1946), o I Congresso de Cantadores,

que aconteceu no Teatro José de Alencar, foi um marco na atividade repentista, ao

apresentar os desafios fora dos tradicionais ambientes pés-de-parede. Das casas de

família, fazendas, bares e feiras a cantoria subiu ao palco do mais importante teatro

cearense, ganhando um formato de espetáculo diferente. “Fui assistir ao Festival e aí

falaram ‘Domingos Fonseca’, e pelo martelo agalopado [estilo de cantoria] que cantou

eu lembrei que quando menino ele cantava aquele martelo. Aí foi que me aproximei,

quem é, Buriti, daí pronto”, conta Barreto. Na ocasião, Fonseca conquistou o primeiro

lugar no certame, cantando com o inseparável parceiro João Siqueira de Amorim. Essa

parelha ainda traria muitos versos para enriquecimento do repertório da poesia nacional.

Barreto, surpreso e entusiasmado ao rever o velho amigo, que havia se tornado

um premiado profissional da cantoria, passou a acompanhá-lo: “Ele já estava morando

aqui, aí fui me encontrar sempre com ele na Confeitaria Ritz, onde se encontravam os

cantadores, os poetas, os cientistas: a nata da cachaça. Tudo era cachaça e cerveja. Todo

cantador ia aparecer por aí e ia pra lá”. Em outubro de 1948, Rogaciano organizou outra

edição do festival, que foi sucesso no Teatro Santa Isabel, em Recife. Coutinho Filho

escreveu:

Salientaram-se nas audições do histórico Congresso,
distinguindo-se nos aplausos da assistência, e nos votos da
classificação para a legítima conquista de prêmios, os repentistas
Domingos Martins da Fonseca, Severino Lourenço da Silva Pinto, e os

Que nem serve pra ser besta
Porque é besta demais”.
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três irmãos Batista – Lourival, Dimas e Otacílio. Estes, e seu digno
comandante, o poeta Rogaciano Leite, foram os maiores do conclave.

Naquela noite, Fonseca travou memorável batalha com o pernambucano Dimas

Batista. Num dos grandes momentos do desafio, os cantadores trocaram as seguintes

décimas (transcritas em Coutinho Filho, F., 1953, p. 48 apud Barreto, 1991, p. 21).

Fonseca improvisou:

Recordo Castro Alves na versagem,

Tiradentes na sua história pública;

Relembro Deodoro na República,

E vivo Miguel Ângelo na imagem.

Imitando Oliveiros na coragem,

Ou a um Ferrabrás na Alexandria,

Comparando-me a Nero em soberbia,

E na ciência a um Tales de Mileto,

Sou Augusto dos Anjos no soneto,

Luiz Vaz de Camões na poesia

Dimas Batista devolveu:

Assisti a tragédia do Dilúvio,

Contemplei todo o incêndio de Sodoma,

Fui Ministro dos Césares em Roma,

Penetrei nas crateras do Vesúvio;

Comovido senti o doce eflúvio

Dos sermões de Jesus na Galiléia,

Escavei as ruínas de Pompéia,

Sondei todas as grutas netuninas,

Tomei parte nas lutas herculinas,

Fui criado com o leite de Amaltéia

3.3 Associação dos Cantadores do Nordeste (ACN)

Já no final do ano seguinte, a 19 de novembro de 1949, o jornal cearense “O

mundo” publicou a notícia de que Domingos Fonseca queria fundar a Associação dos
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Cantadores do Nordeste (ACN). Após retornar de viagem a São Paulo, Fonseca

inaugurou a ACN, em 20 de setembro de 1951, na condição de presidente, com parceria

de João Siqueira de Amorim, então 1º secretário. A primeira grande meta dos

associados foi angariar fundos para a construção da Casa do Cantador, a qual deveria

abrigar os repentistas que viessem se apresentar em Fortaleza, e para amparar os

profissionais com dificuldades financeiras. “Desejo que na casa exista uma biblioteca de

pesquisas folclóricas, uma escola de curso primário para os filhos dos cantadores e

meninos pobres. Salão de diversões populares, um abrigo para cantadores e artistas

populares sem recurso”, explicou Fonseca em entrevista ao jornalista Eurícledes

Formiga (O Estado de São Paulo, 06 de novembro de 1955, In: Barreto, 1991, p. 56).

Horácio Custódio (entrevista gravada em Fortaleza, 2009), atual tesoureiro da

Casa do Cantador, comenta sobre a iniciativa de Fonseca:

Foi engraçado, ele nascido e criado no interior do Piauí,
radicou-se em Fortaleza, ficou morando aqui. Ele lamentava a
situação dos cantadores que vinham do interior e tinham que voltar no
mesmo dia porque não tinham onde se hospedar, e não tinham
dinheiro pra pagar hotel. Ele jurou a ele mesmo e à categoria que ia
trabalhar pra fazer uma casa de cantador em Fortaleza pra quando a
categoria viesse do interior tivesse uma casa pra passar três dias,
quatro dias ou uma semana.

Atendendo à solicitação da ACN, a Assembléia Legislativa do Ceará aprovou a

doação de 100 mil cruzeiros e de um terreno localizado no bairro Carlito Pamplona,

para a instalação da Casa. A obra estava orçada em 700 mil cruzeiros, isso forçou os

seus idealizadores a buscarem outras fontes de renda. Primeiro a ACN investiu o

dinheiro na compra de terrenos menores para obter dinheiro com o aluguel. Depois,

Fonseca e Amorim viajaram a São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia no intuito de obter

mais verbas para a Casa. Na capital paulista, encontraram o cantador alagoano Lourival

Bandeira Lima, que também ajudou na campanha com o seu notável talento de

improvisação. Cantando na Rádio Nacional do Rio de Janeiro, Lourival finalizou uma

estrofe: Por intermédio da Rádio,/ Mando lembrança aos meus pais. Fonseca atendeu à

deixa e respondeu (Linhares e Batista, 1982, p. 306):

Dos meus, não me lembro mais,

Pois sou como um passarinho,
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Que seus pais abandonaram,

Ainda, implume, no ninho,

E o primeiro vôo da vida,

Quando deu, já foi sozinho!27

A empreitada com “missão tão nobre” foi divulgada em importantes veículos de

mídia nas cidades onde cantaram. Muitos “sulistas” que não conheciam o repente

ficaram impressionados com essa forma de arte poética. Não foram poucos os elogios e

adjetivos apaixonados, ora destacando a habilidade dos cantadores, ora exaltando o

caráter exemplar daquela atitude classista: “Domingos Fonseca é também um batalhador

em favor de um lugar ao sol para os seus colegas de viola”, escreveu Mauritônio Vieira

(A Última Hora, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1955, In: Barreto, 1991, p. 51).

Ainda na terra de São Sebastião, Fonseca cantou com o Cego Aderaldo, que

usava o acompanhamento da rabeca de Mário Aderaldo, seu filho de criação, nos

estúdios da Rádio Ministério da Educação. Essa cantoria de viola e rabeca foi analisada

em trabalho da Fundação Casa de Rui Barbosa (Coleção de textos da língua portuguesa

moderna, Literatura popular em verso, estudos, tomo I). “Veremos inicialmente o canto

alternado em sextilhas, que, na ocasião, o cego nos informou ser a métrica mais usada,

substituindo as quadras, que caíram em desuso” (1973, p. 250). Fonseca e Aderaldo

alternavam-se no canto, como no exemplo a seguir:

27 Barreto tem uma outra versão para essa história (1991, p. 31). “Estava Fonseca em sua cidade natal,

Miguel Alves, do Piauí, cantando com Palmeirinha, paraibano. Falando sobre antepassados, a respeito dos

pais, Palmeirinha arrematou a sextilha:

- O que mais me acabrunha

É a lembrança dos meus pais.

Fonseca respondeu:

Dos meus nem me lembro mais,

Eu fui como um passarinho:

A morte roubou meus pais,

Deixou-me implume no ninho,

O primeiro vôo da vida,

Quando dei já foi sozinho”.
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Cego Aderaldo

Ó doce luz dos meus olhos

Coração e a lembrança

Tudo quanto eu percuro

Eu vejo perseverança.

Meu peito vive cansado,

Porem não sente mudança.

Domingos Fonseca:

Eu desde muito criança,

Que procurei me manter

Vivendo da cantoria

Para vestir e comer;

Já que ser grande poeta

Lutei, mas não pude ser.

Os relatores da Fundação observaram que a melodia da cantoria gravada estava

“na escala mixolídia, apresentando certa homogeneidade na sua estrutura, ou melhor, o

mesmo desenho repete-se para cada linha de verso, com pequenas diferenças, impostas

pelos vocábulos, pela expressão emocional e ênfase de interpretação, na palavra

proferida” (ibid, p.253). Depois os repentistas fizeram um desafio em quadrão, que é

uma estrofe de oito versos, com seis sílabas poéticas, no esquema de rima:

AAABBCCB. Essa modalidade termina sempre com a palavra “quadrão”, ou seja, as

rimas “B” são sempre em “ão”. Um exemplo da dupla:

Domingos Fonseca:

Cheguei ao Rio de Janeiro

Junto com meu companheiro,

De fato ganhei dinheiro

Mas já estou em precisão

Porém nesta ocasião
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D. Dulce nos convidou

E nossa sorte melhorou,

Cantando oitavo em quadrão.

Cego Aderaldo:

Vou preparar o quadrado

E vou arrumar o esquadro,

Para ver se faço quadro,

Preparar a quadração.

Ver as quadras como são

Depois do quadro bem feito

Canto muito satisfeito

O quadrado, quadro, quadrão.

O quadrão tem um ritmo mais compassado: “Sentimos nele as rimas poéticas

coincidirem com os tempos do compasso. (...) a regularidade da quadratura é rompida

nas terminações das estrofes, onde o cantador faz um prolongamento, realça a

terminação, dando-lhe toda força expressiva ou emocional” (idem). Na cantoria em

mourão ou trocado, os estudiosos notaram que Fonseca, principalmente, tirava efeitos

muito especiais da palavra ligada à música: “Na linha melódica de Domingos nota-se

certo colorido, o que não ocorre na parte cantada do cego” (ibid, p. 257). Em dado

instante da apresentação, Fonseca, percebendo um funcionário da Rádio espiar pela

vidraça do estúdio, levou-o ao mourão:

Domingos Fonseca:

Chegou uma criatura

Nos olhando da janela

Cego Aderaldo:

Para ver nossa cantiga

Que nós canta pra donzela.
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Domingos:

Quem será este cidadão,

Que terminado este mourão

Nós vamos cantar parcela.

No mourão, são sete versos setissílabos trocados, ou seja, o primeiro cantador

abre a estrofe com duas linhas, depois o segundo continua para fechar a quadra, rimando

necessariamente a ‘deixa’ do segundo verso com o quarto. A seguir, o primeiro volta a

improvisar, encerrando com duas rimas paralelas, e uma terceira que liga com a última

rima da quadra. O esquema é X: AB Y: CB X: DDB. A cantoria-aula teve o toque final

de um martelo agalopado, difícil modalidade, considerada o “calvário dos repentistas

inexperientes”. “A complexidade da estrofe, em décimas com versos decassílabos,

cantada alternadamente e em improviso, se reflete na linha melódica. Sente-se todo o

imperativo da acentuação prosódica sobre a linha da melódica” (ibid, p. 260). Foi

pedido o tema “O poder da natureza”, que acaba sendo o refrão de fechamento para

cada estrofe: assim, essa modalidade não precisa ‘pegar na deixa’, como demonstram os

poetas:

Cego Aderaldo:

Meu amigo, eu estou preocupado

Vamo agora nós dois cantá

Um trabalho que eu quero citá

Para ir num martelo agalopado,

Segundo se vai anunciado.

É uma obra bonita de grandeza

É preciso fala pela nobreza,

Convida aos seus, eu também vou,

Como és o Domingo cantadô

Veio cantá o poder da natureza.

Domingos Fonseca:

É melhor, num sentido diferente,

Que cantar a natureza é bem custoso,
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É preciso um poeta espirituoso

E, aliás, um pouquinho inteligente.

Porque só contemplar-se o sol poente,

O seu raio tão rico de beleza,

E ao ar, pelo qual a chuva é presa,

Pelo tempo da chuva, a terra diz

Depois de mole a terra ainda assobia:

É muito grande o poder da natureza.

Os cantadores retornaram ao Nordeste muito satisfeitos com a receptividade

encontrada no Rio de Janeiro e em São Paulo. “Deste Sul amigo levamos as bases da

nossa Casa do Ceará. Aliás, este Sul é tão nosso quanto o próprio Ceará”, disse Fonseca

antes de fazer os versos de despedida a São Paulo (Tribuna da Imprensa, São Paulo, 12

de janeiro de 1956; In: Barreto, p. 62):

No dia dois de novembro

Senti um prazer profundo,

Quando cheguei na cidade,

A que mais cresce no mundo.

Terra de cimento e aço,

Eis a verdade inconteste,

Por isso é bem que eu diga:

Terra boa, honesta e amiga

Do pessoal do Nordeste.

Visitamos em São Paulo

Casas residenciais,

Cantamos para doutores,

Vigários e generais:

E como a hora é chegada

Da saudosa retirada

Dos cantores repentistas

O Fonseca e o Bandeira,

Terminam desta maneira:

- Adeus queridos paulistas!
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Na Terra de Alencar os poetas continuaram a peleja da arrecadação. Siqueira e

Fonseca somaram ao montante parte da renda dos seus respectivos livros: “Ecos da

juventude” (1949) e “Poemas e canções” (1956), e do jornal “A voz do cantador”,

editado pela ACN. Barreto continuou a colaborar na divulgação do trabalho de Fonseca,

muitas vezes mediando contatos para apresentações, e também com algum incentivo

econômico. Certa vez o seu amigo de faculdade, Epitácio, comentou que não entendia

como Barreto ficava tanto tempo com os cantadores, “um pessoal chato que não valia

pra coisa nenhuma”, e este apostou com aquele que dez minutos de uma boa cantoria

eram suficientes para que mudasse de opinião. “Veio a Semana Santa, na Sexta-Feira da

Paixão fiz uma panelada e convidei todo mundo. O Epitácio estava lá, aí levei a dupla

Domingos Fonseca e Siqueira de Amorim, que eram os melhores naquele tempo. Ele

assistiu e achou ótimo... Vibrou com os improvisos”.

Alguns meses depois, Epitácio iria fazer sua festa de trinta anos no Náutico

Atlético Cearense. Convidou muitos amigos, queria a famosa dupla de cantadores na

programação, só que eles não estavam na cidade. “Ele desceu para a beira-mar, os

primeiros que pegou afinando a viola carregou para o Náutico”, narra Barreto. Logo na

primeira sextilha cantada o aniversariante decepcionou-se:

Doutor Epitácio Cruz,

Que nas unhas tem esmalte.

No futebol só Pelé

Fazendo os seus penálti

Hoje fomos convidados

Pra cantar aqui no Náuti

Aí o Epitácio desceu depressa: ‘Olha, começou, mas mais tarde vocês
voltam porque o pessoal aí vai fazer um lanche’ e não sei o quê. Deu
um dinheirinho pra cada um e já foram embora. Ele mesmo me contou
depois: ‘Eu pensava que todo mundo era igual ao Fonseca e ao
Siqueira’” (Barreto, entrevista 24/02/08).
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3.4 O legado de Fonseca

Em reconhecimento da amizade, Fonseca confiou ao Barreto um conjunto de

materiais pessoais arquivados: recortes e textos de reportagens sobre a sua carreira

poética. Pediu-lhe que os publicasse em livro póstumo. Barreto cumpriu a tarefa trinta

anos após o falecimento do poeta, com o livro “O dossiê do Fonseca”, obra que reúne os

arquivos do repentista, transcrições de poemas e cantorias, comentários a partir de

observações do autor e informações obtidas através de pesquisa. Algumas estrofes e

trechos das cantorias de Fonseca foram anotados por Barreto no momento das

improvisações, com o uso de método taquigráfico. No livro, entre outros fatos

marcantes, o autor relata um episódio (Barreto, 1991, p.32) no qual Fonseca encontrava-

se absorto, porque havia visitado uma prima de nome Bernadete, muito bonita, contando

vinte e duas primaveras. Era noiva, mas desfez o compromisso devido a um câncer que

a condenava. Barreto conta a parte mais emocionante dessa cantoria:

Palmerinha encerrou a estrofe assim:

- Fonseca, estás distraído,

O que é que assim te espezinha?

Emocionado, ele vibrou, nas cordas do pinho e respondeu:

- Bernadete, Palmerinha,

Quando arquitetou seus planos,

Não sabia que o destino,

Juiz dos sonhos humanos,

Viesse queimar-lhe as pétalas

Da flor dos vinte e dois anos!

Há uma parte do livro que relata as apresentações da dupla Fonseca e Amorim

nas festividades do Centenário de Teresina, em agosto de 1952. Eles foram para lá por

sugestão do amigo Barreto. A primeira cantoria foi no Quartel da Polícia Militar.

Barreto escreve (idem, p. 37):

Muita gente, muita animação, muitos aplausos... A certa altura, entrou
no ambiente o Coronel João Leão, trazendo ao lado a esposa. Ele, alto,
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espadaúdo, sério e grave, ela de branco, com aspecto humilde, dizia-se
mesmo que parecia uma santa. Ao ser avisado da presença do casal,
Siqueira de Amorim improvisou:

- Fonseca, esta tua terra,

Cada dia mais me encanta;

Esta tua Teresina

Tem tanta beleza, tanta,

Que se vê na sociedade,

Um “Leão” junto a uma Santa

Fonseca, pegando na “deixa”, como é comum entre os repentistas:

- Esta cena não me espanta,

Pra mim não é grande cousa,

Pois ferir aquela santa,

Aquele “Leão” não ousa,

Pois “leão” é para os homens

Mas é um “santo” pra esposa.

Domingos Fonseca lutou até o final da vida pela Casa do Cantador. Segundo

Horácio Custódio, quando Fonseca morreu deixou um razoável patrimônio, “mas de

forma espalhada, uma casinha aqui, outra ali, outra pra acolá, e aí nós juntamos o resto

que ainda sobrou na época e aplicamos nesse terreno [o atual]”. Em 1953, Fonseca

recebeu do prefeito Paulo Cabral de Araújo um terreno “de 31 metros de frente com 40

de fundo” no bairro Carlito Pamplona, atual endereço da sede. Fora isso, o repentista

“arranjou dez lotes de terra, onde hoje é a Ceasa. Ele conseguiu uma boa casa no Parque

São José, uma fila de oito casinhas na favela do Nunes, e uma casa aqui no Pirambu”.

Custódio diz que a ACN enfrentou uma fase de decadência política e administrativa,

para daí retornar às atividades:

“Ninguém ligou mais, ninguém tinha recurso, e quando nós
viemos, no início dos anos 70, retomar, limpar esse terreno, quase
fomos expulsos por um doutor que chegou com um documento na
mão dizendo que o terreno era dele. (...) chegou expulsando a gente
que estava limpando esse terreno aqui, que estava abandonado. O
documento que ele trazia do cartório era de 1970. Só que esse terreno,
quando Domingos Fonseca adquiriu, registrou em cartório de imóveis,
e nós temos o registro de 1953. Aí ele [o ‘doutor’] teve que ir embora
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porque o nosso documento era mais antigo. Saiu com raiva, mas foi
embora” (Custódio, entrevista gravada em Fortaleza).

Quando a Associação quis juntar os antigos bens para erguer a sede, só restavam

poucos lotes de terra e a casa no bairro do Pirambu, onde residia o cantador Raimundo

Cassiano: “Ele disse que não entregava mais porque já tava com mais de dez anos que

morava nela, e ia se apoderar do usucapião e ficar com a casa”, conta Custódio. Alberto

Porfírio, então presidente da ACN, negociou com Cassiano a venda da casa, com o

valor a ser dividido entre ele e a entidade. “Trouxemos o dinheiro de lá e fizemos os

muros ao redor desse terreno. O resto foi vendido; dos dez lotes de terra só restavam

cinco. O Alberto vendeu também e conseguiu com esse dinheiro, que era pouca coisa

também, fazer a casinha aqui do lado onde hoje mora um cantador zelando esse

patrimônio”.

Em 1983, a ACN construiu “um barraquinho com 96 telhas, que era pros

cantadores ficarem de baixo por causa do sereno, e a platéia ficava na areia assistindo à

“Noite das Violas” da Casa do Cantador”. A idéia de reservar uma noite de cada mês ao

encontro de repentistas foi sugerida por Rogaciano Leite como forma de homenagear

Aderaldo Ferreira de Araújo, o Cego Aderaldo, quando do seu falecimento em 1967

(Linhares e Batista, 1982, p. 300). A partir daquela data, foram organizadas cantorias e

reuniões da ACN nas últimas segundas-feiras de cada mês, que ocorriam na Casa de

Juvenal Galeno28 , local onde se instalava a Associação. Sobre as “Noites das Violas”, o

cantador Alberto Porfírio escreveu: “Reuniam-se, além do povo simples da cidade,

autoridades do mundo político. Juízes e promotores, padres e bispos, (...) estavam ali

para se divertirem com os repentes e os desafios dos cantadores. (...) vinham ali atraídos

não só pelos repentes dos cantadores, mas também, pelos recitais de poesia” (Porfírio,

2003, p. 15).

28 Nascido na cidade de Fortaleza em 1836, Juvenal Galeno da Costa e Silva é considerado o criador da
poesia popular no Brasil. Seu livro “Lendas e Canções Populares”, que traz “um material copioso, a
revelar crenças, usos e costumes, colhidos entre 1859 e 1865”, foi publicado no mesmo ano do romance
Iracema, de José de Alencar. Segundo F. Alves de Andrade, Galeno “figura em primeira linha como
notável receptor e transmissor dos sentimentos do nosso povo, postando entre as populações humildes e
as elites, vibrando emocionalmente com a cidade e o campo, fazendo repercutir as vozes do litoral, dos
sertões, das serras, as dores da terra e os cânticos do mar” (Galeno, 1978).
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Na década de 1980 a “Noite das Violas” dividiu-se em dois locais: as últimas

segundas-feiras eram na Casa de Juvenal Galeno, e as primeiras na improvisada Casa do

Cantador. Naquele tempo o fotógrafo e apologista de cantoria Arlindo Barreto já

freqüentava a Casa, embora não fosse formalmente associado: “Eu sempre tava lá.

Comecei a andar na Casa quando não existia nem casa, era só uma mangueira lá, uns

bancos, e uns cantadores cantando embaixo da mangueira. Lá não tinha dormitório,

tinha uma casinha humilde onde morava o morador que cuidava da casa”. A primeira

etapa da construção da Casa só foi concluída em 1987, com uma sala, três quartos e

biblioteca. Dez anos depois, ela foi ampliada e reinaugurada com incentivos referentes

às comemorações do 270º aniversário de Fortaleza. Custódio comenta, todavia, que esse

dinheiro só veio por muita insistência:

Nessa construção de 97 nós tivemos patrocínio do ex-prefeito
Antônio Cambraia, mas não foi fácil sair, nós contamos até oitenta e
poucas viagens que a gente deu para os órgãos da prefeitura pra buscar
isso. Depois perdemos a conta: quase noventa viagens. Mas com esse
esforço a gente conseguiu a construção disso aqui. Não era do jeito
que a gente queria, mas fizemos pelo menos uma parte.

Custódio faz parte da diretoria da ACN desde 1982. Quando assumiu a

secretaria, ele fez o cadastro dos associados e um livro de registro geral, que conta com

pouco mais de 800 nomes. A identificação era feita através de carteirinha produzida em

máquina datilográfica. Hoje não são mais fabricadas: “A gente não tem dinheiro pra

fazer aquelas carteirinhas mais sofisticadas, bem bonitas, por isso os cantadores estão

agora sem carteira”, comenta. A entidade enfrenta muito problema para conseguir

verba. O dinheiro de manutenção vem basicamente de projetos de festivais financiados

por bancos e empresas, “aí a gente promove um festivalzinho, tira o dinheiro e reserva

um pouquinho pra ir ajudando na Casa”. Segundo as regras da Casa, os associados

deveriam pagar mensalmente dois por cento sobre o salário mínimo, contudo, dos 800

sócios hoje apenas cerca de 400 estão vivos, segundo estima Custódio, “mas a Casa do

Cantador não tem 50 sócios em dia, porque o cara paga quando pode e bem quer, não

tem assim uma obrigação, e por isso que a gente sofre mais, porque os sócios deixam

pra lá, não ligam mais”.

Se um sócio que não está em dia com a mensalidade precisar da assistência da

Casa, deve negociar a dívida. Custódio propõe, por exemplo, que o interessado pague
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pelo menos seis meses de atraso. “É um sufoco, não é brincadeira não. Agora, é bom

lembrar que cada sócio tem o direito de dar o nome de um amigo ou parente se quiser

passar dois ou três dias hospedado aqui em Fortaleza”, explica o diretor da Casa, que

também dá cobertura aos guardas do Serviço de Combate à Dengue, “porque eles

precisam de ponto de apoio e aqui fazem reunião, juntam materiais e outras coisas,

guardam aqui e daqui eles saem”. Há também uma abertura para a comunidade, quando

de modo geral precisa da Casa para uma reunião. Além disso, eles alugavam um espaço

da Casa para festas de samba, “mas tava dando muito quebra-quebra e não alugamos

mais. Nós alugamos agora somente pra casamento e batizado, e festas religiosas às

vezes”. Domingos Fonseca não viveu pra ver, mas o seu objetivo foi realizado: “Pelo

menos a hospedagem, isso nós concluímos o sonho de Fonseca”, declara Custódio.

3.5 Homenagem

Desde 1984, a estátua de Fonseca está lá na Casa do Cantador para lembrá-lo.

Ela foi esculpida por Alberto Porfírio com cimento, ferro e areia em quase um ano de

trabalho. Porfírio assumiu a liderança da ACN no início da década de 1980, quando

retornou premiado de um Congresso de Repentistas promovido no Rio de Janeiro, “aí o

pessoal da Associação dos Cantadores enxergou que eu era ativo e devia ser o

presidente da sociedade”. Ele diz que encontrou muita dificuldade para promover a

classe: “Primeiro, porque no interior ocorre tanta apreciação do cantador, mas os

fazendeiros, devido a fazer pouco tempo da libertação dos escravos, eles achavam que o

caboco morador deles não podia ser dessa profissão livre”. O ex-presidente afirma

também que, na época, “dentro dessa luta toda apareceu um indivíduo que veio de fora

iludindo os cantadores e criou uma outra associação e os cantadores aderiram”. Ele

percebeu que para trazê-los de volta precisaria de uma nova estratégia: “Aí inventei de

fazer estátuas: fiz a do Cego Aderaldo e a do Domingos Fonseca. A do Fonseca eu fiz

sozinho, mas a do Cego foi ajudada por um escultor”. O poeta-escultor ficou na

presidência da ACN até 1996.

O exemplo de Fonseca atravessou o Estado e chegou ao Piauí, seu berço natal.

No dia 16 de agosto de 1985 foi inaugurada em Teresina a Casa do Cantador. Desde

idos de 1970, o repentista e jornalista Pedro Mendes Ribeiro, ao lado do professor João

Porfírio de Lima Cordão, do advogado Deusdedit Ribeiro e do empresário João
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Claudino lutavam contra o desaparecimento do cordel e do repente no Piauí. Eles

criaram então o I Festival de Violeiros do Norte e Nordeste, em 1971, que passou a

acontecer anualmente nos aniversários de Teresina: alusão à cantoria do centenário da

cidade, que soprou a vela ouvindo os improvisos de Domingos Fonseca e Siqueira de

Amorim.

No XX Festival, ocorrido em 1993, a Casa do Cantador e a Associação dos

Violeiros e Poetas Populares do Piauí prestaram homenagem aos “arautos da luta

cordeliana” e aos “imortais do repente”. Estes foram lembrados através de placas,

pregadas no caule das palmeiras que margeiam a estrada que dá acesso à Casa. Na placa

de Fonseca, que possui também uma estátua em Teresina, foi inscrita a seguinte quadra:

Imponente como a árvore

Gigante como a semente

Foi um monstro consagrado

Na capital do repente29

O presidente da Casa piauiense, Pedro Ribeiro, escreveu: “Todas as homenagens

que lhe forem tributadas serão infinitamente menores que a grandeza do gênio. A placa

(...) simboliza a continuidade da vida; não material, mas da fama, que imortaliza os que

conquistam o troféu da glória” (idem).

A exemplo de Fonseca, houve outras tentativas de se criar associações de poetas

populares. O cordelista alagoano Rodolfo Coelho Cavalcante (1919-1986), radicado na

Bahia, realizou em Salvador, no ano de 1955, o 1º Congresso Nacional de Trovadores e

Violeiros com o objetivo de criar a Associação Nacional de Trovadores e Violeiros

(ANTV) para reunir e fortalecer a classe. A ANTV durou apenas até o ano seguinte,

sendo substituída por outras agremiações. Cavalcante, um dos poetas mais conhecidos

da Literatura de Cordel, publicou entre 1.500 e 2.000 folhetos. Além da vasta produção

poética, “dedicou grande parte de sua vida para que os seus companheiros pudessem

cantar livremente nas praças e ruas de Salvador e, depois, da Bahia inteira” (Sesc,

2001).

29 RIBEIRO, Pedro. A Casa do Cantador. Teresina: Halley S.A. Gráfica e Editora, 1995, p. 101.
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As iniciativas de poetas como Cavalcante e Fonseca ainda hoje pulsam no

mundo da viola nordestina. São muitas as dificuldades para se viver da cantoria, a

insegurança é grande. “Se você perder um braço, não toca viola, se você perder a voz,

deixa de cantar. Não tem garantia nenhuma. O cantador não paga INSS como

profissional. Por exemplo, pra você ter uma idéia, eu pago como datilógrafo”, afirma o

repentista Geraldo Amâncio. Ele cita também os repentistas Fonseca e Amorim, que

mesmo tendo sucesso na carreira, morreram na miséria: “E eles eram tão famosos num

tempo, que passaram até a ser jornalistas do Correio do Ceará. Eles faziam reportagem

em verso, era muito interessante. E João Siqueira era fotógrafo, quer dizer, não era só

cantador”. Amâncio acredita que os cantadores não têm uma verdadeira identificação de

classe: “Eles herdaram algo do nomadismo árabe, de onde eu acho que vem a cantoria.

Então são muito dispersos ainda, são homens que não tem a idéia da associação, do

sindicalismo. Isso pra entrar na cabeça dos cantadores ainda é uma coisa muito difícil”.

Para Amâncio, é importante o cantador estudar e não viver só da cantoria: “Até

nisso o Dimas Batista foi um exemplo pra mim; ele, que considero a maior perfeição da

cantoria, nunca viveu só de cantar: tinha um comércio, era professor, diretor de colégio

e assim por diante”. Recentemente, no dia 14 de janeiro de 2010, o presidente Luís

Inácio Lula da Silva sancionou lei que reconhece a atividade de repentista como

profissão artística. A lei de número 12.198 considera quatro categorias: os cantadores e

violeiros improvisadores; os emboladores e cantadores de coco; os poetas repentistas e

os contadores e declamadores de causos da cultura popular; os escritores da literatura de

cordel. A profissão de Repentista passou a integrar o quadro de atividades a que se

refere o art. 577 da Consolidação das Leis do Trabalho – CLT (1943). Com isso, talvez

o sonho de Fonseca suba outros degraus.
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4. Entrevistas e relatos de campo

4.1 Primeira Viagem

4.1.1 Casa do Cantador: “Naquele momento, em outra dimensão”

Senti no rosto o ar quente de Fortaleza anunciar o começo da tarde. Já havia

passado mais da metade do dia 11 de fevereiro de 2008, eu seguia no banco do

passageiro com a atenção dividida entre a minha prima Carla, que contava notícias da

família ao volante, e o trajeto pelas ruas da capital do Ceará. Quando chegamos à sua

residência no bairro Meireles, dei um abraço no meu avô e iniciamos uma conversa

durante o almoço. Ele parecia bem, pude perceber pelo tom das palavras, do rosto.

Como de costume, narrou causos poéticos, de Zé Limeira, Bocage... Peguei na “deixa” e

citei uma quadra deste poeta português, que falava do seu encontro com a polícia após

horas de embriaguez no bar do Nicola. Meu avô, “veinho ligeiro”, esperou os dois

últimos versos para citá-los em coro comigo, provando que já conhecia aquela história.

Ali foi uma espécie de aquecimento para a jornada noturna, que seria na Casa do

Cantador.

Dirigimo-nos para lá por volta das vinte horas. Eu não sabia quem participaria

da reunião, pois o presidente da Casa, Dimas Mateus, ficou de convidar os cantadores.

Já ensaiava um discurso sobre a proposta do trabalho. No carro, estavam minha prima

Márcia, seu marido Ivan e os filhos Ivanzinho e Rafael, além do meu avô, que no

caminho também puxou assunto de cantoria. Ele e o Ivan comentaram sobre

personalidades do mundo do repente, como o Cego Aderaldo e outros personagens do

cenário poético cearense. Ruas escuras, mal sinalizadas, dificuldade para ler os nomes

das placas... Cruzando os trilhos da estrada de ferro já dava para perceber que o centro

de Fortaleza havia ficado para trás e que devíamos estar próximos, embora perdidos

pelo bairro Carlito Pamplona. Após abordarmos algumas pessoas para pedir

informações, localizamos a Casa na Rua Coelho Fonseca, 195. Percebi logo uma

fachada diferente da que eu havia conhecido há cinco anos: o muro estava maior e com

cerca elétrica de segurança.
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Foi emocionante ver aquela edificação. Assim que entramos, reconheci algumas

pessoas da última vez em que estive lá, em 2003, embora, creio, nenhum deles se

lembrasse de mim. Outros rostos desconhecidos também nos aguardavam no salão

externo da Casa. Fiz uma reapresentação ao Dimas Mateus, presidente da ACN, que me

perguntou como seria a reunião. Organizamos em forma de plenária, pondo as mesas

forradas de toalhas brancas num dos lados, com cadeiras na parte da frente. Estavam

presentes: Dimas Mateus, Zé Maria de Fortaleza, Horácio Custódio, Zuzinha, Ivan

Francisco Coutinho, Márcia Barreto e filhos, José Alberto e esposa, Antônio Barbosa

Sobrinho (Tota Barbosa), Jorge Furtado, Márcio Catunda, Alberto Porfírio, João

Amaro, Canário Branco e meu avô (Dr. Barreto). Sugeri que cada um se apresentasse, a

começar pelo presidente, que atendeu proferindo o discurso introdutório. Registrei as

falas com um gravador Sony analógico. Colocava o microfone embutido perto da boca

do falante para melhorar a captação do som.

Dimas Mateus ressaltou o papel nacional da Casa do Cantador e a importância

de ser a primeira Associação de Cantadores do Nordeste, fundada no dia 20 de setembro

de 1951, em Fortaleza, pelo piauiense Domingos Fonseca. Mateus lembrou do cantador

Cego Aderaldo e de Lampião.

Lutamos para que sempre os cantadores se conscientizem, que
sempre participem e conheçam, porque nós podemos ser uma força
máxima dessa cultura, que só tem no Brasil, em termos de Brasil só no
Nordeste. O Ceará hoje é um destaque porque nós temos o maior
divulgador, que foi Cego Aderaldo, o homem que batalhou por esse
mundo afora, por esse Brasil, cantando para presidente da República
naquela época, cantando para Tenório Cavalcante, Lampião... E,
finalmente, João, quando se fala de Lampião, o Aderaldo deu um livro
de presente a Lampião e ele agradeceu dizendo:

Aderaldo eu agradeço
Este teu presente belo
Já que eu não posso dar-te
Um rifle papo-amarelo
Mas dou-te esta pistola
Que matou Antônio Castelo

Era um poeta, era cangaceiro, que não sei por qual motivo, sempre o
cangaceiro, sempre o pistoleiro gosta da cantoria. Aquele rapaz aqui
de Caucaia, o homem gostava de cantoria, sentava, ficava de costas
para a parede assistindo, pagando e bebendo cerveja. Tudo gosta:
cantei para o “Mazinho” dentro do presídio Paulo Salazar. É um
apaixonado. Não sei por qual motivo. Tem até aquela do Feitosa,
quando ele guardava cangaceiro lá na fazenda Cachoeirinha, e quando



71

tinha um paraibano, se metia a cantar, e um puxa-saco foi dizer
‘Patrão, ele vai cantar pra nóis’, ‘Não, patrão, não sei cantar não, é
brincadeira dele’, ‘Você vai cantar!’. Mas na fazenda Cachoeirinha só
se comia mugunzá e ninguém reclamava porque, se reclamasse, ia pro
beleléu, aquilo ali era certo. Com Saldanha e outros mais naquele
tempo que guardavam cangaceiro. Ele foi cantar e lá nas tantas
disse30:

Eu nasci na Paraíba,
Me criei no Ceará.
Moro em Cachoeirinha,
Município de Tauá,
Se o mês tem trinta dias,
São sessenta mugunzá

Aí o patrão disse: ‘Hoje se mata um boi! De hoje por diante não se
come mais mugunzá nesta fazenda!’. Quer dizer, por uma estrofe ele
dominou todo mundo. Finalmente, como Cego Aderaldo, Patativa do
Assaré, os primeiros programas de televisão, fomos nós do Ceará, e
com isso hoje temos esse prediozinho aí que está aprimorado e
recebendo toda a cultura: não é só o cantador, porque ela está dentro
do vão cultural e social. Nós temos agora oficina de capoeira, há
pouco terminou a oficina de cordel, e brevemente continuará com a
mesma finalidade.

Apresentei-me, falei sobre o projeto, levantei um assunto para debate: o que

poderia ser feito de políticas públicas em prol dos cantadores? Por que a cantoria não

entrava no mapa turístico da cidade? Pedi também que tentassem dar um panorama da

situação do repente no Ceará. Dimas retomou a palavra. Contou de um projeto para

receber turistas no aeroporto com cantadores fazendo repentes em outras línguas. Não

sei se entendi muito bem a idéia, mas refletindo sobre ela depois, discordei. Não adianta

nada chegar para um turista e falar versos decorados na língua dele. Isso cortaria o

30 “Na época em que, no Ceará, brigavam as famílias Feitosa e Monte; no município de Tauá, na
localidade Cachoeirinha, um desalmado “coronel” do sertão só alimentava seus trabalhadores com
mugunzá, exclusivamente. Ninguém ousava fazer reclamações, porque “era morte certa”.

Determinado dia, foi levado ao conhecimento do “coronel”, que um paraibano, seu morador, fazia versos
de improviso. O “coronel” solicitou a presença do poeta, em seguida. Diante do patrão, que desejava
ouvi-lo, desabafou:

Nasci lá na Paraíba.
Me criei no Ceará;
Moro na Cachoeirinha,
Município do Tauá,
Onde o mês tem trinta dias,
São sessenta mucunzá!

O inesperado aconteceu: o “coronel” aplaudiu a estrofe do poeta e, pela primeira vez, mandou dar, aos
trabalhadores, carne no almoço e no jantar” (Linhares e Batista, 1982, p. 312).
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improviso, que é a essência da cantoria, e apresentaria uma imagem distorcida aos

visitantes. Mateus seguiu com um breve apanhado histórico:

Nós temos no estado do Ceará ou no Nordeste essa herança que
veio de Portugal, da Espanha, ou da Sibéria, ou da Índia, porque a
poesia vem da Índia, isso aí ninguém pode discutir, só que era
diferente no tempo dos poderosos com os prosadores, e hoje nós
temos na Casa do Cantador esse grupo.

Pedi para o meu avô se apresentar, mas ele passou a vez: sugeriu que eu

começasse pelo Alberto Porfírio. Dei seqüência, em sentido horário, com o repentista e

cordelista Zé Maria de Fortaleza, que se colocou a disposição para marcar a entrevista

individual e aproveitou para divulgar alguns trabalhos que havia trazido. Depois,

falaram Horácio Custódio, que se apresentou como funcionário público, sindicalista,

cantador repentista e cordelista, e Zuzinha, também repentista e cordelista, morador da

Casa há alguns anos. Seguindo a roda, Ivan Coutinho, engenheiro mecânico, natural do

sertão, admirador de cantoria, e sua esposa Márcia, psicóloga, apaixonada por repente

por ter acompanhado o avô Dr. Barreto nas cantorias. José Alberto, jornalista que mora

em Brasília há 40 anos, ressaltou que o Dr. Barreto foi seu chefe há uns 42 anos e que

por seu pai ser o poeta Alberto Porfírio, se criou vendo ele cantar, tocar viola, fazer

escultura e xilogravura. Lembrou que em Brasília também há uma Casa do Cantador,

muito bem difundida, não só para reuniões, mas para outros eventos sociais, como

casamentos.

O cantador Antônio Barbosa Sobrinho, funcionário público estadual da

Secretaria de Saúde do Ceará, conhecido como Tota Barbosa, falou da força atual da

cantoria:

Eu digo que a cantoria de viola é uma arte que hoje está em toda
parte porque a gente recebe os convites de faculdades, de colégios
para fazer apresentação e outros eventos. Acredito que a literatura de
cordel, com a parte da cantoria, está indo muito adiante nesse tempo,
nessa época do avanço, porque quando muita gente ou algumas
pessoas diziam que a cantoria de viola estava chegando aos fins já faz
mais de 20 anos e está progredindo mais. Acho que é uma arte que
está merecendo mais apoio do que tem recebido. Hoje, como nós
temos Casa do Cantador em Fortaleza, Teresina, Brasília, e em outros
estados, acredito que isso é um apoio e pode levar mais adiante
também para as pesquisas, para os estudos do povo. Como a gente vê,
no segundo grau já tem muita coisa passando de cantoria e tudo mais,
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então, é isso que eu digo da cantoria, que ela está merecendo e está
precisando também ir mais avante.

Comentei que vi o Ariano Suassuna em entrevista na televisão falando sobre o

primeiro contato que ele teve com a cultura popular brasileira, que foi com os

cantadores. Em outra entrevista, o Alceu Valença também falou que foi um cantador

que o inspirou. Arrisquei dizer que no berço da história do Brasil sempre tinha um

cantador fazendo verso. Alguém, que não reconheci a voz na gravação, respondeu: “Só

não aparece na mídia”.

Jorge Furtado disse humildemente “tentar ser poeta cordelista”, que divulga seu

trabalho nas ruas, nas faculdades, e tenta fazer acontecer a sua história. Afirmou que a

qualidade da poesia vinha através do carinho, da dedicação no trabalho, e assim

conseguia a simpatia do povo:

Espero que tanto a cantoria como o cordel, as escolas, as
faculdades escancarem as portas literalmente para que possa entrar
esse bloco de cantoria e cantadores, porque com certeza as pessoas
vão evoluir como seres humanos e também como seres culturais.

A seguir, Márcio Catunda, “poeta de livros publicados, mas com uma grande

admiração pela poesia escrita, recitada, falada e cantada”, frisou a beleza do improviso e

retomou a fala de Dimas Mateus sobre a origem da cantoria:

Tenho admiração profundíssima pelo poeta que é capaz de
improvisar, porque o poeta que pensa texto e escreve trabalha mais
lento. Mas essa velocidade do raciocínio e da memória, do poeta
colocar em ritmo e improvisar no instante ali, no imediato... A palavra
poética é um dom que acho fabuloso, então gostaria de dizer o
seguinte: que ao começar a escrever poesia eu despertei, conheci a
poesia através da poesia cantada num programa de rádio que escutava
quando era criança, se não me engano a Rádio Assunção. Outra coisa:
gostaria de suscitar aqui, sei que a sua pesquisa é mais para temas
contemporâneos, mas uma reflexão se fosse possível, sobre a origem,
e que o nosso Dimas, o presidente Dimas Mateus se referiu à origem
da poesia, que vem da Índia. Já li alguma coisa que a poesia dos
Vedas, da alta espiritualidade hindu, era cantada pelos poetas, então aí
depois a poesia passa para a Grécia, que é o berço, o luminar da
origem da cultura ocidental; passa na Idade Média pelo provençal, o
galego, Portugal, Espanha. E hoje nós temos aqui os poetas cantadores
trazendo essa tradição que vem de milênios. Acho isso uma coisa
extraordinária, fabuloso! Quero expressar minha profunda admiração
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pelos poetas que são capazes de pegar essa vertente que vem de tantos
tempos remotos e ainda ter como que essa capacidade mnemônica que
vem talvez dos pré-socráticos: de improvisar e de fazer a poesia
imediata.

Alberto Porfírio, ex-presidente da Casa do Cantador, fez um relato resumido da

sua história no mundo da viola:

Eu sou Alberto Porfírio, cantador novo: faz só 66 anos que
comecei a cantar. Comecei porque houve uma seca na nossa terra, a
seca de 42. Vocês já ouviram falar, 42 foi uma seca muito grande e o
povo saía pelo mundo pelejando para arranjar um meio pra viver,
então nessa época eu aprendi um versinho... Apareceu um versinho,
um livrinho de cordel chamado “Milton e Clea”: foi o primeiro
livrinho que eu li, mesmo gaguejando, mas li tanto esse versinho que
ficou fulo e puído de tanto manuseio, mas aprendi a ler corrente e
depois era chamado para cantar nas casas. Eu não queria ser cantador,
mas o povo me chamava, e às vezes eu ganhava um dinheirinho.
Depois eu botei o pé no batente: ‘Só vou se for para ganhar, de graça
não vou mais não!’. Aí transformei-me em cantador, no ano de 43,
mas desde 39 que eu cantava. O versinho de “Milton e Clea” era
muito bonito, eu não estou bem lembrado não. Eu tive um AVC e
fiquei ruim da memória, mas com calma, com um pouquinho de calma
eu recito alguns versinhos. Teve outro episódio: meu pai adoeceu de
uma dor de cabeça, sofria muito com isso, e um dia fez uma promessa
com São Francisco para ir colocar um ex-voto lá na casa dos milagres,
isso é muito usado. Ele ficou bom, com menos de um mês estava bom.
Para agradecer a São Francisco resolveu fazer uma estátua da cabeça
dele, mas andou na vizinhança todinha e não achou quem fizesse:
nenhum carpinteiro, nenhum pedreiro, ninguém sabia fazer uma
estátua, porque o escultor trabalha em linhas curvas, o pedreiro
trabalha em linha reta, em linhas curvas ele não se atreve a trabalhar.
Então, eu ouvindo o velho agoniado resolvi ajudá-lo. Fui lá nos matos,
cortei um tronco de umburana e com ela fui ali de canivete e facão,
engendrei uma estátua e o velho pagou a promessa do ex-voto. E
agora, depois de publicar alguns livros, estou fazendo um livro
intitulado “Autobiografia de Alberto Porfírio”. Nesse livrinho coloco
essas histórias que estou contando aqui e talvez uns doze ou quinze
cordéis dos que eu mais gosto para servir de exemplo, porque tem
muitos que querem aprender a fazer cordel e não tem meio de
aprender. Vejo muita gente fazendo cordel aí e vem se desculpar ‘Ah
rapaz, aqui não dava rima’ ‘Quando não dá rima a gente procura por
outro lado’. Cordel precisa ser rimado e bem rimado, né? Vamos
terminar por aqui, eu tô satisfeito, obrigado, parabéns para você, meu
jovem!

Agradeci e aproximei o gravador do repentista paraibano João Amaro, cujo

nome soa parecido com o meu.
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Sou profissional: há 43 anos sobrevivo da viola, com muita honra.
Sou feliz porque canto há 43 anos. Se tivesse que começar tudo eu
voltaria a ser cantador. Gosto muito da profissão, que me honra tanto
em dizer que sou cantador, sou radialista, faço um programa de viola
desde o dia seis de janeiro de 70. Hoje é um dos maiores programas de
viola do Nordeste, não agravando os outros. O horário é bom, a rádio
é boa, o programa muito bem visitado pelos grandes cantadores: Zé
Maria e outros craques da cantoria já passaram em nosso programa. E
do outro lado eu gostaria também de parabenizar o Dimas por esse
trabalho que ele faz aqui em prol da cantoria, que não é um trabalho
individual. Fico muito chateado quando um bom profissional da viola
faz um trabalho individual porque acho que o trabalho deve ser feito
para todos, em prol da viola, da cantoria. Se nós tivéssemos três ou
quatro Dimas enfrentando esses sacrifícios, e associações e casas de
cantadores, a viola seria outra do que está sendo, mas dá pra gente
ficar feliz porque hoje os grandes centros, as grandes cidades, quase
todas as classes gostam de cantoria e defendem a cantoria. Um abraço,
muito obrigado!

Canário Branco pegou o embalo e também fez suas reverências:

Venho exercendo um dote que Deus me deu como primeira coisa
na vida, de ser poeta, e obrigado meu senhor, meu Deus! E esta poesia
eu venho usando-a cantando, escrevendo, divulgando através do rádio,
desde 1960 que eu trabalho apresentando programas de literatura de
cordel, programas de viola, e jamais abandonarei. Fico tão ligado à
poesia, que eu canto, escrevo, canto seresta, fabrico a própria viola,
mexo com tudo que se relaciona à poesia, porque foi a maior coisa que
Deus deu-me na vida e que Deus deu, eu acho, para todos os
privilegiados. Ninguém para mim é mais maravilhoso e recebe
beneficio maior da ordem divina do que ser poeta, saber se expressar
com a grandeza que um poeta sabe, com a “levidez”, com a suavidade,
até posso dizer que o poeta fica numa esfera diferente, em
determinados momentos ele está geralmente numa freqüência
diferente. A gente ouve versos de alguns poetas cantando inspirados
em determinados momentos, que a gente observa a olho vivo de que
realmente ele está numa dimensão diferente. Não está realmente numa
freqüência normal da vida do indivíduo. Por isso sou um amador da
poesia e hoje me sinto feliz nos meus 40 e tantos anos de cantoria, me
sinto feliz por vê-la progredir, por ainda ver aqueles versos, por
exemplo, de Preto Limão, de Inácio da Catingueira. O que estou
vivendo hoje Domingos Fonseca cantou no exílio que eu me vejo
hoje. Domingos escreveu quando veio exilado também do Piauí, como
eu fui exilado, por gosto, ele disse assim... Isso de Domingos achei
uma grandeza tamanha que até musiquei dizendo [cantarola]:

Cedo deixei a minha terra amada

sentindo n’alma uma saudade ingente,

julgando em breve transformar-se em nada,

mas as saudades continuam ausentes...
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Viu?... Obrigado, aí está minha entrevista, e obrigado pra vocês pelas
palmas que me concederam, é uma honra para mim!

Para fechar a roda, meu avô fez dois comentários rápidos:

Falando em Ariano Suassuna, ele declarou no ano passado, que a
coisa melhor do mundo seria a cantoria, o cordel. E falando em
Domingos Fonseca, o cantador disse: ‘O que mais me aperreia é a
memória de meus pais’. Fonseca disse:

Dos meus nem me lembro mais,

Eu fui como um passarinho

A morte levou meus pais,

Deixou-me implume no ninho,

O primeiro vôo da vida

Quando dei já foi sozinho.

A minha apresentação: Antônio Carlos Barreto, advogado,
aposentado, funcionário público e... novo: apenas com 93 anos de
idade.

Horácio complementou: “E ex-presidente dessa entidade”. Como precisava ir

embora, Alberto Porfírio mostrou o livro “Cem sonetos”, de sua autoria, e ofereceu caso

alguém quisesse adquirir. Desafiou os presentes a escolherem qualquer poema do livro,

que ele recitaria de memória, sem ler. Zé Maria reforçou o desafio: “Viu, só

enfatizando, o livro tem cem sonetos de Alberto Porfírio. Ele manda você abrir em

qualquer página, em qualquer um dos cem sonetos, ele diz pra você. Um negócio

incrível, um negócio nunca visto!”. Porfírio acrescenta: “Eu tô treinando pra minha

memória não se acabar”. Sugeriram o poema “Solidariedade”, e ele declamou entre

tosses e pequenas pausas. Mais outros dois pedidos também foram atendidos.

O Dr. Barreto contou a história do concurso de sonetos que havia participado na

infância, mas que não ganhou o prêmio por desonestidade do colega. Depois, Zé Maria

disse que declamava sempre “A ingenuidade da criança”, poema de Alberto Porfírio

“que geralmente o povo aplaude de pé. Não a mim, mas ao autor do poema”, ressalta.
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Dimas Mateus pediu que eu continuasse a reunião. Falei que gostei do tema

sobre a relação entre os cangaceiros e a cantoria. Perguntei ao Dimas por que ele achava

que o Lampião gostava de cantador? Ele fugiu do assunto, quer dizer, respondeu, mas

fez um discurso menos claro que apaixonado:

É porque todos esses cantadores, que cantaram por esse sertão,
aonde tinha um cangaço, um pistoleiro, gostam de cantoria. É
importantíssimo isso, porque esse gênio tão simples e o outro tão
absurdo, e ficar ali emanado, esperando, pelejando por uma questão
tão simples, parece que é a natureza que faz isso pra pessoa se
converter e futuramente o céu é acolá e não aqui. Acho que é por aí:
Deus que muda porque acho que as mudanças, que não sei de onde se
fala que há mudança, há encarnação... E quando trata da história que
diz que Homero, cego, na Grécia lendária, há 850 anos de Cristo, era
cantador, e com quase três mil anos do Cego Aderaldo no estado do
Ceará, será que houve uma mudança? Porque isso aí eu achei
interessante: há cegos mais cantadores do que Cego Aderaldo, mas
não se fala, só se fala no Cego Aderaldo. Até teve uma piada que
achei que fosse uma piada, mas depois me convenci do contrário. O
rapaz disse que estava no Gama jogando bola, lá em Brasília, quando
ia passando um velho com óculos escuros, um jogador gritou e disse:
‘Olha, cuidado senão bate no Cego Aderaldo’. O que que tem o Cego
Aderaldo lá naquele meio de mundo? E aí eu cheguei à conclusão que
sim: a luz dele é tão forte que eu estava na Cidade de Funcionários,
com meu menino, e os meninos estavam brincando assim num local
como esse e com pouco tempo um menino magro botou os óculos
escuros e saiu andando como o Cego Aderaldo, e disse ‘Eu sou o
Cego Aderaldo’. Quer dizer que há um negócio, há um mistério nisso
aí, porque só Ele que deu essa luz a todo mundo. Sabe nem quem foi
Cego Aderaldo! Mas só chama Cego Aderaldo. Portanto acho que o
negócio tem um Ser acolá que liga.

O meu avô comentou: “‘Eu sou o Cego Aderaldo’ é o título do livro dele”.

Canário Branco também deu a sua interpretação:

Talvez o Cego Aderaldo estivesse nele naquele momento, em outra
dimensão. Eu gostaria, Dimas, de enfatizar uma coisa, isso vem me
doendo há muito tempo e eu gostaria de pronunciar aqui, de aliviar
esse negócio que está guardado há tanto tempo... É sobre Lampião.
Lampião, além de cangaceiro era um poeta, quantas coisas Lampião
não fez, não gravou, não disse! E os cantadores falam de Lampião,
contam tudo, escrevem tudo, cantam tudo toda noite e não dizem que
Lampião era um poeta. E nem traz Antônio Silvino, que foi um dos
vultos do nosso cangaço brasileiro. Todo mundo fala de Virgulino,
mas de Antônio Silvino quase ninguém fala. Quer dizer, isso está
faltando na nossa literatura de cordel, que está apagado um dos
assuntos maravilhosos do nosso tempo. Foi a primeira vez que vi você
citar um verso de Lampião.
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Dimas Mateus respondeu com certo tom ufanista:

Por quê? Porque a poesia pura está no Nordeste. Você pode
falar em poesia lá pelo meio do mundo, mas a poesia mais doce é a
nossa, nordestina. É um negócio engraçado a facilidade, a forma de
escrever, se expressar e contar o histórico da sua personalidade, e todo
o seu sentimento é o Nordeste”. No que Canário concordou: “A
literatura de cordel, Dimas, em primeiro lugar, ela tem uma coisa que
ninguém tem, a maior filosofia do mundo está expressa pela boca
principalmente do cantador; o cantador só canta filosofia, uma coisa
difícil, uma filosofia julgando, crescendo, você vê baião de viola aí de
meia hora, de uma dupla de cantador apenas dizendo ‘Isso é assim,
assim, isso é assim, assim’... Filosofando um assunto. Mande qualquer
sábio fazer em qualquer coisa, mesmo escrevendo, que ele não faz
aquilo. Só o cantador de viola faz.

O presidente da Casa continuou sua fala:

Até um dia desse eu teimei, que o cara botou aí um cantor,
cantando, disse: ‘Ali canta muito!’, eu disse ‘O quê?!’. Canta é o
cantador que passa uma noite cantando um assunto, aí vem outra
dupla, canta o mesmo assunto de outro jeito, da mesma forma. Passa
uma noite dizendo, criando, agora o cara decora três, quatro
estrofezinhas bem fraquinhas, fica decorado ali, passa três, quatro
meses pra poder se apresentar e ainda vai com droga. E a droga do
cantador, se não for uma cachaça e uma cerveja, não tem droga.

“Sobre a nossa Casa do Cantador, aqui em Fortaleza, eu escrevi dizendo assim”,

narrou Horácio Custódio:

A Casa do Cantador,

Desde o primeiro momento,

Além de arquivo vivo

Dos poetas de talento,

Serve também de escola

E palco de treinamento.

Aqui devemos treinar

As nossas modalidades,

Esquecendo os trava-línguas

Da remota antiguidade,

Adotando o modernismo
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Da nova sociedade.

Ouvindo depois a gravação, achei a primeiro estrofe boa, mas discordei da

segunda. Por que ‘esquecer os trava-línguas’? Talvez fosse possível adotar as ‘formas

modernas’, mas sem esquecer as anteriores, principalmente quando se trata de algo tão

admirável como o jogo do trava-língua. Na “Peleja do Cego Aderaldo com Zé Pretinho

do Tucum” a tônica do desafio, que mais gera riso, é a parte do trava-língua “Quem a

paca cara compra, paca cara pagará” lançado pelo Cego para confundir o adversário.

Dimas contou outro causo:

Eu, em 58, nunca esqueci aquela seca. Eu estava, Zé Maria, lá na
Serra de Baturité cantando com João Renato de Abreu. Aí, quando
deu uma chuva no dia dois de dezembro, aí um cassaco - hoje é ‘pião’,
naquele tempo era ‘cassaco’ - disse: ‘Tá aí, João Renato, a atmosfera
baixou, eu tratei de me animar’. É um mote que você fica assim
pensando como é que ele vai... Veja o arrastão que ele fez todinho pra
encaixar:

Mandei perguntar a Eolo,

Como Deus da Ventania,

Se esse ano chovia,

Pra molhar nosso solo.

Ele mandou por Apolo,

Por Netuno, Deus do Mar,

Disse - Pode plantar,

Que o vento sul soprou,

A atmosfera baixou,

Tratei de me animar.

Bem, como eu não tive escola e queria escrever um livro, mas não
tinha uma forma, aí lembrei: Brasil, 500 anos. Escrevi “Brasil 500
anos” escondido, às vezes vou ler e não sei como foi que fiz porque o
meu português, a minha fragilidade em métrica, rima, oração, essas
coisas... Graças a Deus que fiz escondido, porque sempre quando
penso em fazer uma coisa, o povo toma. Assim eu fiz, escrevi “Brasil
500 anos” em 500 estrofes, e para dar o exemplo tem uma curiosidade
que quando Cabral levou a carta de Pero Vaz de Caminha, ela foi
arquivada e foi aberta com 317 anos. Aí tenho essas duas estrofes da
carta que diz:
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Trezentos e dezessete anos

Quando a carta foi aberta

Contando a real História

Como foi a descoberta

Encontro de índios e feras

Que tinha a terra deserta

Mil novecentos e oito

Senhor Aires de Casal

Abre a carta pra escrever

Coreografia Geral

Do Brasil pelo Senhor

Mário da Veiga Cabral;

Quer dizer que são 500 estrofes nessa tonalidade, de tudo conto uma
participação da história do Brasil nesses 500 anos. Até uma professora
da França me comprou dez livros e disse: ‘O Brasil está de parabéns,
porque é o único país do mundo que tem sua história em cordel’. Mas
como não é de Jorge Amado, não é de descendente de Raquel de
Queiroz, nem Carlos Drummond de Andrade, fica por ali... Mas hoje
já tem muitos professores querendo levar esse livro pra escola e eu
não tenho condições de levar.

Disse a ele que eu tinha o livro, desde a minha primeira visita à Casa, em 2003.

A comparação com os ‘autores consagrados’ é muito pertinente. Apesar de toda tradição

poética do cordel, ainda hoje ela é bastante descaracterizada, como ‘literatura

folclórica’, ‘popular’, ‘regional’, ‘sem importância’. Por que não colocam títulos de

cordel na bibliografia escolar? Por que estudar Drummond e ignorar Patativa? É de se

reconhecer, no entanto, todo o esforço de muitos poetas para fazer essa ligação do

cordel com o ensino. Isso tem rendido muitos frutos.

“Tinha dois cantadores cantando, cortando verso um do outro. Era um ‘mourão’,

aí foi um e disse: ‘Eu vou já correr correndo que eu já estou é me danando’, aí o outro

disse: ‘Só de dizer correr correndo você já está errando’ ‘Eu corro é correndo mesmo,

que eu não sei correr andando’”, brincou Dimas, recebendo mais aplausos.

Encerrada a reunião, houve trocas de materiais entre os presentes. Uns

conhecendo os trabalhos escritos e gravados dos outros. Algumas conversas paralelas,
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dispersas. Enquanto isso, aproveitei para pegar os contatos e sondar a disponibilidade

de datas e horários dos possíveis entrevistados. O encontro rendeu também bons temas

para abordagem, tais como: a relação entre cangaço, cantoria e literatura de cordel; o

‘mito’ Cego Aderaldo; a origem da cantoria nordestina; o estatuto da poesia de

improviso: se é e por que deveria ser ou não considerada ‘popular’; a possibilidade de

levar o cordel às salas de aula, inclusive de utilizá-lo como fonte histórica; a memória

como artífice do cantador. Enfim, foram muitos os assuntos sugeridos para as

entrevistas.

4.1.2 Reunião da Aestrofe

Naquela noite agendei entrevista com os poetas Zé Maria de Fortaleza, Canário

Branco, Jorge Furtado, Márcio Catunda e Alberto Porfírio. Liguei para o Zé Maria no

dia seguinte e ele me convidou para a reunião da Associação de Escritores, Trovadores

e Folheteiros do Estado do Ceará (Aestrofe), que aconteceria na terça-feira, dia 12 de

fevereiro, na biblioteca do Teatro José de Alencar. A dinâmica foi parecida com a da

Casa do Cantador, mas expliquei ao grupo que estava lá apenas para conhecê-los, que

não iria entrevistá-los porque meu tema era sobre o repente. Fui muito bem recebido. A

Aestrofe tem poetas e poetisas de várias idades. Contei sobre o meu projeto e eles

também me ajudaram com sugestões, informações e contatos. Ouvi e gravei algumas

declamações poéticas, que estão reproduzidas em anexo. Destaco aqui a participação de

Severino “Severo”, com sua excelente oratória e talento admirável:

Como estava falando pra você, esse tipo de poema cordelizado, que o
Klevisson Viana descobriu em mim... Ele disse: “Severo, isso aí é
cordel”, e foi em cima desse poema que eu tinha começado a dizer:
“Dina”, que fala dessa ama de leite que tive, né? Sou muito mais
velho do que pareço. O poema fala assim ó:

Dina, dentre Pituba e Ondina,

trouxe meu pai, que deleite!

a linda ama de leite,

que atendia Ondina,

começava aí a sina,

do bezerro desmamado,

que foi de novo lançado,
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nos fartos seios da Dina.

É tão pequeno, traquina,

ainda nem chegou ao seis,

deixemos cercar de vez,

os peitos dessa menina,

assim falava Alcina,

minha tia preferida,

que mesmo estando vestida,

era linda, era linda!

E aí nasceu Guilhermina,

que por ser a minha irmã,

bateu no mesmo divã,

recosto dá-lhe Ondina,

e os peitos já me faltaram,

compraram alta cadeira,

papinha ou mamadeira?

foi tudo que perguntaram.

Ó, pensando na mulher,

na mamada derradeira,,

em ter que usar uma colher,

adoeci de papeira,

mas no final eu acordei,

é com a segunda que eu fico,

pelo menos tem um bico,

pelo qual tanto lutei.

E assim não desesperei,

fui crescendo e com cautela,

visitava o quarto dela,

e tantas vezes mamei,

meu pai pegou, descuidei!

mas não baixei minha crina,

ela não é mais menina,

eu só tenho dezesseis,
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E pelo tanto que sei,

a sorte não foi malina,

nos peitos de Ondina,

ainda ontem mamei!

Sob o espalmar de aplausos risonhos, o comentário do Zé Maria: “É porque é um

bezerro desmamado. Que maravilha, maravilha!”. Severo também frisou a criatividade

da poesia de cordel, colocando em cheque o seu estatuto ‘popular’.

Não existe má poesia, você é bom ou mal na poesia. Mas, para
aqueles que dizem assim “Não, é poesia popular, uma coisa simples
demais”... quando dizem “Não, é poesia popular, não é elaborada, é
uma poesia sem filigrama, é uma poesia que não tem muitos arranjos,
você não vai buscar muitas palavras novas, é uma coisa muito
simplista...”, aí eu pergunto: “Será que é?” Tá aqui, do meu amigo
Klevisson Viana: foi dado um mote pra ele fazer uma glosa. “São
fantasmas escondidos/ nos porões da mente humana”, vejamos se isso
é tão simples assim:

A mente humana é complexa,

tem mil gavetas lotadas,

sonhos, memórias frustradas,

deixa a ciência perplexa,

idéias que, desconexas,

tornam a mente quase insana,

que se esquiva ou se ufana

dos anos ruins vividos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

O medo de ficar pobre

torna o homem sanguinário,

agindo como sicário,

mata e mente pelo cobre,

só na velhice descobre

que ao morrer não leva grana

e numa vida mundana

perdeu seus anos vividos

são fantasmas escondidos
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nos porões da mente humana

O medo de ser traído

faz a pessoa trair,

prevendo o mundo ruir

vê-se num pântano perdido,

tudo ali perde o sentido,

a rota e a caravana,

diz “Ó, que vida tirana!”,

que só escuto alaridos

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Medo de ir para o abismo

das profundas do inferno,

empurra o homem moderno

às garras do fanatismo,

pastores num exorcismo

tomam do pobre uma grana

e num bater de pestana

lhe rouba os bens possuídos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Uma paixão mal curada

provoca mil dissabores,

a vida perde suas cores

sem ter a pessoa amada,

e a pessoa amargurada

se embriaga, toma cana

e pra curar carraspana

ao outro não dá ouvidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Na relação sexual

o medo da impotência,
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do abandono e a carência

faz um cidadão normal

entrar num bacanal,

transar com qualquer fulana,

ficar de orelha cabana,

se entupir de comprimidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

O medo da solidão

é o mal da atualidade,

quanto maior a cidade,

mais oprime o cidadão,

ninguém ali dá a mão

ninguém é humano ou humana,

passa o homem uma semana

sem ver seus entes queridos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

O medo que traz a guerra

deixa a vida por um fio

causa dor e calafrio,

o sangue banhando a terra,

metralhadora que berra

e num bater de pestana

leva ao pó a vida humana

e tantos sonhos vividos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Medo de alma penada

faz o frouxo amedrontado

e de olho arregalado

não deixa a luz apagada,

quando às três da madrugada

se treme qual ratazana
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no telhado da cabana

soltando rotos grunhidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Medo do desconhecido

faz forte virar rufino

perder o faro e o tino

e dizer “Eu estou perdido”,

se treme, faz alarido,

grita louco que se esgana,

dizendo “Ó vida tirana!”

verta-me os prantos sentidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Medo de mulher valente

deixa o pobre dominado,

fica logo amedrontado,

gelado e batendo dente,

se esquecer que já foi gente

frente à fêmea desumana,

que lhe bate e toma a grana

com palavrões proferidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Já o medo da velhice

é o medo mais sarcástico,

vai-se num cirurgião plástico

pra voltar à meninice,

porém vê-se a caduquice

avançar com fome e gana

e o médico comendo a grana

com fartos seios caídos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana
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Medo de ficar doente

esse todo mundo tem,

ninguém quer ir para o além

mesmo que em Deus seja crente,

quem pensa nisso somente,

levanta a mão diz “Hosana”

consultando a vaticana

encontra menos livros lidos

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Freud pesquisou bastante,

porém quase nada explica,

pois a coisa se complica

e a solução mais distante,

cada sonho delirante

zomba da ciência humana,

engenhos, fios, roldanas

que tem no cérebro embutidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana

Somente o bom Deus deslinda

o homem com seus anseios,

desejos e devaneios

e quando tudo se infinda,

a ciência na berlinda

sofre sendo veterana

e nunca atinge um nirvana

dos fatos esclarecidos,

são fantasmas escondidos

nos porões da mente humana.

A poesia é uma causa. Cantadores e cordelistas consideram suas respectivas

artes como bens muito valiosos. A todo instante durante minhas incursões pude

perceber o desejo deles provarem a grandiosidade dos seus dons ou daqueles que
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elegeram, muitas vezes através da memória coletiva, os poetas “iluminados”. Na

Aestrofe estava presente a mulher do poeta, ilustrador e editor de cordel Klevisson

Viana. Achei que seria importante marcar uma entrevista com ele para ver essa relação

do cordel com o repente. Na reunião deixei combinado o encontro para quinta-feira com

Zé Maria, em sua residência.

Peguei o microônibus “Varjota” na frente de um mercado perto da praça José de

Alencar. Cheguei cansado na casa do meu avô. Já passava da meia-noite, ainda tinha

que organizar o material: recarregar a máquina fotográfica, anotações do caderno,

preparar fitas, conferir pilhas e descansar para as andanças do dia seguinte. O calor

desgastava muito além do normal, mas o banho frio revigorava.

4.1.3 Entrevistas individuais

Na quarta-feira faria minha primeira entrevista individual do projeto. Acredito

que esse momento seja o coração da História Oral: a apreensão de narrativas por meios

eletrônicos através de entrevistas planejadas. Nessa fase, o oralista tem a possibilidade

de produzir o próprio documento a partir de uma proposta clara de trabalho, para depois

analisá-lo integralmente. José Carlos Meihy e Fabíola Holanda (2007, p. 24) escrevem

que a captação de entrevistas para a história oral justifica-se em três situações pontuais,

quando: 1) existem versões diferentes da história oficializada; 2) se elabora uma “outra

história” com base em documentos efetuados para circunstâncias em que a interdição

não permitiu registros ou apenas gerou um tipo de registro; 3) estudos de memória,

construção de identidade e formulação de consciência comunitária. Para o meu trabalho,

o peso maior foi a terceira situação.

Os autores ressaltam que a produção de entrevistas pode ser assumida

independente dos documentos convencionais, propondo “análises das narrativas para a

verificação de aspectos não revelados, subjetivos, alternativos aos documentos escritos”.

Seguindo essa linha, o oralista não procura informação objetiva ou dados exatos.

Não é a “busca da verdade” que guia a pesquisa de história oral, mas o interesse pelas

“experiências que vinculam umas pessoas às outras, segundo pressupostos articuladores

de construção de identidades decorrentes de suas memórias expressas em termos



89

comunitários” (idem, p. 27). Por isso, muitos cuidados devem ser tomados na seleção,

marcação e condução da entrevista.

Creio que a entrevista só ganha substrato na hora mesmo da gravação, pois, não

se sabe como o colaborador irá desempenhar a sua performance narrativa. Às vezes ele

pode não estar muito inspirado e precisar de mais estímulos (incitação leve) para narrar;

ou ao contrário, falar “pelos cotovelos”, necessitando aí de um encaminhamento do

entrevistador. Nesse projeto segui a indicação do professor Meihy, de trabalhar não com

perguntas prontas ou questionários, mas com uma grande pergunta orientadora. No

caso, a minha indagava sobre a vida do repentista nordestino no século XXI.

Na quarta-feira, dia 13 de fevereiro, saí cedo rumo à Casa do Cantador, num

longo trajeto de ônibus, primeiro até um terminal, e depois direto para o bairro Carlito

Pamplona. Parei um pouco distante, pedi algumas informações de localização, tomei

refrigerante numa bodega e cheguei no horário combinado com o poeta Canário Branco.

Ele me cumprimentou, muito solícito, sempre colocando um “pois não” antes das frases.

Estava com um colega, também repentista, este residente em Caucaia, município

próximo à Fortaleza, que foi para lá fechar um ‘trato de cantoria’. Canário apresentou-

me, mas não guardei o nome do poeta. Eles comentaram sobre alguns feitos do mundo

do repente, inclusive citando uma estrofe de Ivanildo Vilanova que me arrependi por

não tê-la anotado. Subi com o Canário para o andar de cima da Casa, a sala de estar,

onde tinha um sofá para sentarmos.

Ele mexia no celular enquanto eu acertava o gravador. Estava bem vestido, com

roupa social, camisa estampada, sapato, chapéu preto, um traje que sugeria preocupação

com o estilo. Na reunião anterior eu já havia notado isso nele: a comunicação no vestir.

Inclusive anéis, correntes. Quem o visse na rua já saberia que se tratava de alguém

diferente, um músico, um cantor. E a voz também bem grave, com sotaque carregado.

Imaginava que ele tivesse muito o que contar da viola. Não o conhecia, nem nunca tinha

ouvido falar ou lido algum comentário sobre ele. Éramos desconhecidos completos até o

primeiro encontro na Casa. Gostei do resultado da entrevista.
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4.1.4 Pedro Ferreira Pessoa “Canário Branco” (13/02/08)

“Graças a Deus, na vida toda arrastei o cabresto com um cavalo solto

mesmo, que tem corda, mas ninguém pegou nela”

Sou filho de Icó, Ceará. Eu nasci no sertão de Icó, dia 13 de dezembro de 38.

Fiquei em Icó até os 32 anos. Icó é uma das cidades mais velhas: depois de Aquiraz, é a

mais velha do sertão. Até, por sinal, existe uma referência em Icó que pouca gente sabe,

mesmo os filhos de Icó... Poucos sabem disso: Icó já foi capital do estado por três dias

num negócio de intervenção de governos... Foi uma cidade que teve muitas glórias no

passado, e foi visitada pelo padre Cícero Romão umas cinco ou seis vezes. O nosso “Rei

do Cangaço”, um homem sublime, poeta também, o Virgulino Ferreira da Silva, o vulgo

“Lampião”, visitou Icó por várias vezes. Nós tivemos a honra de receber o grande

Joaquim Pinto Madeira, revolucionário daquela época. Até que Icó tem uma história

muito bonita, muito importante. Lá o santo padroeiro é Senhor do Bonfim, é tanto que

tem uma adoração antiqüíssima da sua época antiga. Toda sexta-feira tem uma, eles

chamam “Adoração a Senhor do Bonfim”. A adoração toda sexta-feira acontece em Icó,

isso há um longo tempo, há muito longo tempo. E na época de Joaquim Pinto Madeira,

um português revolucionário por nome Antônio de Oliveira Pluma foi condenado à

morte lá em Icó, e o colocaram lá no paredão... E o pelotão foi escalado e o comandante

gritou ‘Posição de sentido!’, todo mundo ficou de alerta... Ele gritou ‘Apontar,

apontar...’, ele gritou ‘fogo!’, todo mundo disparou 21 tiros e nesses 21 tiros, quando o

comandante foi gritando ‘Atirar!’, ele [Antônio Pluma] disse ‘Vala-me Senhor do

Bonfim’, aí a descarga aconteceu e nada aconteceu com ele, escapou totalmente ileso.

Fizeram uma segunda tentativa, ele gritou também pro Senhor do Bonfim - e isso foi

verídico naquela época -, e então ele saiu ileso novamente da segunda descarga. E aí

quando o comandante ordenou posição de sentido, aí ele imediatamente disse ‘Não é

preciso posição de sentido, porque o réu está totalmente livre, ninguém mais vai

sacrificá-lo porque esse é um milagre absoluto que não se pode ultrapassar'. E dessa

maneira foi salvo o português Antônio de Oliveira Pluma, lá em Icó.

Não tenho religião. Religião eu não uso, não defendo, não entendo... Eu não uso,

nem acuso e nem defendo porque eu não a entendo... Apenas concordo e tudo bem,

visito as igrejas e não tenho nada contra nenhuma religião, absolutamente nenhuma. Eu
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pertenci sempre à Igreja Católica e eu respeito qualquer Igreja. Tenho muitos amigos na

Testemunha de Jeová, visito a Igreja Católica e tal. Agora, não faço aquilo que muita

gente diz: ‘Eu sou católico’, aí não cumpre com nenhum dos regulamentos da Igreja.

Então logo ele não é um católico, ele é um adepto da Igreja Católica, isso é o que eu sou

de qualquer uma das igrejas porque tenho um ser sublime na minha vida, chama-se

Deus, porque em mim não tem diabo, só Deus. O diabo pra mim é um indivíduo neutro,

se é que ele existe. Porque eu vejo, todo mundo fala muito dele, “espragueja”,

“esculhamba” e ele não se vinga. Acho que ele não tem poder, e contra mim pelo menos

ele não tem nenhum absolutamente, porque tenho um Deus que é a solução de toda a

minha vida.

Acho que alguém deve ter um ornamento, por exemplo, até quando a pessoa é de

boa índole, é de uma moral tranqüila, que vive despreocupado, ele pode ser identificado:

‘Rapaz, é um cara que leva duas pulseiras e traja isso assim, assim...’. Porque quando o

indivíduo vive incógnito, escondido, sem poder aparecer, ele já não pode usar uma coisa

de destaque. Acho que o adorno deve ser o companheiro inseparável daqueles que bem

procedem e gostam de se trajar bem. Sempre usei cordões e hoje uso anel, uso cordão,

este aqui é da minha Ordem... Sou um rosacruziano, graças a Deus, com muito orgulho,

me sinto muito feliz com isso. A Ordem Rosa Cruz vem dos antigos Templários...

Então, dos Templários ela foi dividida em Ordem Martinista e em Ordem Rosacruziana.

Nós temos Lojas em todos os países. A nossa Loja principal fica nos Estados Unidos,

em São José, na Califórnia. A Ordem Rosa Cruz tem 35 mil anos de fundada,

aproximadamente. Na minha maneira de ver, e o que os maçons têm me dito - que eu

pouco entendo de maçonaria - é que não tem nada a ver absolutamente entre maçonaria

e religião, como nada a ver tem a religião com a Ordem Rosa Cruz. Ela é uma Ordem

que obteve os maiores vultos de todos os tempos. Cagliostro foi o seu principal

organizador. Nós temos um Imperador, que é o nosso dirigente geral e a Ordem possui

Lojas em todos os países, inclusive aqui no Brasil. Depois da Ordem nós temos um

chamado “Pronau”. Ele é instalado no lugar que tem acima de cinco mil rosacruzianos.

E quando o lugar é pequeno, no caso de Teresina, por exemplo, ou de Fortaleza, nós

temos o chamado “Capítulo”, o “Capítulo” abrange uma região que tem menos de dez

mil rosacruzianos. Nós nos afiliamos para alinharmos o pensamento e repito, a Ordem

Rosa Cruz não doutrina, ela orienta. Ela orienta de uma maneira que você pode estar na

Ordem Rosa Cruz por 50 ou 60 anos que você tenha, cada mês você recebe quatro
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monografias que você tem que lê-las e observá-las com todo o cuidado, e em todas essas

monografias você nunca vai encontrar uma que diga: ‘Não faça isso ou não faça aquilo,

isso não presta ou aquilo é ruim’... Não, ela apenas orienta o que você deve fazer, só

unicamente isso. Nada é ruim para a ordem Rosa Cruz, porque o ruim nós não usamos,

nos só usamos uma parte, a parte perfeita. A gente tem que cada dia fazer uma coisa,

seja o que for, por alguém, e estou fazendo isso por você. Cada dia nós temos por

obrigação fazer alguma coisa por alguém, nem que seja uma palavra, já satisfaz com a

obrigação do dia se pudermos conceder uma palavra especial a uma pessoa que venha a

beneficiar. Já, se não pudermos fazer outro benefício, ao menos com a palavra já se

satisfaz, fez o dia, a obrigação do dia.

Não nasci em berço de ouro, sou de uma família de nível médio. O meu pai tinha

uma “fazendolazinha”, eu sou filho único... Mamãe é de 1903 e eu nasci em 1936. Papai

namorou 17 anos com mamãe. Lá nós tínhamos toda espécie de colheita e criávamos

muita ovelha e gado. O gado não era uma grande quantidade, mas ovelha nós tínhamos

uma quantidade evoluída. Eram essas as criações, inclusive galinha e suíno também, nós

tínhamos uma criação de suíno, e uma plantação em geral de mandioca, de milho, de

feijão, de amendoim, e incluía outras coisas... Até o próprio tabaco a gente produzia lá

na propriedade. Produzíamos queijo também, tudo da pecuária a gente usava. Aos

poucos, não era muito, porque quando papai faleceu em 72, eu já era cantador de viola,

e vim de lá de Brasília, porque ele estava lá, e tomei conta da propriedade com mamãe.

Eu era o arrimo, mas depois eu... Arrimo é uma pessoa que vai sustentar o outro, mas eu

era uma espécie de arrimo porque mamãe estava viúva, sozinha, e fiquei na companhia

dela. Nunca tive irmãos, quer dizer, tinha irmãos assim que a gente sabia que eram

irmãos, mas irmãos particulares, do casamento, da união do casamento só houve eu lá

em casa.

Aquela região sempre foi muito visitada por cantadores e já havia programa em

Mossoró, no Rio Grande do Norte. Já me entendi ouvindo programa de viola. Não é

bem distante de Icó, mas a emissora chegava lá, depois Cajazeiras teve muitos outros

programas de rádio. O primeiro programa de que participei foi na Nacional de Brasília,

em 60, ao lado de Lourival Bandeira, quando ganhei o apelido de “Canário Branco”

pela minha maneira extrovertida de ficar, aquela minha maneira folgazona, porque toda

a vida fui um cara folgazão, sorridente, brinquei muito, porque nessa vida, como eu lhe
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disse, o meu nível financeiro foi geralmente de classe média, mas ninguém viveu

melhor do que eu porque sempre tive as coisas que mais gostei e precisei. Só não tive

foi grande quantidade de dinheiro e nunca precisei dele, nem estou precisando, nem vou

precisar também. O que tenho, dou graças a Deus. Deito e rolo, não tem esse negócio

não, sempre foi assim.

Graças a Deus, na vida toda arrastei o cabresto com um cavalo solto mesmo, que

tem corda mas ninguém pegou nela. Até mesmo pra dizer que não pegou, entre uma

quantidade de mulheres até evoluída que tive, não me casei até hoje, nunca me casei em

nenhum casamento. E diz que quem faz uma casa faz uma cruz pra morrer encravado

nela, e não quero que aconteça isso comigo de jeito nenhum, sempre me defendi.

Deram-me uma grande quantidade de filhos... Tenho uma grande quantidade de filhos,

com várias mulheres. Criei 18. Tenho três recém-formados nessa última família. Tenho

mais dois formados de outra família, e tenho em Brasília dois graduados nas Forças

Armadas. Aí estou muito bem de família, graças a Deus.

Lá em Brasília cheguei como carpinteiro, sem saber mesmo trabalhar de

carpinteiro porque era muito garoto, até o meu documento estava com a idade adiantada

em dois anos pra poder conseguir a carteira profissional. Eu fui mesmo porque, sabe, o

cearense gosta mesmo de ir para um lugar, e lá apareceu aquela evolução grande, aquele

negócio é Brasília... Vai ser construído e tal e tal e aí dessa maneira eu cheguei em

Brasília em outubro de 56, quando não tinha nada feito. Estava construído o Hotel de

Turismo e estávamos começando a construir o Palácio de Despacho e o resto estava

tudo em fundação. Aí comecei a trabalhar de carpinteiro e com seis meses passei a

encarregado de obra, e com um ano e pouco passei a mestre de obra. Fiquei por Brasília

uns cinco anos, mas sempre cantando com viola todo o tempo.

Quando saí do Ceará... Desde os nove anos eu já cantava com o poeta Azulão, já

cantávamos histórias sagradas bonitinho pro povo escutar. Com seis anos eu lia

romance pra 30 pessoas me ouvir, isso foi ensinado por mamãe, essa leitura foi mamãe

que me ensinou a ler e me dediquei muito, já tinha essa fome por poesia que eu cheguei

a juntar até 300 romances. Daí que vem a fama de minha poesia ser muito metrificada.

Tenho, graças a Deus, essa honra da turma dizer que canto muito metrificado porque

sempre decorei muitas coisas dos grandes poetas e cheguei a juntar 300 romances de
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grandes poetas daquela época, como seja Leandro Gomes de Barros, João Martins de

Ataíde, Severino Milanês, Joaquim Batista de Sena e o grande José Camelo de Mello

que, para mim, foi um dos maiores. Se nada tivesse escrito em poesia até hoje, só o

romance dele “Entre a cruz e a espada” já representaria a literatura de cordel no Brasil.

Nasci foi com uma inclinação. Não precisava brincar na rua, nada disso. Passei a

estudar lá no colégio mesmo de Icó, depois em São Miguel, no Rio Grande do Norte,

que era vizinho, porque nasci bem na extrema tanto do Rio Grande do Norte quanto da

Paraíba. Icó se divide com o município de Iraúna, hoje é Poço Dantas. Divide com o

município de Poço Dantas hoje e com o município de São Miguel, que só são nove

quilômetros da minha fazenda, do sítio São Domingos, onde nasci e me criei. A nossa

casa na cidade era em São Miguel, e foi em São Miguel que fiz naquela época a

admissão ao ginásio, e daí já nessa época cantava, desde criancinha... Quando fiz

admissão ao ginásio já era cantador.

Sempre gostei muito de viola e sempre fui aceito, sempre fui um poeta assim,

graças a deus, de uma poesia franca, e sempre fui aceito nos meios em que estive. Aí

quando passei pra Brasília lá não tinha nenhum cantador, mas depois começou a chegar

cantadores e chegamos a juntar às vezes numa cantoria seis ou oito cantadores, onde

Lourival Bandeira Lima, já idoso, era um dos meus companheiros principais. Ele

fundou esse programa na Nacional de Brasília. Ela já tinha sido inaugurada naquela

época e eu cantava sempre com ele lá aos domingos, duas horas da tarde. Daí já nessa

época eu havia recebido esse “nome de guerra” de Canário Branco, o qual adotei e gosto

muito.

A minha família teve alguém que fizesse versos, agora, cantar como

profissional, usar viola, ninguém na minha família usava. Usou depois de mim, teve

parentes que usaram. Tive o Chico Borges, Francisco Borges Filho, que foi meu dupla

por seis ou oito anos. Éramos uma dupla bem parecida, jovens todos os dois, e a gente

trajava por igual como dupla caipira: fizemos um traje igual, fizemos um sucesso

enorme naquela época. Chico Borges hoje está em Brasília, parou também de cantar,

mas é um grande apologista de cantoria: organiza cantoria, promove, é uma pessoa

excelente nesse ramo e é um moço muito bem procedido, muito nobre também. De

forma que foi assim meu princípio de cantoria, e como eu já lhe disse, nasceu da

literatura de cordel e de ouvir programas de viola. O som da viola soava no meu ouvido
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como uma Serafina de Deus, e aquilo me fez poeta. Comprei um violão logo novinho e

aí comecei a cantar. Como eu já lhe disse, com nove anos eu cantava com Azulão. Ele

nasceu a nove quilômetros lá de casa, sendo ele do Rio Grande do Norte. Azulão é de

um lugar por nome chamado naquela época era “Venha Ver” e hoje é a cidade de Venha

Ver, já passou à cidade. Ele está residindo lá novamente, o nome dele é Francisco

Batista de Assis, mais conhecido por Azulão, desde menino. Ele foi criado pelo um

senhor por nome Lando, senhor de família branca e ele é um moreno, caboclo. O tipo

sangüíneo dele é mestiço caboclo. É um caboclo formoso, um homenzarrão. Azulão é

muito cantador, foi o meu companheiro por muito tempo, cantamos muito junto desde

criança. Naquela época a gente cantava à convite, nas cidades a gente cantava à convite.

Quando passei o meu primeiro programa de rádio eu já estava com 23 anos.

Os meus poetas da minha mocidade, da minha juventude, foram Azulão,

compadre Louro Branco - que é meu parente também, próximo -, Chico Borges - que

foi meu dupla por um bocado de tempo - era com quem eu mais cantava. Geraldo

Amâncio era cantador também naquela época. Geraldo Amâncio, compadre Louro

Branco, o Azulão e Chico Borges. E entre outros cantadores de menor porte, de menos

apresentação a gente cantava também naquela região com Miguel Herculano, Antonio

Petronilo, Agenor Paulino e outros mais por ali. Conheci o Otacílio Batista, cantei com

ele algumas vezes... Com doutor Dimas eu cheguei a cantar duas vezes, e Lourival

Batista, o maior de todos os poetas de todos os tempos, não o conheci infelizmente.

Ninguém teve tanta presteza no verso e tanta capacidade como ele, porque o verso

suave... O “Rei do Trocadilho” fazia uns versos num trocadilho importante, que ele

chegando aqui, ele cantando com Dimas, irmão dele, um determinado dia chegou um

sargento com um destacamento lá na cantoria e ele foi começando o verso e disse:

‘Tenho fé em Deus que ainda aumenta dois galões nesse tenente’, aí o tenente disse ‘Eu

tenho é nojo de cantador’, ele disse ‘O galão que estou falando, esse é muito diferente, é

um pau com duas latas, uma atrás outra na frente’... Pra você ver como é a presteza,

imediatamente ele mudou uma promoção numa profissão de baixa classe. Ele tinha o Zé

de Lima que cantava muito com ele lá. Zé de Lima cantava pouquinho. Um dia o Zé de

Lima cantando com ele, disse que tinha duas profissões, aí Lourival disse: ‘Você tem

duas funções, uma é alta e outra é baixa, nem engraxa nem canta bem, nem canta bem

nem engraxa, procura graxa e não tem, procura rima e não acha’... Então por isso digo

que ele é grande, porque os versos de Lourival Batista sempre foram uma
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grandiosidade, muito grandes, e não eram versos agravantes, humilhantes, versos

depreciativos como alguns cantadores tiveram uma fama enorme, mas só se vê deles

versos agressivos, versos desclassificadores, que procuravam demolir a moral do

colega. Lourival Batista nunca teve isso, cantava era o trocadilho dele. Ele disse: ‘O

homem pode ser pobre numa condição perene, tira o ‘p’ e bota o ‘n’ que fica o nome de

nobre, bota um ‘c’ que vira cobre e cobre figurado é ouro, bota um ‘t’ que vira touro,

mata o touro e tira a pele, tira o ‘t’ e bote o ‘l’ que fica o nome de Louro’... Pode ser

maior do que isso? Quem foi que já fez desse tamanho? Ninguém fez até agora.

Esses versos chegaram a mim em Brasília através do poeta Zé Gouveia, quando

tive a melhor oportunidade da vida. Zé Gouveia foi companheiro de Otacílio Batista. Zé

Gouveia é de Soledade, na Paraíba. Era de Soledade o saudoso Zé Gouveia. Ele gostava

de mim como numa amizade de pai a filho, e ele já idoso... Ele foi companheiro de

Otacílio Batista por muito tempo, de Lourival Batista, e de Antônio Marinho também,

sogro de Lourival Batista. Ele sabia os versos daquela gente todinha e recitava pra mim,

o único que ele recitou pra mim e ainda não foi escrito vai sair no meu próximo livro

agora, vai sair essa glosa do finado Antônio Marinho, que era sogro de Lourival

Batista... Eles viajando em 32, na época seca, não tinha uma folha verde, não tinha nada,

só o sol quente rachando mesmo que a gente via tremer assim o espaço. Aí tinha um

bocado de retirantes debaixo de um juazeiro, que é a única árvore que fica verde. Numa

oiticica lá adiante também tinha um bocado de gente. Aí ele parou com Zé Gouveia, pôs

a viola em cima do pé, que estava calçado de chinela de “corrulepe”, naquele tempo

feita de couro de gado que havia morrido da seca mesmo, aí ele pôs a viola na perna e

disse: ‘Morreu a campina rica, não se vê mais pirilampos, de árvore verde nos campos

só o juazeiro fica, e junto dele a oiticica’, mas ele notou que não estavam juntos, ele

imediatamente separou, disse: ‘mas um do outro distante, ele imitando um gigante, ela

imitando uma fada, oferecendo pousada ao pessoal imigrante’...

Hoje, grandes cantadores aí se acham grandes e acham que nunca teve do

tamanho deles, mas não fazem uma glosa dessa de imediato como o Marinho fazia

naquele tempo. Precisamos respeitar isso, os poetas antigos, os poetas antecedentes a

nós. Algumas vezes fui admirado, recebido e até requisitado pra me apresentar, e em

algumas cantorias fiz alguns versos que ainda hoje o povo declama por aí, está de boca

em boca por aí, como seja eu cantando com o poeta Zé Vicente. Ele tratou uma cantoria
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lá no lugar por nome Chapéu de Couro naquela época - hoje é Governador Milton Belo

-, lá no Maranhão... Ele tratou uma cantoria pra tirar comigo... A pessoa já exigiu que

fosse feita comigo e tal e nós cantamos até uma certa hora, e os cantadores assim de um

certo tipo, eles gostam muito de falar ‘Tô batendo na viola, vou bater na viola’ aquele

negócio, sempre repete aquilo. É um hábito que eles criam, então geralmente nunca tive

esse hábito, graças a Deus. Aí eu a uma certa hora da noite disse pra ele que largasse

aquele negócio de dizer que ia ficar batendo na viola e deixasse aquilo que era um

hábito. Ele tomou um cuidado por ali e passou um pedaço sem repetir aquilo, mas lá

uma hora ele descuidou-se novamente e disse que ia bater na viola pra alegrar a corriola.

Eu disse: ‘Colega, sua viola trabalha muito humilhada, toda hora tu prometes de bater

nessa coitada, como se culpada fosse por você não cantar nada’... Quer dizer, eu

dificilmente faço verso maltratando, mas nessa hora fui forçado. Eu cantando uma noite

também com o compadre Chico Maia, um parente meu, nós cantando na casa de um

cantador, era até um aniversário dele, um ex-cantador que havia deixado a viola, mas

um bom poeta, e estávamos cantando e fizemos uma cantiga muito inspirada. Aí

começamos um assunto de guerra, e chegou lá uma altura que ele disse ‘Nessa guerra

matou muita gente da nossa terra’. Eu tinha uma riuna grossa do Paraguai que tenho lá

em casa ainda, uma arma riuna: era uma arma que houve naquela época da Guerra do

Paraguai, uma arma de carregar pela boca, mas uma arma grossa de chegar a pegar uma

colher de pólvora pra poder carregá-la. Era uma arma muito bem feita, muito bonita,

ainda hoje está toda original, com coronha, tudo, está como foi fabricada na Alemanha,

que ela era uma arma de fabricação alemã. Lembrei da riuna, eu disse: ‘Dessa pavorosa

guerra eu carrego uma riuna, pra gente atirar com ela se escora numa coluna, e tem

força por trinta tantos do arco de Jacaúna’... Quer dizer, são esses versos que vivem de

boca em boca por aí, versos meus, né? Jacaúna é um dos guerreiros do José de Alencar,

da história de Iracema. Faço versos assim, sou muito achegado ao índio porque até por

sinal eu sou sagitariano e todo sagitariano é em si próprio um índio. O sagitariano gosta

da vegetação e tem uma idéia do índio.

- . - . -

Ao término da entrevista pedi ao Canário que cantasse algumas canções na viola,

como aquela entoada por ele na reunião. Cantou, enquanto eu o fotografava, e depois

ligou um aparelho de DVD no instrumento, que servia como autofalante. Da caixa saía
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uma música do Nelson Gonçalves, que Canário acompanhava na voz como se fosse um

karaokê. Descemos e saímos para buscar uma marmita (‘quentinha’, como é mais

comum chamarem em Fortaleza) num bar ali perto. Cada um pegou uma de galinha, que

custava 3 reais, e voltamos para comer na cozinha da Casa. Para acompanhamento, a

cajuína São Geraldo, refrigerante de caju produzido em Juazeiro do Norte. Enquanto

comíamos, apareceu o poeta Jorge Furtado. Não achamos o abridor de garrafa, então

ficou para ele a tarefa de destampá-la, o que concluiu usando os dentes. Na verdade era

um truque que Furtado revelaria logo. Ele fingiu abrir a garrafa com os dentes, mas

usava as mãos. Canário comentou “O Jorge é muito inteligente. Qualquer botão que

você apertar nele tem conhecimento”. Passamos o almoço conversando sobre

ilusionismo e ouvindo as teorias de Jorge Furtado sobre estratégias de hipnose usadas

por empresários.

Para encerrar a refeição, Canário sacou uma faca e com ela cortou pedaços de

uma rapadura quase petrificada de tão rígida. Ofereceu-me, comi. Marquei de

entrevistar o Jorge à tarde. Antes faria uma sesta numa rede do dormitório.

4.1.5 Jorge Alfredo de Oliveira Furtado (13.02.2008)

“Vou fazer um sarapatel de poesia: tentar agradar a gregos e troianos,

porque tem pessoas que não gostam de cordel e gostam do verso branco, então vou

trabalhar um pouco de cada”

Após um curto descanso, desci para entrevistar o cordelista Jorge Furtado. Em

2003, eu já havia me apresentado ao Jorge. Naquele tempo assisti às suas declamações

poéticas na Noite das Violas. Ele tem um jeito espontâneo e firme de recitar poesia,

porém não consigo entender muito a sua dicção, que mistura um sotaque carregado com

algo que impede a clareza da voz. Não sei se esse meu déficit de compreensão também

ocorre com os seus conterrâneos. Jorge parece emanar boas energias, com seu jeito

gracioso sempre atento ao que acontece e aparentemente pronto a soltar uma nova

piada. Sentamos à mesa eu, Jorge e o Canário Branco. Achei interessante os seus óculos

de lentes fotossensíveis, que por conta da claridade, mesmo à sombra, estavam escuras.

Sentado, Jorge apoiava-se nas muletas. Acabei não perguntando se ele as usava por

conta de paralisia infantil ou alguma outra razão.
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Ele contou da sua vida inteiramente dedicada à poesia escrita e declamada. Não

era cantador, nem improvisava. Contou que vendia folhetos em ônibus e nas ruas de

Fortaleza, e apresentava-se em escolas. Estava estudando esperanto e já criava poesia de

cordel nessa língua, mas ainda não tinha nenhum exemplar que eu pudesse levar. A

entrevista foi curta, e infelizmente tive um problema técnico: a fita enrolou e perdi a

maior parte da gravação, cerca de vinte minutos. Restou a parte em que Jorge,

acompanhado por Canário, demonstra sua admiração pelo soneto. Ele declamou um dos

seus preferidos [Verso e reverso], de autoria do Padre Antônio Tomás, dedicado às

meretrizes:

Essa mulher de face escaveirada,

Que vês tremente em ânsias de fadiga,

Estendendo a quem passa a mão mirrada,

Foi meretriz antes de ser mendiga.

Fugiu-lhe breve, nessa vida airada,

Da mocidade a doce quadra amiga

E chegou a ser velha a desgraçada

Antes do tempo, a tanto o vício obriga!

Ontem, de gozo e de volúpia ardente,

Fosse a quem fosse, dava a qualquer hora

O seio branco e o lábio sorridente,

E hoje - triste sina! - embalde chora,

Pedindo esmola àquela mesma gente

Que dos seus beijos se fartava outrora.

Jorge explicou que o Padre Antônio Tomás foi eleito o príncipe dos poetas do

Ceará, e que hoje é louvado em muitos lugares. Destacou que “o soneto, apesar de ser

clássico, também é uma forma popular de poesia. Por ser pequeno e fácil de ser

decorado você diz muitas coisas”. Canário Branco acrescentou: “Tem tanta da coisa

grande em soneto. As duas coisas que trouxeram as maiores expressões no mundo foi o



100

ritmo de tango em música e o soneto”. “E o soneto, rapaz, é a expressão clássica mais

forte no popular”, devolveu Jorge.

Canário falou de um livro muito bom que possuía:

Eu tenho sonetos que os poetas cantam em quatrocentas e poucas
páginas, são poetas de todo o Brasil, escolhidas por Edgard de
Rezende. Rapaz, aquilo traz tanta coisa boa que se o cabra for poeta
não tem como ler sem chorar. O cabra enche os olhos, não tem jeito
não! A gente vai por ali e um pouco mais pega um soneto daquele que
acaba com a gente, distorce a gente todinho e é uma coisa boa!

Jorge encerrou a entrevista agradecendo a atenção e divulgando o seu trabalho

em construção:

Inclusive agora eu to digitando um trabalho chamado “Nau dos
devaneios”, um livro de poesias que vai incluir cordel, poemas
brancos, sonetos. Vou fazer um sarapatel de poesia: tentar agradar a
gregos e troianos, porque tem pessoas que não gostam de cordel e
gostam do verso branco, então vou trabalhar um pouco de cada. Eu to
com o apoio de uma gráfica aqui em Fortaleza, e a gente vai fazer esse
trabalhozinho aí pra poder também registrar nosso trabalho na história.
Eu agradeço a você, o trabalho, a entrevista, estamos aí!

Na última vez que encontrei com Jorge, no velório do poeta Alberto Porfírio,

expliquei-lhe que a fita da entrevista havia enrolado e que tão logo marcaríamos uma

outra conversa, mas para um trabalho diferente. Pedi desculpas e agradeci novamente a

sua atenção. Bati muitas fotos na Casa do Cantador e voltei para minha base. No dia

seguinte falaria com o repentista Zé Maria de Fortaleza.

Pela manhã deixei a residência do meu avô e segui para o terminal rodoviário

urbano, onde pegaria outra condução sentido Montese. Não parecia um bairro distante,

mas demorei muito para chegar, talvez devido ao longo percurso feito pelo ônibus.

Toquei a campainha e fui recebido à porta pelo poeta Zé Maria. Ele é daqueles

repentistas de renome, citado sempre entre os grandes, presente nos livros, com discos

gravados. Meu avô falava muito nele, inclusive o Zé Maria fez a cantoria de

homenagem com o poeta Zé Viola nos 90 anos do Dr. Barreto. Foi uma boa

apresentação que, por um grande erro da equipe de filmagem e desatenção dos

contratantes, não teve registro audiovisual. Pela reunião da Aestrofe percebi que ele é
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muito ativo na pedagogia do cordel. Foi esse o tom da nossa conversa. Na verdade, foi

uma aula e não uma entrevista.

Ele abriu um programa de computador com o curso que ministrava em oficinas

de poesia, leu e comentou alguns pontos que achava importante ou sob estímulo das

minhas dúvidas. Perdi uma história de vida, não sei se porque não insisti ou se deixei

que ele conduzisse a entrevista, mas ganhei um curso muito atencioso sobre poesia de

cordel e repente.

4.1.6 José Maria do Nascimento – “Zé Maria de Fortaleza” (14/02/08)

“Verso sem métrica, como disse o poeta, fere o ouvido. Seria como alguém

tentar tocar algum instrumento sem nenhuma noção da música.”

Eu sou conhecido como Zé Maria de Fortaleza em razão de haver outros “Zé

Marias” que cantam. Só em Sobral tinha dois; tem também o Zé Maria dos Santos, que

chamam Zé Maria do Pará. Apesar de cearense, ele foi embora pra lá, aí chamam assim.

Aí as pessoas dizem “Vai ter uma cantoria com fulano de tal e Zé Maria” “Quem é esse

Zé Maria?” “É o Zé Maria de Fortaleza”, pra diferenciar dos outros. Aí ficou assim: Zé

Maria de Fortaleza. Eu nasci na cidade de Aracoiaba, fica a 62 quilômetros de

Fortaleza, e vim pra cá aos sete anos de idade.

Vamos lá, esse aí é o texto da oficina “Fundamentos teóricos da cantoria”... O

histórico da cantoria, o que é verso, a classificação dos versos, o que é rima, tipos de

rima, o que é métrica, metrificação e medidas importantes, o que é oração. Aí a gente

fala da sextilha, da septilha, da oitava, da décima, do galope à beira-mar, fala da deixa,

do mote, e finalmente da viola... Quer ler, conhecer mais? Historicamente já está

comprovado que quem primeiro fez esse tipo de verso que nós usamos na cantoria de

improviso foi exatamente o Gregório de Matos Guerra que, coincidentemente foi

também o primeiro doutor do Brasil. Por volta do século dezessete, ao lado do padre

Domingos Caldas Barbosa, eles já brincavam cantando de improviso. Agora, isso não

significa dizer que eles eram cantadores profissionais: faziam por diletantismo. Foi

Gregório quem primeiro puxou essa história de cantar de improviso assim nesse estilo,

por isso é considerado o primeiro. Nas regiões ibéricas, ele, como um homem muito
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estudado, então começou a ter aquela influência, não sei como pegou, talvez lendo

alguma coisa, teve a idéia de fazer versos de improviso por brincadeira, ele e o padre

Domingos de Caldas Barbosa. Você encontra vários livros que afirmam isso, por

exemplo, a “Antologia ilustrada dos cantadores do Nordeste”, de autoria do professor

Francisco Linhares com o Otacílio Batista. Você conhece aquela antologia? Você pode

pegar que você já vê isso aí lá. O Átila de Almeida, paraibano, tem um ensaio intitulado

“Réquiem para a literatura popular em verso, também dita de cordel”, publicado no

Correio das Artes, João Pessoa, Paraíba, isso em 1982. Segundo escreve, 1830,

historicamente, é considerado o ponto de partida da poesia popular nordestina. Em torno

dessa data nasceram Ugulino do Sabugi e o irmão dele Nicandro: o primeiro cantador

que se conhece e seu irmão Nicandro, ambos filhos de Agostinho Nunes da Costa, esses

sim eram realmente cantadores profissionais. No caso de Gregório de Matos, ele fazia

por diletantismo, só como brincadeira, agora, os primeiros cantadores profissionais da

viola foram esses dois aí: Ugulino do Sabugi e o Nicandro. Agostinho era poeta, mas

não cantador, os cantadores foram eles, os filhos. Nascido na Serra do Teixeira, na

Paraíba, por volta de 1840 e 1850, nessa década de 40 e 50 do século XIX. Aí

contemporâneos desses já vem o Germano da Lagoa, Romano da Mãe D’Água, Silvino

Pirauá, e já contemporâneo destes o Manoel Caetano e Manoel Cabeleiras. São os mais

antigos cantadores conhecidos no Nordeste, todos chegando à década que se iniciou em

1890. A década que começou em 1860 viu nascer também grandes nomes, como João

Benedito, José Duda e Leandro Gomes de Barros – esse considerado o pai da literatura

de cordel. Mais adiante, na década que se iniciou em 1870, nasceram Firmino Teixeira

do Amaral – esse é cunhado do Cego Aderaldo, que foi quem compôs aquela poesia

tradicionalíssima: “Peleja do Cego Aderaldo com Zé Pretinho”, que isso nunca

aconteceu, apenas ele, como cunhado do Cego criou. Existia um Zé Pretinho da Morada

Nova, criador do galope à beira-mar, inclusive. Eu não sei se é esse mesmo quem

cantou com o Cego Aderaldo, não sei. Alguém disse que isso é uma idéia fictícia do

Firmino Teixeira do Amaral, outros dizem que não. Se houve mesmo a cantoria

ninguém pode afirmar.

Com certeza, a cantoria é mais antiga do que o cordel. Nós sabemos que ela era

feita nos palácios, nas rodas palacianas, para os reis, rainhas. Naquele tempo existia os

segréis, os jograis, que tudo não deixa de ser cantoria, não era assim de improviso, mas

era cantoria. Jogral é um grupo que canta uma coisa só, um canta, outro responde e vai
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cantando ao mesmo tempo, é um jogral. E o segrel é a mesma coisa, segue a mesma

linha, só que o segrel é mais de escrever, e o jogral mais de cantar, mas é a mesma

poesia. Eu comparo o segrel e o jogral com o cordelista de bancada e o cantador de

viola, um mais voltado para escrita, o outro para apresentação. Então, voltando à

história, depois de Firmino Teixeira do Amaral teve João Martins de Ataíde, também foi

um grande cordelista. Francisco das Chagas Batista, Antonio Batista Diegues são os

cantadores mais antigos que a gente ouviu falar. Rapaz, algumas antologias falam

dessas cantorias. Registros de quem eles foram realmente a gente encontra em vários

livros. Afirma o escritor paraibano Átila de Almeida que “até 1920 a poesia escrita e

oral se tornaram coqueluche e os poetas se multiplicaram principalmente nos estados de

Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. Só nesse período foram registrados

2500 poetas nesse estilo”. Naquela época, né? Avalie hoje.

Nós sabemos que existem os três fatores principais da versificação que é a rima,

a métrica e a oração, isso aí já é beabá de muita gente. Não dá pra gente registrar tudo

porque senão nós teríamos que ler o trabalho todinho. É só pra você ter uma idéia por

cima. Isso aqui é muito interessante: de acordo com uma lenda indiana, é Valmik,

provável autor do poema Ramayana, quem escreveu os primeiros versos. Já na Grécia,

eles acreditam que os primeiros versos foram feitos pelas musas, né? Então isso á coisa

da mitologia. Isso aqui é super interessante, a classificação dos versos: eu tenho o verso

agudo, tenho o verso grave e o verso esdrúxulo. São os principais tipos de verso. O que

é um verso agudo? Quando você termina com uma palavra oxítona, então o verso é

agudo. Por exemplo, “Eu estou no Ceará”. Como Ceará é uma palavra oxítona, esse é

um verso agudo. Mas se eu disser assim: “Eu estou em Fortaleza”. Fortaleza é uma

paroxítona, então vai ser grave. “O Brasil está na América”, então como América é uma

proparoxítona, esse é chamado verso esdrúxulo. Então essa é a classificação dos versos:

agudo, grave e esdrúxulo.

Você queria que eu falasse um pouco sobre rima, né? Rima é a repetição no fim

dos versos ou correspondência de sons com palavras diferentes. Aí nós temos aqui: A

rima não compreende simplesmente sílabas iguais no fim da palavra, ou das palavras, e

sim a mesma sonoridade. Exemplo: “saúde” não rima com “saudade”, ou vice-versa.

Saudade não termina com “de”? Saúde não termina com “de”? Mas o som aqui do meio

da palavra de “aud” não ta rimando, entendeu? E a rima que nós chamamos de rima
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consoante, que é a que nós trabalhamos, ela tem que ser rimada desde a última sílaba

tônica da palavra até o final da palavra. Por exemplo, aqui: Na cantoria usamos a rima

soante, ou consoante, que rima todos os sons a partir da vogal tônica, por exemplo:

“estrada”, “calçada”, o “tra” e o “ça”, a partir da tônica, certo? “doente”, “oriente”.

“saúde”, juventude”, aí é que as pessoas às vezes fazem uma confusão assim “Não, mas

‘saúde’, a tônica não ta grafada, não tem o acento agudo, e ‘juventude’ não tem”, mas é

porque não existe o acento grafado e o acento é só no som da voz. Então, “matemática”,

“informática”, quando chega na sílaba forte aí até o final ela tem que dar certo. Existe a

rima “rica”, eu vou dizer só por cima aí bem rapidinho pra você ter uma idéia.

Antigamente eu entendia que a rima rica era quando a palavra tinha uma grande

abundância com a mesma rima: “sertão”, “sabão”, “feijão”, “violão”, “saudade”,

“capacidade”, “universidade”, “bondade”, entendeu? Essa aí eu pensava que era rima

rica. É exatamente o contrário, é a rima pobre, a que tem uma grande abundância. Ainda

tem uma outra particularidade, por exemplo: entre palavras das quais se encontram

poucas com a mesma terminação, palavras raras, essa aí é a rima rica: oráculo com

tentáculo. Ainda tem outra particularidade também: quando não coincide a mesma

categoria gramatical. Essa aqui, por exemplo: “altar” substantivo, “cantar” verbo, então

essa aqui é considerada também uma rima rica. “Dela”, que é um pronome, “bela” é um

adjetivo, são categorias gramaticais diferentes. “agora”, advérbio de tempo, “chora”, do

verbo chorar, então isso aí são consideradas rimas ricas, e também podendo citar as

palavras “mães”, “cães”, “cinza”, ranzinza”, “túnica”, “única”, que são palavras mais

difíceis, então são as rimas ricas, certo? Aí nós temos, por exemplo, a rima pobre: são

essas que primeiramente tem a mesma categoria gramatical. Por exemplo, “falasse”

verbo, “gritasse” verbo, “porta” substantivo, “horta substantivo”, “corajoso” adjetivo,

“bondoso” adjetivo, então quando coincide essa mesma categoria gramatical ela chama-

se rima pobre. Ou então quando tem também uma grande abundância, por exemplo:

“comendador”, “governador”, “hospedaria”, “academia”, por se encontrar uma grande

abundância de uma mesma terminação, então essa é considerada rima pobre: roubado,

atropelado. Quando é rima fácil então é chamada rima pobre, quando é uma rima mais

difícil é considerada rima rica, certo?

Eu boto sempre essa observação pra pessoa evitar rimar plural com singular

porque tem muita gente aí, os cantadores populares fazem muito isso, né? Evite também

rimas inexatas ou aparentes, como nós chamamos: “Brasil” e “subiu”, a pessoa
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subentende que é a mesma sonoridade, mas se você tiver um ouvido bem aguçado você

vê que não é. Até porque tem gente que chama “Brasill” (enrola o l) e “subiu”. “flor”,

“chegou”, “mulher”, “café”, então a gente evita “Ceará” e “falar”, entendeu? É uma

rima inexata ou aparente. A pessoa pensa que rimou, mas não rimou.

Agora, a espinha dorsal da versificação que eu acho é essa aí: a métrica. Se a

gente parar um pouco para analisar, quando você fala “métrica”, quase que você ouve a

palavra “metro”. E quando você fala “metro” você lembra de medida, né? Então, a

métrica é nada mais, nada menos que a medida de cada verso. A contagem poética das

sílabas é a coisa mais interessante do mundo. Nessa forma de contar, duas vogais

átonas, uma no fim de uma palavra e a outra no início da outra palavra se fundem entre

si e formam a chamada elisão. Isso aí é muito interessante. Nessa frase: “na luta

alcançou vitória”, se você for contar essas sílabas gramaticalmente falando são nove.

Na-lu-ta-al-can-çou-vi-tó-ria, daria nove sílabas, mas poeticamente falando só são sete,

exatamente por causa dessa elisão. A gente lê assim “na-lutal”, esse ‘a’ de luta e ‘a’ de

alcançou se fundem entre si formando uma sílaba só “can-çou-vi-tó”. A outra regra diz

que a sílaba poética só é contada até a última acentuação tônica. Acentuação tônica só

na tonacidade da palavra não é acentuação gráfica. Não é obrigado, coincide porque é o

som. “Na luta alcançou vitória” poeticamente são só sete sílabas e gramaticalmente são

nove. Um outro detalhe importante é que só está grafado, como eu disse, até a última

sílaba da palavra vitória. O “ria” você já não conta. Certamente é uma palavra

paroxítona, daí é um verso grave.

Rapaz, dos antigos, o próprio Leandro Gomes de Barros, que é o pioneiro da

literatura de cordel, ele metrificava muito bem; o Zé Bernardo da Silva também. Agora,

dos atuais aqui em Fortaleza mesmo nós temos: Fernando Paixão, acabava de ligar pra

mim agora há pouco com você chegando; temos Rouxinol do Rinaré; temos Geraldo

Amâncio. Esse, pra mim, com todo respeito aos demais, é o que rima mais correto, o

que metrifica melhor. Até porque, o cantador, não é querendo puxar brasas pro meu

lado porque eu tenho os dois lados: sou cantador e sou cordelista. Sempre costumo dizer

que nem todo cordelista é cantador, mas todo cantador é cordelista. Se a cantoria é feita

à base do cordel, entendeu, então... Mas eu sempre digo que a métrica cantante quem

faz realmente com segurança são os cantadores. Nem todos, mas a maioria, os que se

propõem a fazer cordel, no caso do Geraldo Amâncio pra mim é o maior metrificador da
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atualidade. Patativa metrificava muito bem, agora, devido a ele usar aquela linguagem

bem sertaneja às vezes as pessoas não sabem nem ler o que ele escreve. Nessa palavra

aqui: “esteja a se aproximar”, gramaticamente daria nove sílabas. Olha aí “esteja a se

aproximar”, esse “se-a” é uma sílaba só. Assim é o verso que termina com palavra

oxítona, conta-se até a última sílaba. É aquela história, quando o verso termina com uma

palavra oxítona, você conta até o final. Por essa razão é um verso agudo.

Os versos com uma métrica de sete sílabas chama-se redondilha maior, quando é

um verso de cinco sílabas é redondilha menor, independente da quantidade de versos,

pois estamos falando de cada linha. Geralmente o cordel sempre é feito em redondilhas.

Agora, a questão da contagem das sílabas de cada verso... Já houve cordel em quadra,

cordel septilha, cordel sextilha, que é o mais comum, já fizeram cordel até em

decassílabo. Diz que o primeiro cordel, um dos primeiros cordéis que lançaram, acho

que foi “O rabicho da Geralda”, diz-se que era feito em quadras, eu não cheguei a ver.

Parece que era do Ugulino, não vou dizer com certeza não. Mas foi feito lá pela Serra

do Teixeira, por aquela região deles mesmos. Verso sem métrica, como disse o poeta,

fere o ouvido. Seria como alguém tentar tocar algum instrumento sem nenhuma noção

da música: ritmo, compasso, notas musicais, etc, somente conseguiria fazer barulho sem

nenhum sentido, porque na realidade verso sem métrica, rapaz, fica meio sem... É

desgostoso, o cabra... É super desagradável! Agora isso aí é muito profundo, isso aí é

importante, a questão das dicas é importante. Quando o poeta repentista já é tarimbado,

a metrificação se torna algo espontâneo, pois ele já tem o ritmo e a musicalidade na

própria mente. Eu sempre costumo dizer que a métrica está para o verso, assim como o

ritmo está para a música; a métrica nada mais é que a musicalidade do verso. O

segmento rítmico de cada verso, então isso é o que faz a métrica. Aí as pessoas dizem

“Rapaz, a coisa mais interessante que eu acho é o cantador cantar naquela velocidade de

improviso. Ele consegue contar aquelas sílabas”. É como eu to dizendo aí, ele já tem

aquilo na mente, a cadência rítmica da palavra já mostra pra ele o número de sílabas.

Por essa razão é que os cantadores cantam de improviso com essa facilidade. Então eu

digo aí: Quando o repentista já é tarimbado, a metrificação se torna algo espontâneo,

pois ele já tem o ritmo e a musicalidade na própria mente. Porém, na fase de

aprimoramento, na técnica, muitas vezes nos deparamos com situações que não parece

possível deixar os versos dentro da estrutura exigida, ou seja: redondilha maior, sete

sílabas poéticas por verso... Um possível arranjo não tem muita credibilidade não,
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sinceramente nós não aceitamos não. Isso aí é uma coisa que... Por exemplo, se você for

disputar um festival, a comissão julgadora entende de métrica, aí se ele tentar puxar a

voz pra dizer “aaaa não sei o que, sou cantador oooo”, então isso aí não é válido pra

gente não. Eles fazem, mas isso aí não é válido.

Dentro dessas dicas importantes aí nós temos essa expressão “cavalgamento”,

não sei se você já ouviu falar nisso, quando a idéia de um verso se completa no outro

verso. O mesmo pode acontecer com a estrofe. Isso é uma das coisas do ponto de

partida obrigatório para quem quer aprender a metrificar com segurança. “A sua

presença me traz sempre muita alegria”. Olha o “me” do primeiro verso “traz” lá no

segundo verso. Se você botar “A sua presença sempre me traz...” aí já quebrou. Isso aí

chama-se cavalgamento, que também tem outra expressão chamada enjambement,

substituição de uma palavra por outra sinônima. Vamos olhar esses exemplos aqui:

“Porém a vida é mesmo assim”. “Porém a vida é mesmo assim” dá oito sílabas, é o

verso quebrado. É só você substituir o “porém” por “mas”: “Mas a vida é mesmo

assim”. Se você fizer esse curso com todo o carinho você já vai sair daqui cantador.

Essa é a inversão da ordem das palavras: “Somos gratos ao menestrel”, dá oito

sílabas, por isso muitos cantadores às vezes querem metrificar, mas não tiveram essa

consciência. É só fazer a inversão. A mesma frase, olha: “Somos gratos ao menestrel”, é

só ele botar assim: “Ao menestrel somos gratos”. Já descobriu por quê? “Gratos” é uma

palavra paroxítona. “Menestrel” é uma oxítona, é obrigado falar tudo. Antes de dizer, o

cantador tem que viajar sempre na frente do que vai dizer. Não dizer pra poder pensar,

pensar antes de dizer. Outro arranjo muito interessante, a inversão da ordem das

palavras no verso. Ali não foi de oito pra sete? Essa aqui também é a mesma coisa, mas

já pra diminuir. Por exemplo: “Foi chamado assim quando”, só dá seis sílabas, alguém

diz assim: “Mas foi chamado assim quando”, mas esse “do” nessa expressão aí ficaria

foi “chamadô”. “Assim foi chamado quando” dá sete. O cantador tem que ter aquela

visão, também uma agilidade de pensamento muito grande para analisar antes de dizer

pra poder ver se dá correto. Então isso são as ‘mumunhas’ profissionais. Aqui, outra

coisa super interessante, é a famigerada aférese. Você sabe o que é aférese? Não, né? É

a supressão de uma letra ou de uma sílaba no início da palavra. Isso gramaticalmente

você pode procurar. Por exemplo, o meu nome é José, mas não chama só Zé? Não

subtrai o “Jó”? Então nisso aí ocorreu uma aférese. Ta aí, supressão de letra no princípio
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da palavra, olha: “ta” por “estar”. Você diz assim: “Rapaz, por que você não pronunciou

o ‘estar’, você chamou só ‘tá’?” Ta correto, gramática nenhuma do mundo vai reclamar

com isso. Você está empregando essa famigerada aférese. Agora nós vamos ver aqui já

já a síncope: a supressão de fonemas ou sílabas no meio da palavra, no interior da

palavra; não é obrigado a ser exatamente no meio, é no interior da palavra, nem no

começo, nem no fim. Então olha: “paço” por “palácio”, você não vai dizer de novo

“palácio municipal”, diz “paço municipal”. Você não suprimiu lá do meio da palavra?

Por exemplo, “mor” por “maior”? Você tirou o quê? O “a” e o “i”, ficou só “mor”, que

é aceitável em toda gramática do mundo. Eu sempre costumo dizer lá nos nossos cursos

que a gente fazendo com muita atenção o nosso curso, ele aprende até certas regras

gramaticais que passou lá no colégio e nem sequer viu ou teve oportunidade de

conhecer. E a gente foi buscar isso aí. Agora vem apocope: é exatamente a supressão de

fonema ou sílaba no fim da palavra: “mui” por “muito”. Você não tirou o “to”, ficou só

“mui”, não é? “Mui amigo”, não é? “Bel” por “belo”, você tirou o “ó”, ficou só “bel”.

“Ao seu bel prazer”, “Ao seu belo prazer”. Notou que até quebra o ritmo da estrofe, não

é? No caso “val” por “vale”. “Um val de lágrimas”, em vez de “Um vale de lágrimas”.

“São” por “santo”. Então essas três figuras aqui: aférese, síncope e apocope são super

interessantes. A poesia se vale disso aí pra poder, através dessa consciência empregar na

necessidade de um verso.

A oração: é a coerência, a precisão, a segurança no tempo que você está

escrevendo. Isso aí só pra se ter uma idéia. Por exemplo: atende o requisito da oração.

Olha que estrofe linda: “Esses homens da política/ eu sei bem quem eles são/ só

conhecem o eleitor...” Olha: “Mas ‘só conhecem o eleitor’ não dá só oito sílabas não?”

Isso aqui é o que nós chamamos de consoante muda. Esse “e” aqui do “conhecem” está

fazendo a fusão com esse “o” do “o eleitor”. Dá elisão também: esse “m” some e passa

a se chamar consoante muda. Então, por isso que eu disse que o Leandro Gomes tem

muita consciência disso aqui. Eu falei dos metrificadores antigos, né? “Esses homens da

política/ eu sei bem quem eles são/ só conhecem o eleitor/ na véspera da eleição/ depois

disso o pobre homem/ não tem valor de um tostão”. Esse “valor de um tostão” chama

“dum tostão”. Essa estrofe é do Leandro Gomes de Barros, está dentro do requisito

exigido. Depende muito de quem vai ler. É por isso que tem cabra que às vezes tem o

cordel metrificado, e ele na leitura desmetrifica. “Só conhecem o eleitor” tem que dizer

bem rápido. Agora, o que não corresponde o requisito da oração: “Eu irei pra Canindé/
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rezar para São Francisco/ Baião-de-dois só é bom/ com um gostoso petisco/ hoje quero

ouvir CD/ mas também já ouvi disco”. O que diabo foi que ele disse nessa estrofe? Não

disse nada. Isso aí chama-se o verso sem oração. Aqui ele está sem nenhum sentido.

Nós vimos os três principais fatores da versificação: a rima, depois fomos pra métrica,

depois pra oração.

Aqui nós vamos entrar no mundo da cantoria propriamente dita ao falar da

sextilha, que é uma estrofe de seis versos, geralmente dispostos na seguinte maneira:

são rimados entre seus versos pares, ou seja, rima o segundo com o quarto e com o

sexto, enquanto que o primeiro, o terceiro e o quinto são livres. Isso aí é a nossa

sextilha. Interessante que eu dou aqui a definição da sextilha numa própria sextilha: “A

sextilha é uma estrofe/ que mostra no seu contexto/ seis versos de sete sílabas/ e

apresenta o seu texto/ rimando o segundo verso/ com o quarto e com o sexto”. Os versos

ímpares são livres. É interessante saber do esquema que é chamado ABCBDB, aonde

coincide o B são os que estão rimados entre si. Ou XAXAXA, tem gente que acha isso

mais prático. Olha: “Minha viola tem texto”, você viu que eu peguei na ‘deixa’ lá com a

rima de “exto”. “Minha viola tem texto/ prima, segunda e bordão/ notas Ré, Lá, Fá, Dó,

Sol/ é a sua afinação/ a posição Lá Maior/ é própria para o baião”. Isso aí é uma coisa

bem didática para os cantadores que, infelizmente rapaz, eu gostaria tanto que os

cantadores se voltassem pra isso. Mas é uma pena que 99% não sabe, não tem essa

preocupação de voltar-se para a didática. Afinada em Lá Maior seria a afinação mesmo

correta, só que os cantadores optaram por cantar num diapasão mais alto um pouco,

então susteniram essas notas. Meio tom acima, ou Lá sustenido, Ré sustenido...

Susteniram todas as notas. E já tem gente cantando até acima disso aí, o que é uma

loucura! Infelizmente parece que estão disputando aí pra ver quem é que afina a viola

em diapasão mais alto. Mas infelizmente é falta de conscientização. Daqui a pouco nós

vamos falar da afinação da viola propriamente dita, todinha: o histórico da viola, a

origem dela. A gente vai chegar lá.

O que é a septilha? É a estrofe de sete versos. Sextilha agalopada é a sextilha

feita com dez sílabas em cada verso. Galope à beira-mar são onze sílabas. Decassílabos

fica mais interessante: “Meu colega de arte se prepare/ pra ouvir as lições da minha

escola/ meu jato poético é supersônico/ estremece o Brasil quando decola/ e repentista

por velho que ele seja/ me respeita no braço da viola”. O esquema da septilha já é outra
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coisa: ABCBDDB. O Patativa gosta muito de fazer esse. “Nós sabemos que a serpente/

fica num pé de serrote/ se um animal se aproxima/ ela engatilha o pinote/ bota o veneno

pra fora/ não dispara antes da hora/ ?o nome do bote?”. São duas rimas que são

emparelhadas: “hora” e “fora”. Eu acho a cadência muito gostosa da septilha. Dá assim

uma cadência legal para o leitor. Inclusive aqui eu fiz até um gráfico pra você entender

melhor. O A e o C não estão rimando com nada.

A oitava já é diferente. Tem dois tipos de esquema da oitava. É interessante,

rapaz, essas expressões que a gente usa no campo da cantoria. Quando você fala em

sextilha já dá a idéia de seis versos; septilha, sete versos; oitava, oito versos; décima,

dez versos, assim sucessivamente. Então: “Na cultura nordestina/ depois que a viola

afina/ o cantador se determina/ no compasso do baião/ vai buscar inspiração nas dobras

do pensamento/ e dá desenvolvimento nos oito pés do quadrão”. Então é o esquema

AAABBCCB. Sete sílabas também. A redondilha é o número de sílabas de cada verso,

então se são sete sílabas em cada verso é redondilha maior. “Nós temos outra contagem/

que depende da montagem/ mas tem a mesma mensagem/ na boa improvisação/ a

cantoria bem feita/ obedece a uma receita/ por isso é que o povo aceita/ nos oito pés do

quadrão”. Você vê que naquele outro lá atrás ele era AAA assim, mas tinha BB, certo?

Agora aqui vem só B, já vem CCC e o B vai completar só com essa última. É outro tipo

de versificação.

Pelo fato de exercer muito a cantoria, eu não tenho problema não. Depende

muito do meu parceiro, quando ele parte cantando naquele esquema eu entro com ele;

quando ele parte com esse aqui eu vou também. Pra mim não tem diferença não. Aí já

vem a décima. Uma estrofe de dez versos, no estilo popular tem a seguinte disposição:

ABBAACCDDC. Pode ser em redondilha maior e menor também, que é muito raro,

mas eles fazem em decassílabos. São dez versos, a contagem de sílabas de cada verso

não importa. Agora tem uma coisa muito interessante que eu preferi frisar bem aqui,

com relação à décima é que depende muita da engenhosidade do poeta pra onde ele quer

direcionar essa mensagem. Vou mostrar aqui três décimas usando praticamente as

mesmas palavras e com sentido diferente, um sentido que denota realismo, por

exemplo: “Sou um simples passarinho/ que tenho diariamente/ direito à água e semente/

e o conforto do ninho/ o galho, a flor, o espinho/ são as minhas companhias/ dias

quentes, noites frias/ eu vou pela campina/ cumprindo o dever da sina/ complementando
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os meus dias”. O passarinho não é realmente isso aqui que ele está dizendo? Mostrou

aqui o quê? Mostrou aqui o que realmente ele é. Eu vou até trocar essa palavra de

“realismo” por realidade, fica mais direto, né? Aqui já vai mostrar otimismo: “Sou um

feliz passarinho”... Já está mostrando otimismo, ta vendo? “Sou um feliz passarinho/

vivo a cantar livremente/ pra mim tendo água e semente/ e o conforto do ninho/ não

falta amor e carinho/ prazeres nem alegria/ me chegam mil fantasias/ não tenho dor nem

maldade/ só me vem felicidade/ complementando o meu dia”. Quer dizer, usando

“complementando o meu dia”, mas aqui ele ta dizendo só que “cumprindo o dever da

sina”, quer dizer, ta otimista não ta? Aqui ele já diz assim: “Sou infeliz passarinho/

sofro amarguradamente/ quando tem água ou semente/ falta conforto do ninho/ não

tenho amor nem carinho/ prazeres nem alegria/ sem direito às fantasias/ vivo sofrendo

maldade/ só vem infelicidade/ complementando o meu dia”. Quer dizer, ele direcionou

completamente o sentido, entendeu?

- . - . -

Zé Maria pediu licença para atender a alguém que o visitava. Disse para eu

continuar lendo a apostila no computador. Aproveitei para copiar alguns dos gêneros da

cantoria listados: Tudo eu sei, ninguém me ensina; A mata está indo abaixo; Sextilhas;

Batentes do casarão; A lei da vaquejada; Coqueiro da Bahia; Galope à beira-mar;

Viva o Brasil; Brasil do Pai Tomás; Sete linhas; Vamos vaqueiro; Voa sabiá; Sertão,

sertão, sertão; Martelo; Mourão; Quadrão; Boi na cajarana; Falta um boi, vaqueiro;

Clareando a beira-mar; Gemer de dois; Me responda cantador; Como passar sem

dinheiro; Nove palavras por seis; Desatando o nó; Não há lugar igual aqui; Rojão

quente; O cantador de vocês; Derruba de madeira; Amarração; Canta, canta,

cantador; Gemedeira; A resposta foi bem dada; O que me falta fazer mais; Gabinete; O

folclore é tradição; O que gosto fazer...

Assim que retornou, pedi-lhe que me mostrasse a sua viola e demonstrasse os

toques principais. Fizemos fotos na varanda e em frente ao mural de prêmios. Não

lembro qual assunto veio à tona, mas lembrei da história do Tatá, contada pelo meu avô,

e tentei reproduzi-la para o Zé Maria. Tatá era um sujeito que fez um trato de cantoria

para um domingo e quando a dupla chegou na cidade ele não estava, tinha ido resolver

uns assuntos. Daí o repentista tirou a seguinte estrofe: “A cantoria domingo/ é na casa
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do Tatá/ mas mandaram me dizer/ que o Tatá não vai ta lá/ mas a mulher do Tatá tando/

é o mesmo que o Tatá ta”. O poeta deu risada “Muito boa essa, só que tem um problema

na métrica...” Daí ele corrigiu “A cantoria domingo/ é na casa do Tatá/ mas mandaram

me dizer/ que o Tatá não vai ta lá/ a mulher do Tatá tando/ é o mesmo que o Tatá ta”.

Ele subtraiu o “mas” de “mas a mulher do...” para acertar a métrica.

Ele mostrou no quadro da parede o “Hino dos Violeiros”, que compusera. Deu-

me uma cópia e também alguns cordéis, um CD, um DVD e um impresso de súmula de

festival (em anexo) para eu ver como e o que era julgado na cantoria. Já perto da porta

da rua, ofereceu-me a avaliação que costuma passar aos alunos que concluem o seu

Curso prático de Literatura de Cordel. Acertei as cinco primeiras questões, e patinei na

sexta e última, que pedia uma sextilha com o tema A Violência Urbana. Usei o tema na

estrofe, contudo, Zé Maria disse que esse era um erro muito comum, das pessoas

buscarem rimas em cima da própria construção do tema. Ele alertou que não era

necessário aparecer “A Violência Urbana”, bastava criar em cima da proposta temática.

Despedi-me, agradeci a palestra. Ainda tinha um compromisso à noite, pois havia

marcado com o poeta Márcio Catunda. Passei em casa, almocei, relaxei um pouco e

desci a pé a Rua Manoel Jesuíno rumo à estátua de Iracema, ponto de encontro.

Aguardei sentado aos pés dos personagens de José de Alencar, olhando o

movimento do calçadão. Márcio chegou e combinamos pegar uma mesa em algum

quiosque para fazer a entrevista. Assim que nos acomodamos, ele pediu um coco e eu

um refrigerante, retomamos o tema daquele encontro, pediu um tempo antes de eu ligar

o gravador. Aguardei o seu aquecimento mental e liguei o aparelho, mas logo nas

primeiras palavras sentimos que o barulho do ambiente incomodava. Ele falou que não

estava conseguindo processar as idéias com todas aquelas interrupções sonoras. Propôs

que fôssemos a sua residência, localizada próximo dali. Fomos em seu carro,

estacionamos na garagem. Na sala, liguei novamente o gravador e continuamos a

entrevista. Escolhi falar com Márcio porque gostei da sua apresentação na reunião da

Casa do Cantador, percebi que era bem articulado, e poderia ser um ponto de vista

diferente sobre o universo da cantoria nordestina, já que ele era um poeta de outra

vertente, mas que admirava o improviso dos repentistas.
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4.1.7 Márcio Catunda Ferreira Gomes (14.02.08)

“Gostaria de viajar pelo Nordeste brasileiro e visitar todos esses poetas

cantadores. Com certeza aprenderia muito com eles, a sabedoria natural que têm,

essa cultura de ouvido, de memória, a agilidade mental, o sentido de humor, e essa

genialidade de improvisar”

O poeta D. Diniz, que foi um grande trovador, era rei de Portugal, tinha essa

vertente da poesia popular, porque a trova é aquele ritmo tradicional da redondilha

maior, que são sete sílabas. Então, um contemporâneo dele é o autor dessa trova que me

marcou na minha adolescência: “Senhora, partem tão tristes/ meus olhos por vós, meu

bem/ que nunca tão tristes vistes/ outros nenhuns por ninguém. Tão saudosos, tão

doentes da partida/ da morte mais desejosos/ cem mil vezes que da vida./ Meus olhos

partem tão tristes/ por vós meu bem/ que nunca tão tristes vistes/ outros nenhuns por

ninguém”. Tem alguma coisa mais aí que eu esqueci um pedaço.

Isso é uma forma de se classificar a poesia para entendê-la do ponto de vista

didático, mas na verdade a poesia é uma só. Apenas que algumas pessoas procuram

distinguir: “Bom, a poesia popular é a que tem esses ritmos tradicionais, tem um

vocabulário menos erudito, não usa palavras muito sofisticadas, palavras menos

comuns”. E a poesia culta, dita erudita, não-popular, é a que usa um vocabulário mais

sofisticado. Inclusive, a poesia popular se permite transgredir algumas regras de

gramática e escrever na linguagem do caboclo, como Patativa falava, ele rimava o

verbo, vamos dizer, “perpetuar” com “naturar”. “É uma coisa naturar”, e usava um

verbo no infinitivo para rimar. O “l” era um “ar” e o que interessava no caso era a

sonoridade da rima e não a grafia, porque a poesia popular naturalmente tem uma

finalidade mais oral, ela é fundada na oralidade e é destinada a ser ouvida mais que lida

também, tem esse detalhe. E portanto, não se preza tanto a exatidão ortográfica quanto

na poesia chamada erudita, cujo objetivo é muito mais para ser publicada em livros, ser

lida, ser desfrutada pela leitura. Por isso naquele dia que falei na Casa dos Cantadores

que nós devemos examinar, apreciar a poesia nessas três dimensões: ela escrita, recitada

ou falada, ou lida em voz alta, porque aí a palavra escrita é articulada através do som da

expressão oral, e cantada. Quando a poesia se junta com a música numa melodia bonita,

então ela ganha uma transcendência em termos de beleza estética que é algo
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extraordinário, indizível. Diz-se no estudo da história que a poesia nasce irmanada com

a música, que os grandes poetas gregos do passado eram músicos e poetas, que os

grandes poetas da Índia, e falou lá o nosso amigo Dimas Mateus, presidente da Casa dos

Cantadores, disse que a poesia nasce na Índia. De fato os Vedas são hinos religiosos aos

deuses da Índia, todos em poesia cantada. Eles são recitados com uma melodia. É uma

coisa magnífica. Você vê como poesia e música são tão parecidas. E o teatro, né? O

teatro grego tinha a parte teatral propriamente dita, mas havia trechos cantados, como se

fosse uma ópera, e outros trechos que era de poesia pura, como se fosse a ária da ópera.

O poeta recitava um trecho totalmente de poesia e depois tinha os diálogos, que também

eram poéticos, mas tendiam mais para a prosa. E havia a parte cantada, os coros. Todos

os teatros gregos tinham coro. E hoje em dia às vezes ainda tem. O “Morte e vida

Severina” tem uma parte cantada. Se não me engano tem uma parte recitada e outra

cantada, que o Chico Buarque recitou. Vi uma vez o “Morte e vida Severina”

praticamente todo cantado. Não era só aquela parte do “Funeral do lavrador”, tinha

outras partes cantadas. É uma beleza uma coisa feita assim com tanto esmero por um

poeta tão genioso quanto João Cabral.

Então, por exemplo, sou colecionador de tudo que é música, de poesia musicada

e recitada em discos. Tenho muita coisa, sobretudo em francês, espanhol, alguma coisa

em inglês, que entendo também, e muita coisa em português. Na voz dos poetas, mesmo

os mais contemporâneos. Uma época lançaram aqui coleções dos grandes poetas

brasileiros contemporâneos: Drummond, João Cabral, Vinícius, Mário Quintana, isso eu

tenho tudo. Naquela época também saiu, eram LPs, não reeditaram isso. Saiu Ferreira

Gullar musicado por grandes compositores. Pois bem, depois, em Portugal eu comprei

um poema recitado pelo próprio Miguel Torga. Diversos atores portugueses recitando

Fernando Pessoa, em dois discos editados no Brasil, com poemas de Fernando Pessoa

musicados por compositores importantes da música popular brasileira. Tenho muito

mais coisa.

Isso é um tesouro, né? Tem um valor extraordinário. Poetas franceses eu tenho

muita coisa. Há gravações do Paul Valéry, só não tem do Baudelaire, nem Rimbaud

porque eles morreram e não gravaram nada. Acho que naquele tempo era mais difícil,

mas nessa nova geração da poesia francesa já tem. E espanhóis não gravaram nada na

voz do García Lorca, mas tem muita coisa musicada e recitada por atores espanhóis. E



115

gravaram poetas contemporâneos do García Lorca. Tem Vicente Alexandre, tem o Luís

Cernuda, que era amigo dele. Era uma turma que andava com ele. Tem uma coleção de

uma editora espanhola, uns livros pretos.

A gravação não causa estranhamento, é até bom, porque a gente vê a dimensão

da palavra falada também, o som, a palavra articulada no som. E facilita também a

assimilação do conteúdo, do sentido do poema, porque a gente pode viajar mais ainda

na polissemia da palavra e desfrutar também da beleza da combinação de significados e

de vocábulos e mensagens que o discurso poético tem. Essa abertura que a poesia tem

pode ser percebida mais quanto mais se lê. Cada leitura é um aprofundamento na

compreensão dos significados do poema, assim como a audição. Se nota, por exemplo

ali, a emoção viva da palavra recitada, do ator, da pessoa que está recitando, do próprio

poeta. Acho que os poetas são os que recitam melhor os seus próprios poemas, com

algumas exceções. O Drummond recita muito bem os poemas dele.

O Pablo Neruda é aquele jeito muito melodramático. Aquela voz do Neruda...

Todos os poemas ele recita com aquela tonalidade [imita]: “Puedo escribir los versos

más tristes esta noche/ Escribir, por ejemplo, el cielo está estrellado... Me gustas cuando

callas porque estás como ausente...”. É sempre nesse mesmo ritmo. Mas o Neruda é

uma exceção. Há outros poetas que recitam bem. Agora, ele é um dos poetas que mais

tem gravação de texto, porque ele era um homem muito popular, muito extrovertido,

comunicador, e que sabia fazer a divulgação da poesia dele através do recital. Ele era

um homem público, estava sempre presente, convivendo com muita gente,

comparecendo para públicos numerosos. Tinha a casa dele, que era onde recebia

pessoas diariamente. Não era um poeta que se recolhia, e no entanto, é um grande poeta

erudito, de uma poesia também admirável.

Ah, é isso aí, agora você fez uma boa pergunta que é pra gente se conectar com o

assunto da sua pesquisa. Os cantadores, o que fazem? Já compõem a letra e a música, a

poesia já nasce na mente deles, na inspiração deles, já nasce junto com a música, então

tem uma beleza extraordinária. São ritmos variados, não é monótono, porque tem o

martelo agalopado, o martelo alagoano, tem os versos – porque esses são de dez

sílabas – de sete sílabas, o mourão voltado, tem outros ritmos que tornam a poesia dos

cantadores uma forma estética extremamente agradável de se sentir e ouvir. Através
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dessa sabedoria direta dos cantadores, sem o artifício da erudição excessiva, as

mensagens são diretas, objetivas. Há coisas belíssimas de poetas como Oliveira de

Panelas, Moacir Laurentino, Otacílio Batista, esses dos quais eu tenho discos na minha

casa, e diversos outros... Geraldo Amâncio... Não me canso de ouvir. Eles têm grandes

lições de ética, de misticismo, porque são poetas idealistas também, são espiritualistas,

como têm sátiras magníficas, que nada deixam a desejar se comparados com os grandes

poetas satíricos da literatura chamada erudita. O Louro Branco... Estávamos

conversando naquele dia, que o Louro Branco é um tremendo de um satírico. Um

sujeito que é capaz de arrasar com o colega que está em desafio com ele, falando as

coisas mais jocosas e as mais zombeteiras que se possa imaginar, arrancando aplausos e

gargalhadas das platéias. E o poeta-cantador tem essa característica também de ser o

homem-espetáculo, poeta de viva voz, dominando os auditórios, comunicando ali como

faz o ator, direto, no contato frente a frente com o público admirador... O que significa

uma experiência muito forte, porque na hora o poeta está sentindo aquela resposta do

público para o que ele está dizendo ali, então é como mais ou menos o cantor das

massas, que sente a multidão aplaudir. Não há coisa melhor, o “feedback”, para usar

uma expressão da língua inglesa. Isso eu acho que é uma grande satisfação porque o

poeta precisa do incentivo também. Não existe uma poesia unilateral, só feita para ser

desfrutada pelo próprio autor, mas a poesia é um veículo de comunicação: o poeta tem

uma necessidade de expressar os sentimentos pra sentir a afinidade da platéia, da

audiência, do leitor, que é como que a outra dimensão da poesia, o outro lado da

emissão e a recepção da mensagem entre os dois interlocutores, o autor, e a pessoa que

desfruta da obra. Porque na verdade a poesia é um ato público, não é uma atitude de

introspecção unilateral, isolada. Sendo a poesia motivada pelo sentimento, pela palavra,

pela emoção e pelo pensamento, ela tem necessidade de ter um objetivo, e o objetivo é

ela ser apreciada. Assim ela cumpre a missão que o poeta tem, de entregar essa dádiva,

ter essa generosidade para com os semelhantes.

Eu, por exemplo, acho que posso sentir o que um cantador sente. Pelo seguinte:

eu sou nordestino. Embora nascido em Fortaleza, conheço o interior, tenho raízes no

sertão, que é, vamos dizer assim, do ponto de vista de localidade, geográfico, o

nascedouro dos poetas. Porque há sem dúvida uma influência do ambiente na formação

e na expressão do artista. Acho que posso sentir, só não tenho a mesma habilidade. No

caso, um poeta que tenha a formação, desde pequeno tocou viola e não sei o quê, então
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ele tem a velocidade do raciocínio, o dom do improviso que os poetas denominados

cultos ou eruditos não têm. Não tenho porque não sei improvisar poesia. Agora, se você

me dá um tema, em meia hora eu posso fazer um cordel, mas não posso pegar uma

viola... Primeiro porque não sei tocar viola, segundo porque cantar o poema de

improviso pra mim não teria a menor condição. Assim como eu, a maioria dos poetas

chamados eruditos não têm essa condição, a não ser num caso extraordinário, não sei se

Luciano Maia seria capaz de fazer alguma coisa assim porque ele já se exercitou.

Lembro uma ocasião, a gente já se exercitava um pouco nisso, eu e o Rembrandt

Esmeraldo, que é um poeta, não publicou mais quase nada, tinha um livro que ficou

inédito... Tinha alguns livros inéditos. O Rembrandt foi do Clube dos Poetas também,

hoje é promotor de justiça em Lavras da Mangabeira, e eu gostava de fazer um pouco de

treinamento de repente com ele, mas não desenvolvi, nem ele. Ele é bom pra falar em

prosa assim, fazer conferências, discursos, palestras. Mas o sentimento a gente tem. É a

técnica que não tem. Um pouco para escrever, mas não para cantar. Mas para escrever

sim. Eu penso inclusive em fazer. Eu tenho aquele galope à beira mar que acho bom, eu

quero fazer mais coisas. Cheguei a fazer pequenos textos à maneira de cordel, quero ver

se faço um livro de cordel futuramente e um ensaio grande sobre os cantadores atuais,

estes que ultimamente tenho ouvido. Esses que eu citei e outros que gosto também,

fazer uma lista dos que eu considere os mais destacados e escrever um ensaio a respeito

disso.

Não, aquele dia foi a primeira vez em que estive na Casa do Cantador. Por não

morar em Fortaleza, nem no Nordeste, eu não tenho acesso. Mas se tivesse

possibilidade de passar uma temporada longa no Nordeste, tendo um trabalho que me

desse tempo e recursos financeiros eu gostaria de viajar pelo Nordeste brasileiro e

visitar todos esses poetas cantadores. Com certeza aprenderia muito com eles, a

sabedoria natural que têm, essa cultura de ouvido, de memória, a agilidade mental, o

sentido de humor, e essa genialidade de improvisar. Porque às vezes dá a impressão que

eles memorizam muita coisa antes do improviso, mas eles pegam temas. De repente, se

não estão preparados, como é que eles vão na hora desenvolver os ritmos naquele

momento? Eles têm uma base prévia, mas tem a memória.

Aí é que está o genial, porque é uma combinação de criatividade absoluta,

porque na hora eles vão ter que combinar os signos, as estruturas prévias, de uma forma
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inusitada, quer dizer, aí a criatividade absoluta. Depois, a memorização porque eles vão

ter que guardar na memória uma quantidade grande de informações e de rimas e de

ritmos para usar quando for preciso, quer dizer, memória, criatividade e habilidade em

termos de domínio do ritmo também, né? Porque é muito rítmica a poesia, exige um

conhecimento formidável. Tanto que alguns cantadores se desenvolvem mais que

outros, porque é uma ciência, já nasce com o dom, mas alguns se desenvolvem mais. Se

não estudarem, se não exercitarem, não desenvolverem. Acho que aí é leitura, prática, é

alguma coisa além de leitura e prática também, é uma espécie de iluminação espiritual

que faz com que a pessoa abra as portas da mente para assimilar mais. Mais

versatilidade, mais rápido com o pensamento.

- . - . -

Ao término da entrevista, o poeta Márcio Catunda presenteou-me com dois

livros - “Estância Cearense” (1999) e “Plenitude visionária – poemas selecionados”

(2007) - e um CD com alguns de seus poemas musicados. Pedi para que autografasse os

presentes, agradeci, despedi-me e atravessei a Rua Abolição subindo de volta ao meu

endereço. O próximo colaborador em vista seria o musicólogo Christiano Câmara.

Ir àquela casa na estreita Travessa Baturité, rua que fica nos fundos da Catedral

Metropolitana de Fortaleza, é fazer uma visita familiar. Minha mãe, tios e avós moraram

ali, vizinhos a Christiano Câmara e Douvina. Sua casa já há muito tempo é um lugar de

cultura na cidade, com uma enorme coleção de discos de cera, vinil, CDs, fitas de vídeo

e fotografias do mundo da música e do cinema mundial. O casal transformou a casa

onde moram em uma espécie de museu muito bem organizado, que é constantemente

visitado por estudantes e pesquisadores. No curta “Rua da Escadinha”, de Márcio

Câmara, Christiano fala um pouco sobre o seu acervo. O filme tem a participação do

meu tio César Barreto, que quando criança tomava suas aulas em visitas ao musicólogo.

Eu o entrevistei noutra oportunidade para falar um pouco da sua história e do

museu particular. Ele é do tipo bem performático. Gosta de acentuar as frases, dá

gargalhadas, chama a esposa para lembrar fatos. É difícil entrevistá-lo porque ele não

gosta de ficar parado. Sempre está mexendo em algo, etiquetando um disco, trocando a

gaiola dos pássaros. Acho que só estaciona mesmo quando coloca a cadeira na frente da



119

casa e fica conversando com os vizinhos. Ele é bem crítico em relação à cultura,

principalmente por defender uma bandeira anti-imperialista. Aponta os danos causados

pelas mídias que carregam a ideologia norte-americana. Pouco artista escapa. Lembro

que na entrevista que fiz no passado ele disse que o cearense não costumava valorizar as

artes locais porque trazia um complexo que denominou “síndrome do flagelado”. Outro

dia, mais de um ano depois, o dono de uma pousada disse algo parecido, só que em

outras palavras: ao cumprimentá-lo com um “Tudo bem?”, respondeu-me: “O cearense

não diz que está bem, mas que está escapando”. O assunto então nessa nova visita era a

cantoria de viola.

Seguia-lhe com perguntas e o gravador em mãos. Houve uma pequena

interrupção porque o Christiano aguardava um rapaz que pediu músicas que falassem

sobre trens. Ele ficou bravo porque o visitante não trouxe um CD para gravar as

músicas. “Como é que o rapaz vem aqui pra gravar músicas e não traz um CD?!”.

Mesmo assim, ele gravou e riu enquanto mostrava alguns trechos ao pesquisador.

Depois, buscou na sua coleção um CD de cantoria e colocou também para eu escutar.

Numa das músicas, os cantadores desenvolviam o mote “Quem quer ser mais do que é/

fica pior do que está”, aí começamos a falar mais diretamente sobre o tema.

4.1.8 Christiano Câmara (16/02/08)

“Tenha por mente isso aí, existe o repentista nato, e aquele que vai fazer

repente: é a diferença do poeta e do fazedor de repente”

Quem quer ser mais do que é fica pior do que está... Então, o fato do cantador saber

que está sendo gravado já artificializa a própria improvisação. Não é achar, não vamos

confundir constatação com opinião. Você não constatou isso ainda? O cantador, na medida

que você liga o gravador já fica todo sofisticado. Aliás, não é só o cantador não, qualquer

um: o próprio pesquisador já fica falando diferente, enrolando a língua, querendo dar uma

de professor... perde a naturalidade. No momento do desafio o cantador que está vendo a

máquina pra gravar o que vai dizer já não é mais repente, é uma coisa programada, você tá

entendendo? E nunca ninguém atinou pra isso. Outra coisa também: quando se fala em

repentista, tece-se muito comentário de onde veio, que século, não sei o quê, e pepepe e tal

e tudo, só não se tece o comentário sociológico, o porquê da sobrevivência do repentista. É
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porque o povo só aceita poesia rimada e metrificada, tudo ali direitinho, papapapapapa.

Essa história de modernismo, Semana da Arte Moderna, foi muito bom para uma meia

dúzia de intelectuais. O povo nunca aceitou poesia sem rima e sem métrica. A maior prova

disso é o sucesso do Patativa do Assaré. Agora, por que ninguém nunca chamou a atenção

pra isso não sei, que diabo de tabu é esse?! Que medo o classe média intelectual tem disso

aí?! Qual é o medo? Esses repentistas que freqüentam sociedade não sei o quê não sei o quê

é tudo repentista por metade, é como prostituta sindicalizada. Porque eles estão ali para

fabricar repente, não é pra cantar de repente, não é espontâneo, perde a espontaneidade.

Aliás, falei em prostituta, mas atualmente é tabu chamar prostituta, é “operária do sexo”.

Então, o fulano que está filiado a uma associação deixa de ser repentista, porque aquilo ali

tem tudo menos repente. O Patativa do Assaré é a coisa mais triste do mundo o que ele fazia

ali no final da vida. “Patativa, faça um improviso, faça um repente sobre assunto tal, tal,

tal”, imagina rapaz, é a mesma coisa de eu pegar um discurso, eu vou ler o improviso, aí

pronto aquilo é improviso ou já tá tudo escrito?

Ninguém nesse Brasil faz essa relação que fiz, por que o repentista sobrevive, por

que a aceitação popular do repentista? Outra coisa, estão numa censura tão grande, numa

rejeição tão grande de aceitar o que é popular que inventaram um termo pejorativo:

‘populista’. Populista uma ova, é popular! Populista é quando é um popular falsificado. Não

é o caso do Lula, por exemplo. Estão chamando o Lula de populista. O Collor era populista

porque ele não tinha todo um passado de luta popular, é uma coisa fabricada pela televisão,

aí é populista, é imposto. Mas o Lula, por exemplo, o Getúlio...? Não é populista. O Hitler

não era populista, era popular. Perón podia fazer o diabo, mas era popular, tinha aceitação

de raiz. Ainda hoje o povo alemão exige Hitler. Se juntar três, quatro alemães, aparece logo

um fuhrer, é da tradição deles lá. Agora, o que é interessante, nunca ninguém chama a

atenção pra essa aceitação do repentista, que por sinal está raríssimo de você encontrar,

porque está tudo mercantilizado, mercenalizado. Encontro já é pra fazer verso, o que não é

o caso... tanto que o Silvio Caldas mesmo conta o caso dos repentes que estavam fazendo o

poeta Rogaciano Leite, que é um caso único no Brasil – um repentista que era formado e era

repentista mesmo, espontâneo, sem se mostrar pra ninguém – e do Cego Aderaldo, que era

um repentista de raiz. Então o Rogaciano Leite começou a sair do esquema de não

melindrar o outro e chamar o Cego de besta, e pepepe e tal. Aí o Cego no final de um

repente lá, disse: “Cansei de procurar um besta/ mas um besta que fosse capaz/ e de

tanto procurar um besta/ encontrei esse rapaz/ que nem serve pra ser besta/ porque é

besta demais”. Essas coisas assim, mas tudo isso era de repente. Não é você chegar com
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um gravador e dizer, como eu to fazendo agora. Agora, eu não meço muito as palavras não,

eu falo linguagem de repente. É como político, vai falar de repente e fica “o... o... é... é...

ãh... ãh...”, atrás do negócio pra mentir, né? Porque o político tem dois discursos: para pedir

o voto ele é um repentista, né? “Rapaz, que miséria horrível, isso é um absurdo!”, ele é o

mais subversivo dos subversivos. E depois de eleito, “Rapaz, é uma pena essa sua situação,

mas vou ter que consultar as bases, porque você sabe, sou um soldado do partido, e o único

partido que poderá te apartir de qualquer partido é o meu partido, senão eu é que estarei

partido”, e por aí vai.

Tenho foto do Cego Aderaldo que é o que melhor representa, porque a dos outros

não chegaram, aí é onde falo, gostaria de ter, por exemplo, Benjamin Batista, Bandeira. Tá

aqui outra espécie de poeta do sertão, não sei se é repentista, Marcus Accioly, do Recife, foi

quem melhor descreveu a viola: Quem inventou a viola/ foi carpina de primeira/ mediu com

a fita dos braços/ o corpo da companheira/ e talhou nas duras quinas/ suas formas

femininas/ no coração da madeira”. Fabuloso, rapaz! Mas isso quem está falando é um

citadino, você deve consultar gente lá da convivência deles.

Não conheci o Cego Aderaldo. Pera aí, sou antigo, mas não tanto. No meio da

rua era muito comum ?repentista cego? pedindo ajuda, você ficava por ali e na hora de

correr o pires, o meninozinho correr o pires e tudo mais, sai um pra um lado e outro pro

outro. O trocadinho que eu tinha no bolso eu dava, às vezes era o dinheiro do ônibus.

Seu trabalho vale a pena. Tenha por mente isso aí, existe o repentista nato, e aquele

que vai fazer repente, é a diferença do poeta e do fazedor de repente. Quem me chamou a

atenção para isso em 61 foi o Jorge Faraj, um dos melhores letristas da música popular, o

autor de “Deusa da minha rua”. Ele disse: “Câmara, a grande diferença é que muitas vezes o

poeta, por força das circunstâncias, ele se vê obrigado a ser um fazedor de versos. E o

fazedor de versos você nota logo, procurando rima, uma coisa muito bem feitinha. O poeta

não, o poeta é espontâneo”. Aí imediatamente citei o trecho de uma valsa dele bem linda,

ele falando na Ísis: “Ao sol do seu formoso olhar/ aberta em flor meu incolor viver

floriu/ à noite atroz do meu penar se ornamentou de luz quando você surgiu/ e eu

acreditei no meu destino”. Lindo, rapaz! Quando olhei pra ele (eu só chamava ele de

Faraj), ele tava querendo chorar. “Foi um amor que tive, deu até uma filha”. Agora, um

cantador mesmo é preciso ser pego assim numa roda. Primeiro, não pode chegar lá com

uma roupa normal, que veste na cidade, você tem que vestir logo a roupa do matuto, vamos
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dizer assim, pra passar por um matuto. E depois esconder o gravador, aí você pega os

camaradas fazendo mesmo o repente. Depois que eles fizerem o repente se apresente

mesmo e diga “Eu sou, estou fazendo...”, mas fazer entrevista antes dele fazer o repente já

vai artificializar o próprio repente, deixa de ser repente, espontâneo. Interessante é que eles

mesmos se autocriticam. O Augusto Calheiros, um cantador maravilhoso, diz lá “Quem

quer ser mais do que é, fica pior do que está. Quem andar na terra alheia, pisa no chão

devagar”.

Catulo citadino era um fazedor de versos, o Catulo sertanejo era um poeta. Quando

ele era sertanejo usava as palavras mais fáceis do mundo para descrever as situações mais

difíceis, mais profundas. Quando era o citadino, o urbano, às vezes uma situação banal ele

usava termos gongosos. Acho importante separar o sertanejo do urbano porque o sertanejo é

espontâneo: “No meu sertão tudo é diferente, não é como essa gente, cheia de maldade,

a sua beleza vem da natureza e a mulher quando tem amizade é uma verdade” [música

de Ataulfo Alves, gravada por Silvio Caldas]. O espontâneo é o que é o repente,

exatamente o que você anda atrás.

A época da riqueza da nossa música foi na década de 30 por causa da crise do dólar.

Músico fazia verso mais como uma necessidade biológica de se expressar. “Rapaz, esses

versos são de fulano de tal...”. Pronto, isso pra ele era o pagamento, você ta entendendo?

Depois é que ele começou a vislumbrar o poder de ganhar dinheiro com aquilo, aí antes da

nota musical, já estava pensando na nota bancária. Aí a vaquinha foi pro brejo! Acabei de

citar esses versos do Jorge Faraj na “Ísis”, essa embolada do Augusto Calheiros... Quando

você diz a palavra “gravou” já não é mais repente, o repente pode ser até gravado, mas sem

que o repentista saiba, senão ele vai artificializar. Você quer ver um exemplo da coisa

artificializada pra poder rimar, é “Boneca” [Benedito Lacerda e Jorge Faraj]. Lá pras

tantas ele diz assim: “Seus olhos eram circunvagos do romantismo azul dos lagos”. Não

existe a palavra “circunvágos”. O autor, que é o Aldo Cabral, ele precisava de uma rima

para “lagos”, aí a palavra “circunvagos” ele transformou em “circunvágos”. Você quer

mais artificialismo do que isso? “É liberdade poética...” Uma ova!

Cultura popular é a cultura que o povo entende e cultiva, sem influência de TV, sem

nada. O povo é aquele que vende a sua força de trabalho, ganha salário mínimo, sustenta o

Brasil e tudo. Porque tem o povo e tem o classe média que se intitula povo e aí passa a

confundir com gente, povo com gente. Eu digo povo no sentido sociológico, povo: aquele
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que é obrigado a vender a sua força de trabalho pra ganhar salário mínimo, esse é que é

verdadeiramente o povo. Então a cultura é popular na medida em que esse povo entende,

absorve, cultiva, e propala. Forró eletrônico já é coisa de televisão usando e abusando da

cultura popular. Tem a coisa imposta. Eu acabei de dar para aquele rapaz que saiu daqui um

CD que é exatamente isso: Nordeste sem TV, quer dizer, o Nordeste sem a influência da

televisão. Nordeste com influência da televisão é um, sem a influência da televisão é outro

totalmente diferente. Cantador que vai pra televisão ele não pode ser repentista, ele pode ser

é muito talentoso, uma série de coisas, mas repentista não.

- . - . -

Entrou na conversa o assunto “saudade”, daí citei para o Christiano os versos

que decorei ouvindo a gravação da belíssima música “Martelos da poesia”, que traz

estrofes de cantorias selecionados pelo meu tio, o músico César Barreto. Disse-lhe:

“Essa palavra saudade/ eu ouço desde criança/ saudade de amor ausente/ não é saudade,

é lembrança/ saudade só é saudade/ quando morre a esperança”. Christiano devolveu a

citação com três trovas: “Saudade que nasceu ontem/ e hoje já se esqueceu, /não é

saudade, é lembrança, / saudade nunca morreu”. “Quem sofre o mal da saudade/ não

acha livre um momento,/ pois tem perto a enfermidade/ e longe o medicamento”.

“Saudade quase se explica/ nessa trova que eu te dou, / saudade é tudo que fica/ daquilo

que não ficou”. Fiquei embasbacado com o peso desses versos de tanto conteúdo em um

mínimo de palavras. “O diabo é que não sei os autores...”, lamentou Christiano, e

comentou “Douvina, ele está explorando é a vaidade do velho”. Como um verdadeiro

mestre, ele deixou o pensamento maior para o final. Após distrair-me com as trovas,

sintetizou: “Na sua santa ingenuidade, ingenuidade não, pureza, a criança diz: ‘saudade

é vontade de ver de novo’”. Simples, denso.

A poesia continuou com as cartas guardadas por Douvina em pastas de plásticos.

Ela selecionou duas para me mostrar. Na primeira, Christiano derramou o lamento na

máquina de escrever após ouvir sobre a morte do amigo João Marques, irmão mais novo

da minha avó, que foi criado por ela na casa vizinha. Marques morreu num desastre de

helicóptero. O veículo caiu quando viajava com o piloto para gravar imagens a serem

utilizadas num documentário sobre o Piauí. Pedi que Douvina lesse, e ela o fez muito

bem:
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Ausência – Ao inesquecível João Marques, Cristiano Câmara

João, se tivesses lembrado que aqueles que sabem amar não se
pertencem;

Se visses o pranto sem consolo de minha filha;

Se imaginasses como eu não tenho forças para carregar mais uma
saudade;

Não terias subido naquele avião com o tempo tão ruim, tempo de
solidão.

Dizem que teu corpo ficou despedaçado:

Eu desconfio que eram pedaços de nós mesmos.

A saudade agora vai fixar em minha lembrança o teu sorriso largo,
espontâneo, e eu sempre que olhar a porta estarei te vendo entrar
com aquele teu jeitão alegre de menino bom.

Quanto tempo levamos para fazer um amigo, e uma notícia
sensacionalista bruscamente nos diz que parou de bater um coração
irmão que pulsava ao compasso do nosso.

Madrugada de 10.04.73

A outra, foi uma cartinha refletindo sobre o amor do casal:

Minha filha, hoje a uma da tarde, ao dobrar a mesma esquina e vê-la
sentada no mesmo batente, esperando com aquele mesmo sorriso de
47 anos atrás, foi que senti realmente o significado da valsa “Bodas
de Prata” de Roberto Martins e Mario Rossi. Então dei-me conta
também que para nós a vida é tão pequena para tanto amor. Que
importa se a morte física possa vir se já tornarmos imortal o nosso
amor? A única diferença de 47 anos atrás era os meus passos mais
firmes, menos trôpegos, e um corpo menos cansado, mas isto são os
juros que o tempo cobra por nos conceder mais tempo entre os
mortais, a nós, cujo amor já nos tornou imortal. Vivemos como flores
sensíveis e delicadas entre pedras insensíveis que a todo momento
ameaçam esmagar. Vou parar deixando que através do silêncio meu
coração diga as suas mais belas palavras como diz o poeta. Deixo um
simples beijo de boa noite, do seu eterno apaixonado Cristiano.

Fortaleza, ceará, madrugada de 06.11.2003

Douvina, orgulhosa filha de Jaguaribe, cidade do interior do Ceará, contou-me

também um causo da sua família, ressaltando o papel da matriarca:

A minha mãe era muito espirituosa. Estava o meu pai junto
com cinco filhas, cada filha contava uma história interessante do
marido, uma reclamação, uma coisa, então a minha mãe chegou e
disse: “Minhas filhas, homem é bicho bom, o que não presta é
marido”. E outra coisa dela, ela fez 52 anos de casado, ela morreu com
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90 anos, meu pai com 80, mais ou menos. Ela dizia que homem só
prestava quando tivesse cansado, sem dinheiro, e tossindo, aí tava no
ponto.

Saí dali feliz, como quem sai de uma prazerosa prosa familiar. O dia posterior,

19 de fevereiro, foi o mais cansativo. Comecei novamente perdido a caminho do

Montese, onde marquei com o repentista Geraldo Amâncio. Havia chovido e as calçadas

estavam alagadas. Cada direção errada que eu tomava eram mais poças para pular.

Cheguei bem atrasado no prédio de Geraldo Amâncio, talvez o cantador mais conhecido

do Brasil na atualidade. Meu avô sempre falou muito do seu talento. Pude vê-lo em

2003, quando cantou com Moacir Laurentino no pequeno festival “Batuques e Violas”,

que ocorreu no Centro Cultural Dragão do Mar. Reconheci a rapidez do seu repente. Ele

é apresentador do programa “Ao som da viola”, que passa nas manhãs de sábado na TV

Diário. Foi organizador das últimas edições do Festival Internacional de Trovadores e

Repentistas.

Convidou-me a entrar na sala e sentar. Parecia preocupado com o horário, já

estava arrumado como quem estivesse preparado para sair. Pessoas circulavam, o

telefone tocava. Ele deixou o celular no assento do sofá. Imaginei que com toda aquela

pressão não sairia uma entrevista legal, mas mesmo com todas as “paradas” para atender

compromissos, Geraldo respondeu às perguntas e falou sem economizar palavras. Eu

sabia que não podia sair de Fortaleza sem entrevistá-lo, pois sua experiência no mundo

do repente, dos festivais, das mídias, traria muita contribuição para o entendimento da

moderna cantoria de viola.

4.1.9 Geraldo Amâncio Pereira (19/02/2008)

“Ao povo só se dá osso, então o povo só gosta de osso porque não conhece o

filé. Se você perguntasse: ‘Cantoria é filé?’. É, cantoria boa”

Bom, a pergunta é se o berço determina ou destina a vida do cantador. Eu diria

que o meio pra mim foi determinante. O quesito principal para se tornar cantador é

nascer poeta. Só é poeta quem tem o dom, ninguém se faz poeta, não existe academia

pra você ser poeta. Não to discriminando, nem quero pegar a questão ou fazer uma

segregação cultural, até porque quem faz isso é o meio que eu chamaria pseudo
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intelectual, que criou essa história de cultura popular como se cultura fossem águas que

se separassem. Cultura é cultura, literatura é literatura, não tem literatura do povo nem

de intelectual, acho que tudo deve ser de um barco só. Então, como eu disse, o meio foi

determinante no meu caso, pra ser cantador. Sou neto de cantador, meu avô paterno era

cantador. Manuel Amâncio Pereira não era profissional, foi cantador amador, homem da

região rural. Eu me criei num meio onde os maiores artistas que conhecia eram os

cantadores. À época não havia televisão, cinema, o progresso, a tecnologia estavam

longe de chegar ao município do Cedro, no Ceará, onde nasci. Eu faço sempre essa

comparação: por exemplo, se um Chico Buarque tivesse nascido onde nasci, num meio

rural, tendo como os maiores artistas os cantadores e os repentistas, ele como poeta teria

sido no mínimo, com certeza, repentista. Se os poetas cantadores tivessem nascido onde

o Chico Buarque nasceu, com certeza seriam compositores. Nesse aspecto o meio é

determinante. Conheci alguns, principalmente contemporâneos meus que inventaram de

cantar e não saíram, usando um termo até meio grosseiro, da mediocridade, quer dizer,

não avançaram. Não tinham o dom, e se tinham era muito pequeno. Certa feita

perguntaram a Patativa do Assaré, poeta extraordinário: “Patativa, quem não é poeta

pode fazer verso?”. Ele disse: “Se fizer é pouco e ruim”. Concordo plenamente com ele.

Dá para separar a cantoria em gerações. As gerações de cantadores acho que

vamos bem já na oitava ou nona geração. Tudo começou com a família Nunes, em fins

do século XVIII, mil setecentos e noventa e pouco, é quando nós temos notícia dos

primeiros poetas, aí aparece Ugulino do Teixeira, ou Ugulino do Sabugi, que era

Ugulino Nunes da Costa. Sabugi é Paraíba, é um rio que tem. Como ele morou às

margens desse rio durante algum tempo, ficou conhecido como Ugulino do Sabugi. Diz-

se que foi o maior repentista do século XIX. Quando do século XX foi Pinto do

Monteiro indiscutivelmente, outro paraibano, o maior repentista do século. Então a

primeira geração foi essa de Ugulino, a segunda talvez tenha sido de Manuel

Leopoldino de Mendonça Serrador. A terceira vem com Manuel Galdino Bandeira, a

quarta vem com Pinto do Monteiro, a quinta com os irmãos Batista, eu sou talvez da

sexta geração – Geraldo Amâncio, Moacir Laurentino, Sebastião da Silva e tantos

outros - e aí já vem a sétima, que é o pessoal que está com 40 e tantos anos. E já está

surgindo uma nova geração. Por isso que digo, estamos em torno da oitava ou nona

geração de cantadores. Os repentistas anteriores foram espelhos nossos. A gente se

espelhou muito até nos exemplos deles. Os irmãos Batista na minha avaliação foram
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extraordinários. Esse time que nos antecedeu não ficou nada a dever à minha geração,

pelo contrário, eram extraordinários, inclusive o Dimas Batista, que eu considero a

maior perfeição da cantoria, a maior cultura que a viola já teve, uma pessoa com vários

cursos superiores, inclusive foi diretor de colégio em Tabuleiro do Norte. Não é só isso,

é porque era um filósofo cantando, uma expressão extraordinária. Um cantador

admirado pela cultura até por Manuel Bandeira. O próprio Manuel Bandeira dedicou um

poema aos irmãos Batista. Ariano Suassuna é fã número um de Dimas Batista, e assim

por diante.

O desafio era mais ferrenho do que hoje. Hoje é meio superficial, se faz mais pra

agradar uma exigência, um pedido de um ouvinte presente, e àquela época ainda existia

um pouco de rixa entre os cantadores, querendo saber quem era o maior, quem era o

melhor. A disputa era mais acirrada, mais ferrenha, hoje a disputa é mais superficial,

mas eles já abordavam temas diversos também. De modo geral, a cantoria já era bem

polivalente.

Minha grande influência foi o rádio, ouvindo programa de viola no rádio. O

primeiro programa que se tem notícia no rádio, pelo menos do meu conhecimento, foi

justamente dos irmãos Batista e Zé Alves Sobrinho na Rádio Clube de Pernambuco.

Esse programa acontecia nos anos 50 - a Rádio Clube de Pernambuco era das Redes

Associadas de Assis Chateubriand - e até anos depois eu conversando com José Alves

Sobrinho, sobre como ele tinha conseguido esse espaço, ele disse: “Eu falei com o

próprio Assis Chateubriand em Campina Grande, no aeroporto, que queria um

programa, e ele apenas me mandou um bilhete e puseram o programa num horário

nobre”. Parece que era meio-dia, não sei se todo dia ou uma vez por semana. Então, daí

foi minha grande influência, eu ouvia esses cantadores e trabalhando na roça com meus

irmãos e meus primos, que eram também poetas – tenho a impressão de que se alguns

deles tivessem seguido como eu segui teriam tido bom resultado – a gente cantava. Não

sabia nem que o nome era sextilha, mas lembro que a gente cantava era sextilha, à

época, certo? Então foi a minha grande influência. Daí andei um pouco esquecendo a

cantoria, daí vem de novo o efeito do rádio, em 1961, 62, com um cantador por nome

João Alexandre Sobrinho, juntamente com Antonio Maracajá, e depois Pedro Bandeira -

cantador que tive uma admiração enorme, inclusive comecei imitando-o. Esse programa

teve uma influência enorme, chamado “Violas e violeiros”, era todo dia de quatro e
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meia às cinco e meia da tarde, na Rádio Educadora do Crato. Aí foi realmente onde veio

todo o incentivo, toda a vontade de cantar. Aprendi aí sim todas as modalidades da

cantoria: o “mote em sete”, o “mote em dez”, o “martelo”, o “galope à beira-mar”... e

fui dominando isso. Quanto à afinação da viola... Eu tinha um violão, que tocava assim

nas “dibuias do feijão”, isso nem existe mais. “Dibuia” de feijão, que deve ser

“debulha” de feijão - vou olhar isso no dicionário depois - o que era? Era aquele feijão

que você catava a vagem lá na roça, botava pra secar e depois o pessoal ia descaroçando

na mão mesmo, não tinha esse negócio de processo de máquina. E depois que terminava

aquilo tinha sempre um forró. Como lá na minha terra tinha pouco sanfoneiro, eu tocava

no violão e cantava pro pessoal dançar. Chamava até “quebra-casca”, isso é muito do

interior. Bom, aí como eu tinha esse violão e muita vontade de cantar, fui a uma

cantoria de Pedro Bandeira, noite de São Pedro, 1963, no sítio Campos, na casa da

família Parnaíba. E vendo ele cantar, vendo onde punha os dedos, em quais traços

punha os dedos, eu aprendi. E como já tinha um pouquinho de noção de violão, no outro

dia troquei as cordas, afinei a viola – ninguém me ensinou a afinar a viola, afinei vendo

assim o Pedro tocar. E no ouvido. Ainda hoje todos os cantadores tocam de ouvido, até

porque são tons muito primários, no caso. Até hoje, qualquer cantador que você

perguntar como é a afinação da viola, 99% não sabe explicar. Se é dó, ré, mi, fá, sol, lá,

si, essa coisa, ele não domina. Alguém já me ensinou como é a afinação, mas quando

levo um músico, um diz que é de um jeito, outro diz que é do outro. Se você encontrar

um cantador aqui de Fortaleza ele está com uma afinação, se você chegar numa biboca

do Maranhão é a mesma afinação, se você chegar na Praça da Sé em São Paulo é a

mesma afinação, é uma coisa universal que nasceu naturalmente, que acho muito

importante.

Essa imagem até, essa história do cantador de feira, porque quando se diz

“cantador de feira” pensava-se que o cantador botava uma cadeira e cantava no meio da

feira. Eu mesmo nunca vi isso. Cantador de feira, pelo que sei, inclusive alguns acham

num sentido até meio pejorativo... Eu acho tudo muito normal. O cantador cantava em

feira? Cantava, mas como era essa cantoria? Ele chegava, tinha um bar ou um

restaurante, ele falava com o dono desse bar ou desse restaurante num dia de feira, aí

sim, cantava, encontrava os conhecidos, que na época era ponto de encontro, como hoje.

Ali ele assumia compromisso, pedia para cantar na casa de fulano, de sicrano, era onde

fazia a agenda dos compromissos. Esse era o cantador de feira. Não ficar numa esquina
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e tchan-tchan, essa coisa aí é muito do cego de feira – esse eu vi! - que não era o

cantador profissional, que ficava numa esquina: “Meu senhor me dê uma esmola que

Deus dá o Paraíso, tarará tarará”... Mas o cantador de feira era esse que cantava nos

bares da feira. Eu mesmo cantei várias vezes. Inclusive há pessoas que confundem ainda

um pouco, pensam que cantador é, de certo modo, quem não tem muito conhecimento.

Hoje a imagem mudou um pouco, mas no começo eu achava também que o cantador era

um pedinte, o que não tem muito haver uma coisa com a outra. Essa história de cantoria

no rádio também acabou o auge, quer dizer, a cantoria no rádio não tem mais aquele

valor que tinha, até porque os cantadores mais famosos hoje não precisam do rádio,

talvez o rádio precise muito mais do cantador. E na época minha que comecei, por

famoso que o cantador fosse, se ele não tivesse um programa de rádio, a agenda dele

não enchia tão facilmente. Então eu precisei muito do rádio, tive uns três ou quatro

programas em vários lugares. Eu comecei inclusive no rádio, na Rádio Iracema de

Iguatu, daí fui a Cajazeiras e cantei em duas emissoras de rádio, Rádio Difusora de

Cajazeiras, e Rádio Alto Piranhas, depois Rádio Progresso e Rádio Iracema de Juazeiro.

Cantar no rádio é você ter um programa de meia hora ou de uma hora. Um locutor

apresentando... depois os cantadores mesmos passaram a falar, eles mesmos se

apresentavam, cantavam, mandavam o recado, o “Bom dia!”, aquela coisa. Um

programa como outro qualquer, um programa diário, vamos dizer, um programa que a

gente fazia lá no Iguatu, de doze e meia do dia a uma da tarde. Depois os programas de

rádio sempre costumeiramente de viola aconteciam pela manhã ou à tarde.

A cantoria eu acho uma arte extraordinária que precisa de maior divulgação e de

maior conhecimento principalmente pelo público leigo, não sei se a colocação está

certa. Primeiro: vários segmentos, várias músicas já surgiram da cantoria. Se você

perguntar a qualquer jovem ou a qualquer pessoa desinformada - não estou dizendo com

isso que o jovem é desinformado -, se perguntar assim: “Quem é o autor do baião? O

que é que lhe vem na cabeça?”. [Luiz Gonzaga], que não foi nunca o autor do baião,

isso não deprecia nem diminui o valor de Luiz Gonzaga. Eu estava em julho de 1982,

quando Luiz Gonzaga havia cantado aqui para o Papa João Paulo II, eu estava numa

exposição em Manga, norte de Minas Gerais, chega Luiz Gonzaga... Ele está muito

assediado, ele já era meio conhecido, e eu tenho muito medo de gente famosa em meio

de pessoas. E eu meio por fora, ele disse: “Vem aqui! Venha pra cá rapaz!”. Quando

cheguei, ele disse: “Eu também sou cantador, só é que eu aprendi a ganhar dinheiro e
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vocês não sabem”. Ele disse: “Esse baião que eu toco eu tirei da viola de vocês”. Se ele

tirou é porque existia. Vou dar mais exemplo: o baião, que virou forró - que está uma

desgraça hoje, cheio de pornografia - esse baião foi tirado da viola. O cantador canta

teiremteirem teiremteirem, pode olhar que é o baião. “Mulher nova bonita e carinhosa

faz o homem gemer sem sentir dor”, você já ouviu talvez. Amelinha canta. De quem é?

De um cantador de viola chamado Otacílio Batista. “Imagine o Brasil ser dividido e o

Nordeste tornar-se independente” [Ivanildo Vilanova?] e Bráulio Tavares. Deixa-me ver

mais... Eu teria várias coisas pra dizer, quantas frases não já se aproveitou da cantoria e

de tudo? Agora, o que existe é um esquecimento que até hoje não entendo. Por

exemplo: nós ministramos uma palestra, quer dizer, mais de uma, na Universidade de

Coimbra, há um ano e pouco, pra estudantes da Irlanda do Norte, da Inglaterra, de

Portugal, da França, da Alemanha, e eles me faziam cada pergunta que muitas vezes eu

ficava assim: “Meu Deus, como é que esse povo sabe tanto das coisas?”. Por exemplo,

quando se fala sobre cordel, eles conhecem muito mais do que nós. Por quê? Porque

pesquisam, porque vão atrás, e aqui não há esse interesse, é uma novidade muito grande

quando uma pessoa como você, jovem assim, vem querer saber um pouco da cantoria.

Isso aconteceu muito, por incrível que pareça, no tempo da “Revolução”, porque tem o

pessoal do Projeto, me parece que é o Projeto Rondon, uma coisa assim, aparecia muito

esse tipo de entrevista. Mas depois caiu no esquecimento. A gente trabalha muito pra

que a cantoria, o cordel, os dois juntos pudessem fazer parte do mundo didático dos

colégios, das universidades e tal. E há um esquecimento total em cima disso, até porque

a poesia nossa aqui é uma realidade, a poesia do Sudeste é outra. Quando estuda, é a

poesia “drumoniana”. Por que não Patativa do Assaré? Por que não Pinto do Monteiro?

Por que não os Irmãos Batista? Por que não os cantadores? Por que não os cordelistas

famosíssimos que nós tivemos aí na vida? Por que tudo tem que vir já pronto e temos

que engolir tudo isso? É o que eu questiono muito. Ontem tive de fazer uma

apresentação num colégio e eu disse o quanto a mídia distorce os valores, faz a inversão

da forma que ela quer. Tinha uma porção de estudantes, eu disse assim: “Se

perguntássemos a vocês o nome de três poetas de Fortaleza, incluindo cordelistas,

cantadores, vocês não saberiam o nome de três poetas. Agora, se perguntássemos o

nome de cinco artistas de novela da TV Globo, vocês sabem dez, quinze, vinte”. O que

é isso? É inversão de valores. O que fica de uma novela? Que mensagem fica de uma

novela? Que mensagem fica de um forró com palavrão? Mas a mídia só dá espaço pra

novela, pra forró com palavrão e assim por diante. Eu de novo concordo com Ariano
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Suassuna: o povo consome o que lhe dá. O povo gosta do que vê, do que ouve,

principalmente do que ouve, pois infelizmente nós brasileiros não temos a prática de ler;

é uma raridade as pessoas gostarem de ler. Então ele diz o seguinte adágio: “Cachorro

só gosta de osso”. Ele diz que nunca pegamos assim um osso e um filé pra botar assim

pra um cachorro pra ver qual ele quer, certo? Só se entrega o osso. Ao povo só se dá

osso, então o povo só gosta de osso porque não conhece o filé. Se você perguntasse:

“Cantoria é filé?”. É, cantoria boa. Não é a cantoria de praia, que não é uma boa

imagem pra cantoria. Eu tô falando de cantoria de cantadores que tem conhecimento, de

cantadores que sabem levar uma mensagem, de cantadores que nascem realmente com

um dom. Infelizmente existem esses cantadores de praia, você nunca viu? Não há

criatividade, ali é falta de ter o que fazer, aquilo ali não são os cantadores não. Ali não

representa a nossa classe de forma nenhuma! Que me perdoem esses cantadores que

inventaram isso de 20 anos pra cá, que não é a melhor imagem da cantoria. Eu faria

qualquer coisa no mundo, deixaria a viola se fosse obrigado a cantar na praia. É uma

forma pedinte de sobreviver, não tem arte nenhuma.

Você fez uma pergunta interessante se a geração que nos sucedeu cantava mais

desafio, cantava. Por exemplo, eu ia cantar com você, como é seu nome? Geraldo

Amâncio saiu lá do Cedro pra cantar com João que mora em Fortaleza, então no

caminho eu vinha pensando numa modalidade que você não conhecesse. Quero dar

exemplo como surgiu o “galope à beira-mar”. Um vaqueiro, chamado Zé Pretinho de

Morada Nova - não é o Zé Pretinho da peleja do Cego Aderaldo, até porque esse não

existiu. O Zé Pretinho da peleja com o Cego Aderaldo não existiu, é ficção. É uma

criação do Firmino, que era cunhado do Cego, você sabe, o Cego teve lá no Pará e,

muito aperreado, Firmino Teixeira do Amaral – me parece que o nome é esse - fez essa

Peleja e aí foi sucesso no Brasil todo à época, né? Então, voltando... Zé Pretinho de

Morada Nova - dizem até que era poeta e vaqueiro - ia cantar com determinado cantador

aqui no litoral e ele vinha pensando todo tempo o que podia criar de novidade pra

enganchar o outro. Você abordou um assunto interessantíssimo. Então, no que ele vem a

cavalo, o animal fazendo patati patata patati patata e ele vendo o mar, ele disse [canta e

batuca]: “Cantando o galope na beira do mar”, criou o refrão. E à noite, ou no outro dia,

cantou isso com o outro parceiro que não foi pra canto nenhum. Não há nenhum

cantador no mundo que possa cantar um beira-mar ouvindo a primeira vez, porque é

dificílima essa montagem do galope à beira-mar. Inclusive é o estilo que mais gosto de
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cantar. Então é por aí, você disse assim: “Se não havia cantador de praia, por que

‘cantando galope na beira do mar?’”. Surgiu disso. Levou pro desafio e o outro não

soube.

Estudei muito pouco. Na minha vida eu estudei dois anos na roça. Meu pai, um

homem rústico, um homem da roça – parece absurdo hoje se eu contar isso pra você,

mas era muito natural -, à época os pais de lá do sítio não queriam que os filhos

estudassem porque achavam que os filhos tinham que estar é na roça e que estudo não

tinha futuro. Meu pai tinha essa visão, então por muito esforço da minha mãe eu ainda

estudei um pouco, durante um ano e pouco, dois anos em escola lá de sítio. Naquele

tempo não era primeira série, nem segunda, era primeiro livro, segundo livro, terceiro

livro. O certo é que nesse período eu cheguei até a metade do terceiro livro. Com muitos

anos depois, fiz um supletivo, passei, terminei o que a gente chamava segundo grau, e

ultimamente me submeti a um vestibular, passei em História, estava cursando aqui na

Universidade, na UVA [Universidade do Vale do Acaraú] e tranquei um pouco pra

poder cuidar dos compromissos porque eu estava sem poder conciliar tudo isso. Mas o

que faz o cantador iniciante desenvolver mais são as parcerias. Eu tive muita sorte com

as parcerias. O que é isso? São parceiros bons, parceiros inspirados, parceiros de fama,

porque a fama do parceiro lhe credencia. Quer dizer, “Geraldo Amâncio está cantando

com quem?” “Com Pedro Bandeira” “Ah, então está cantando bem” “Geraldo Amâncio

está cantando com quem?” “Com João Alexandre” “Então está cantando bem”

“Cantando com quem?” “Com Dimas Batista” “Ah, então tá muito bom”, quer dizer,

isso credencia. Eu devo muito aos meus parceiros a credibilidade que arranjei ao longo

dos anos.

Cantar com grandes nomes é um susto que agrada, porque é uma coisa

interessante. No meu caso, talvez específico, esse medo do parceiro me fazia produzir

mais, me fazia pesquisar mais. Eu sempre achei que a poesia vem de Deus, então Deus

sempre me ajudava muito nesses momentos. Sempre me saí muito bem cantando com

esses grandes repentistas. Também com os... Eu não gosto de dizer que cantador é

pequeno porque nós cantadores não devemos julgar parceiros, o povo é quem julga. Não

adianta Geraldo Amâncio dizer “Eu sou um grande cantador”. Não adianta. Essa

avaliação é feita pelo público de cantoria. É quem diz, é quem julga, é quem eleva ou

quem diminui. O público da cantoria é hoje mais, muito mais urbano do que rural.
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Quando comecei a cantar, 70% da população brasileira era rural. Houve essa inversão

de ordem: justamente hoje 70%, 75% é urbana, não sei se você sabe disso. Não sei se a

viola acompanhou o povo ou se o povo trouxe a viola pra cidade. Acho que

aconteceram os dois fenômenos. Então o público hoje em cantoria é 80% urbano -

contando assim por cima, mas é mais ou menos isso - e 20% rural. E por incrível que

pareça, hoje ela sofre mais rejeição do jovem rural do que do jovem urbano. Por

exemplo, se você levar a cantoria – to falando da cantoria boa – para as pessoas cultas,

mesmo que essas pessoas não tenham o hábito de assistir cantoria, ou diz assim “Eu não

gosto de cantoria”, mas sabe que tem valor. É como no meu caso: não tenho o hábito de

assistir música clássica, mas sei que tem valor. Eu pra assistir, de mil eu assisto duas ou

três que gosto. Então, para as pessoas cultas, mesmo que essas pessoas, vou repetir, não

tenham o hábito de assistir cantoria, sabem que é uma arte de valor. Enquanto as

pessoas incultas, se não gostar aí já abomina, acha que não vale nada.

Eu vim logo. Sou de 46, eu vim pra cidade com 17 anos e pouco. Eu vim em

fevereiro, lembro até o dia. Se perguntar onde cantei a semana passada eu não me

lembro, agora, se perguntar as coisas de quando comecei eu me lembro. Eu saí da casa

dos meus pais pra nunca mais voltar pra roça no dia 18 de fevereiro de 1964, e vim pra

uma cidade chamada Iguatu, que era uma cidade com 60, 80 mil habitantes. Era como

se tivesse em Nova Iorque. Então eu vim cedo, sofri muito. Trouxe viola, vim pra ver se

fazia um programa de rádio, que já era o caminho. Tinha um cantador por nome

Antônio Maracajá, que tinha um programa chamado “O sertão canta”. Ele fazia esse

programa com Jerônimo Bonfim, esse cidadão ainda é vivo. Ele me recebia meio

grosseiramente, eu agüentava aquelas coisas pra poder aparecer no programa dele.

Cantava de vez em quando. Ele bebia muito, eu pagava umas cachaças pra ele deixar

um espaço, daí fiz a primeira viagem assim pra longe - no caso, à época, pra mim era

muito longe – no Rio Grande do Norte, com um cantador chamado Azulão, que ainda

canta. Depois surgiu um espaço na própria Rádio Iracema, que era esse que eu te disse,

de meio-dia a uma da tarde. Eu cantava com um poeta chamado Chico Crizam e daí

continuei.

O amador é aquele que não vive só da cantoria, como você sabe, que vive de

outras atividades. Eu aconselho aos cantadores de hoje que não vivam só da cantoria. Se

eu começasse a cantar não viveria só da cantoria, com certeza iria estudar, talvez
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passasse pro magistério, coisa assim. Até nisso o Dimas Batista foi um exemplo pra

mim, ele que considero a maior perfeição da cantoria nunca viveu só de cantar: tinha um

comércio, era professor, diretor de colégio e assim por diante. Não é confiável você

viver só da cantoria, se você perder um braço não toca viola, se você perder a voz deixa

de cantar. Não tem garantia nenhuma. O cantador não paga INSS como cantador, como

profissional, não paga. Por exemplo, pra você ter uma idéia, eu pago como datilógrafo.

[sorri] Não há ainda o reconhecimento da classe como cantador, até porque os

cantadores não são sindicalizados. Eles herdaram algo do nomadismo árabe, de onde eu

acho que vem a cantoria. Então são muito dispersos ainda, são homens que não tem a

idéia da associação, do sindicalismo. Isso pra entrar na cabeça dos cantadores ainda é

uma coisa muito difícil, é um trabalho muito individual, e eis porque há uma dificuldade

grande ainda no meio até dos mais famosos. É uma questão importante. Cadê os direitos

dos cantadores? Cadê a aposentadoria do cantador como cantador? Não existe.

Siqueira não era só cantador, Siqueira de Amorim, que seu avô conheceu

muito... Conheceu muito também Domingos Fonseca, que morreu pobremente, muito

pobre, um cantador genial, se você perguntar ao seu avô ele diz que foi um dos maiores

que ouviu. Hoje amanheci, acho que porque você disse que vinha pra cá também,

amanheci pensando em seu avô. Ele me fez um elogio um dia desses muito generoso.

Ele disse: “Geraldo Amâncio, você tem uma virtude que eu nunca vi você cantando

ruim”, mas é porque ele não me ouviu toda a vida, porque eu canto ruim também. Ele

disse: “Até Domingos Fonseca, que era um gênio, tinha hora que não produzia muito”.

Fiquei muito feliz com isso porque elogio é como benção, faz bem a toda hora. Mas é

isso que eu to dizendo: então o Domingos Fonseca morreu miseravelmente, o João

Siqueira, que era parceiro foi o mesmo. E eles eram tão famosos num tempo que

passaram até a ser jornalistas de um jornal que havia aqui, chamado Correio do Ceará.

Eles faziam reportagem em verso, era uma coisa muito interessante, e João Siqueira era

fotógrafo, quer dizer, não era só cantador. Aí morreu também pobre... É uma

insegurança muito grande viver só de cantoria.

De onde vem a inspiração? É terrível. Nem nós que trabalhamos com a poesia de

improviso sabemos. Creio que vem de Deus, e creio que aquele momento em que você

não está com inspiração é porque não está merecendo, sabe? Porque eu creio muito no

sagrado, me pego muito com o sagrado. Eu acho que Deus não precisa de nenhum de
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nós, nós é que precisamos de Deus, e pelo que praticamos nós nos aproximamos ou nos

afastamos de Deus. Naquele momento em que estamos sem produzir como queremos é

porque estamos afastados, pelo nosso comportamento. Há lugares que você vai já com

uma certeza que vai produzir bem, por quê? Pelo incentivo. Se você começa uma

cantoria... É claro que pra você começar uma cantoria, no que ta tocando a viola você

imagina o primeiro repente que você vai fazer. Você diz assim... “Eu vou terminar

dizendo isso”. Se você diz e não tem o interagir, se não tem a resposta, se você não tem

o incentivo, se não tem o aplauso, daí a tendência é você ir produzindo menos, e

produzindo menos, quer dizer, aí a platéia tem uma grande culpa de você não produzir

bem. Aí vem a desinspiração. Se eu vou cantar, por exemplo, em São José do Egito, que

considero o berço da cantoria, onde nasceu Rogaciano Leite: tem até uma avenida com

o nome dele, que foi um poeta extraordinário, seu avô também conheceu; onde

nasceram os Batista, onde nasceu o Cancão, por aí. Rogaciano chegou aqui novo, 18, 20

anos, depois tornou-se bancário, jornalista, essa coisa, mas chegou aqui como cantador.

Sempre que vou cantar no Pajeú é muito difícil não produzir muito, por quê? Pela

credibilidade que o povo me dá. Pelo primeiro verso que faço, se há um aplauso, se há

uns gritos, então aquilo ali é como se você tivesse adubando uma planta, no caso a

planta seria o cantador. Você fez uma pergunta muito feliz, é isso aí. Então o que faz

chegar também a inspiração é 90 e muito por cento o público que está presente, é o

incentivo, é a palma, é o carinho da platéia que faz com que a gente produza muito

mais. Se é tema de natureza, se é tema de saudade, se é tema... Depende da construção

também do tema, não é só o assunto. Por exemplo, se você manda um tema bem feito,

bem construído, bem metrificado, você tem tudo. Lembro que eu tava cantando lá nesse

próprio Pajeú e era uma época de seca, e um ouvinte pediu um mote dizendo: “O sertão

pedindo esmola nas portas da natureza”. Você diz assim: “Meu Deus, tenho que

produzir muito aqui”, né?, e o cara ainda olha pra gente assim e diz: “Tá metrificado?”,

sabendo que tá. [sorri] Então é por aí, o tema faz muito a gente produzir bem. Não

lembro o que falei, que o pobre naquela época não comia carne, não tem proteína na sua

mesa e terminei dizendo: “É tanta a sua fraqueza... O suor faz correnteza/ na corrulepe

de sola/ O sertão pedindo esmola/ nas portas da natureza”. O que é corrulepe de sola? É

um tipo de alpargata que o sertanejo usava – que não sei se ainda usa – feito com

correias e com couro cru, que é coisa de pobre mesmo usar, né? Então “o suor faz

correnteza na corrulepe de sola”, quer dizer, descendo nos pés.
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A roça me ajudou muito. Porque o povo do interior, e mesmo a platéia urbana,

gostava muito – não sei se é o caso ainda – que se cantasse o sertão, a natureza. Eu tive

um contato muito de perto com a terra, embora vou ser muito franco: não gostei de

trabalhar na roça. Pra mim, foi uma das piores coisas que enfrentei até hoje. Terrível,

até porque lá onde me criei meu avô criou a família de forma patriarcal; ele era o rei, ele

era o imperador, ele era o homem que mandava. Não tem esse negócio de filho casado

com 20, com 30 anos, ele é que falava alto, o filho não tinha direito de responder nada,

só “sim” ou “não”, “não” ou “sim”. E esse “não” era muito difícil sair, era uma

conversa monossilábica só pra responder e pedir a benção e acabou. Fui criado dessa

forma, meu avô era o rei pra mim, ainda hoje continua essa imagem. Então, nós netos,

filhos, moradores, você vai dizer “Então ele era um carrasco”, não era. Era hábito, era o

costume da época, não tinha essa história de ficar deitado meio dia, de ter folga dia de

sábado, não! Tinha que trabalhar segunda, terça, quarta, quinta, sexta e sábado até meio-

dia. Se ele visse um filho dele sentado meio-dia ele dizia assim: “O que é que você está

fazendo? Vá buscar um animal não sei aonde... Vá não sei...”, sabe? [sorri]. Então, eu

até dizia assim: “Todo mundo tem férias, qualquer funcionário tem férias, por que o

trabalhador não tem?”. Nessa época o camponês, o sertanejo, o agricultor trabalhavam,

hoje não: tem o avô aposentado pra ele poder comprar uma moto pra seguir outros

caminhos. Na minha época era bem diferente, não havia ociosidade de forma nenhuma.

Vai pra quinze anos esse meu trabalho na televisão. É uma benção também de

Deus na minha vida e na cantoria. Nós estávamos num hotel em São Paulo, ali na rua

Santa Ifigênia, um hotel de um português, chamado Hotel Cannes, que fica em frente ao

Hotel Nobiles, que é onde me hospedo hoje. É ali, não sei se você conhece a Santa

Ifigênia, ela atravessa a Ipiranga, no começo da Ipiranga, é aquela rua que vende

eletrodoméstico, que mais vende em São Paulo. Nós estávamos ali, e um poeta chamado

Sebastião da Silva disse: “Ô Geraldo, a gente tem programa de rádio, por que é que não

tem programa de televisão? Por que é que não se compra um espaço na televisão?”. Eu

disse: “Rapaz...”. E aqui tem um cineasta chamado Rosemberg Cariri que já havia me

dito: “Vamos criar um programa na televisão? Meia hora de cantoria, meia hora de

forró?”. Naquela época não tinha essa esculhambação do forró de hoje. Aí eu disse:

“Sebastião, você falou numa coisa interessante”. Assim que cheguei fui falar com

Rosemberg, que era mais credenciado, mais conhecido aqui na cidade, ele disse: “Eu

não tenho tempo porque eu tô muito envolvido com cinema, mas arrumo um espaço pra
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você”. Aí de fato ele arrumou, na TV Jangadeiro, um espaço de meia hora onde nós

passamos dez anos, depois saímos e estamos hoje na TV Diário, que cobre o Brasil todo

via satélite. É o maior presente que existe pra divulgação da cantoria, até porque, além

da emissora ser muito potente, é num horário nobre, que é de dez e meia às onze. Quem

tem antena parabólica assiste com imagem local. Em São Paulo, onde você mora, meus

pais assistem a esse programa de todo domingo e um monte de nordestino assiste. Eles

moram em Grajaú, Santo Amaro, há quase 20 anos. Eu que botei-os pra lá. Passei tempo

em São Paulo, uns sete meses lá em 1970, por aí. Meus irmãos todos moram lá. Eu

tenho nove irmãos morando em São Paulo, só eu que moro aqui. Vou pouco, uma vez

por ano, passo dois anos sem ir. Conseguimos espaço, mudou pra melhor a imagem da

cantoria. Ainda há inclusive a história da discriminação porque o jovem, principalmente

do interior, e também às vezes de Fortaleza, acha que não é pra gostar de cantoria; que

gostar de cantoria tem que ser pra gente lá da roça: “Meu avô é que gostava”. Um dia

desse eu tava num banco aí chegou um jovem e falou assim: “Ah, eu lhe conheço,

minha mãe assiste seu programa”, eu disse: “Rapaz, você também assiste, porque senão

você não me conhecia”, quer dizer, é como se assistir cantoria fosse pra gente atrasada,

analfabeta, do interior... Acho que essa imagem deve mudar, aos poucos deve mudar. O

tempo do programa diminuiu por falta de apoio. Há uma dificuldade muito grande

porque o programa tem que render “x” pra emissora, finanças né?... Audiência até que

não importa, o que importa é que entre dinheiro. E como é um programa que eu não

coloco mulher nua, que não digo palavrão, que não deixo cantador dizer palavrão de

forma nenhuma, então há uma dificuldade muito grande. Se eu colocasse uma porção de

mulheres nuas, que eu vi agora um programa, um erotismo terrível! Nunca vi em canto

nenhum do mundo, em cabaré nenhum do mundo, esculhambação como vi agora num

programa domingo aí... Esses são cheios de apoio, esses têm tudo quanto é firma grande

porque a audiência vai lá pra cima, 12, 14 pontos aqui em Fortaleza. A humanidade de

certo modo está perdida, né?

Em termos de público, nós fizemos uma cantoria, essa também ficou na

memória, dia 16 de janeiro de 1973... não, 1993. Um cantador que fiz parceria por uma

porção de tempo foi Ivanildo Vilanova, depois ele tava com bem dez anos que não

cantava e promoveram essa cantoria em Limoeiro do Norte, que foi até hoje o maior

público de cantoria. Só há uma coisa que confundo: se foram quatro mil e trezentas

pessoas ou duas mil e trezentas, mas pra ser generoso comigo mesmo vou deixar um
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público de 2300 pessoas que entraram na AABB pra assistir essa cantoria. Então, em

termos de público, em toda a história da cantoria nesses dois séculos - to falando de

ambiente fechado, pagando ingresso - foi o maior público de cantoria até hoje. Estou

falando cantoria propriamente dita, festival é outra coisa, e to falando pagando ingresso:

no festival de Teresina não se paga ingresso, ele é solto. Foi, vou repetir, a maior

cantoria em termos de público pagando ingresso. Não é que eu esteja puxando pra mim,

pode até acontecer com outro depois. Mas até hoje, 19 de fevereiro de 2008, nesses

duzentos anos, o maior público de cantoria foi esse. Então, de qualquer maneira, ficou

registrado na nossa memória.

Eu vou lhe contar uma coisa aqui que você vai ficar espantado: só lembro que

sou cantador na hora que estou fazendo a entrevista com você ou na hora que eu to

cantando. Eu nunca toquei um baião de viola em casa. Eu nunca coloquei um DVD –

tenho vários aí comigo mesmo – pra assistir dizendo assim “eu quero ver o que foi que

produzi”. Acho que essa é minha grande falha. Leio muito pouco cordel, já li muito,

hoje o único cordel que leio foi um que fiz sobre Antônio Conselheiro e Canudos, o

trabalho que mais gosto de ver. De vez em quando me pego lendo e até digo “Meu

Deus, to lendo de novo!”. Mas leio uns pedaços assim e deixo pra lá, não tenho o hábito

disso. Não treino, de forma nenhuma. Lembro que vou cantar na hora que diz “Ta na

hora!”, aí cria até aquele medo porque, como sei que vou trabalhar de improviso, fico

com aquela preocupação: “Será que vou produzir como esse povo está esperando?”.

Vem sempre essa interrogação.

O cantador Pinto do Monteiro é o melhor do século pela produção que deixou,

pelos versos que estão inseridos em livros de pesquisadores, inclusive a gente tem um

livro aí, de Joselito Nunes, que chama “Pinto Velho do Monteiro: o maior cantador do

século”. Eu tava até vendo esse livro hoje, eu concordo plenamente. Pela produção que

deixou... Ele começou a cantar numa época em que não havia gravador, e produziu de

forma tal, vamos dizer que o povo aproveitou meio por cento do que ele produziu... Foi

quem mais deixou na memória do povo, verso na memória do povo, foi Pinto do

Monteiro. Então por isso considero ele o maior repentista cantando sextilha e tal.

O público de cantoria gira sempre em torno de 400, 500, 600 pessoas, é o

razoável, é a média de público de cantoria quando o cantador é famoso, quando tem
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aceitação, quando tem credibilidade. Se não tiver, vai sofrer muito. Os festivais são

bons quando não são julgados, porque há determinados jurados que já vão certos em dar

ponto a fulano de tal e a sicrano e assim por diante. Eu to inclusive fazendo uma

campanha na televisão pra que acabe com essa história de julgamento em festival. O

festival de Teresina não tem julgamento e é um exemplo. Já houve uma época em que

se julgava sem paixão, depois essa coisa foi criando um hábito, como árbitro de futebol,

que só erra prejudicando o menor, não tem isso? Então ta esse vício também nos jurados

de cantoria. Eles votam sempre contra o cantador menos famoso, por mais que esse

produza, ele acha que tem que dar o primeiro lugar àqueles mais famosos. Então acho

isso uma coisa desonesta e estou trabalhando pra ver se acaba essa história de

julgamento em festival. Há um meio: botar o povo pra julgar. Sou a favor do julgamento

do povo, porque essa história de que o povo não entende de cantoria, isso é a maior

aberração do mundo! Até minha filha questionou um negócio que achei muito

interessante. Ela disse assim: “Papai, eu acho que todo mundo entende de cantoria”. Eu

disse: “Acho que você disse um absurdo”, ela disse: “Não, eu queria dizer o seguinte:

quando a estrofe sai boa, todo mundo aplaude junto”. E não tava combinado pra

aplaudir, quer dizer, é um sinal que o povo sente, que o povo sabe. E o verso é aquela

coisa que mexe com o emocional, então eu acho que é por aí: se botar o povo pra julgar

eu concordo plenamente. E vou dizer mais outra: sou o cantador também mais

beneficiado com essa história de julgamento. Eu não tenho a menor queixa, eu, Geraldo

Amâncio, de jurado. Eu sou o único dos meus contemporâneos – vou acabar com toda a

modéstia agora – se você pesquisar isso, se alguém negar eu mando trazer pra cá pra

provar. Sou o único dos meus contemporâneos que nunca fui desclassificado num

festival. Tem gente mais famosa que eu que já foi. Eu nunca fui. “Então é trauma? É por

que não gosta? É por que você já foi desclassificado?” Não, de forma nenhuma. Agora,

quando eu vejo os outros prejudicados aí acho a coisa desonesta. Bote o povo pra julgar

que até eu me submeto, de novo, ta certo? Porque que eu já fui muito, já fui em torno de

200 e muitos festivais. Eu trouxe pra aqui pra Fortaleza, pro Ceará, mais de 150

primeiros lugares. Isso, se fosse no mundo da Fórmula 1 – porque Airton Senna não

ganhou nem dez ou nem quinze, tornou-se o mais famoso do mundo; eu to com 150 e

Fortaleza não sabe nem que eu existo. Atualmente existem muitos festivais. Estamos à

frente de um aí chamado “Festival Internacional de Trovadores e Repentistas”, que vai

acontecer em Quixadá e Senador Pompeu, de 21 a 24 de maio. Seria bom que você

tivesse lá, você vai ver esse pessoal todo. Só me liga depois porque às vezes pode adiar
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um pouco por falta de recurso, que às vezes não chega na época certa, mas ta marcado

pra essa época. Bom, esse é um dos maiores, é hoje talvez o maior acontecimento de

cultura do povo é esse aí, porque não é só cantoria, tem oficineiros, tem outros grupos

culturais, de uma porção de coisa, oficina de cordel, oficina de xilogravura, palestras,

simpósios, seminários, é bem interessante. Esse é um dos maiores que conheço.

Inclusive, para curiosidade sua, a gente pensa que isso só acontece aqui. Nós estamos

indo agora nos dias 4, 5 e 6 de abril próximos, se Deus quiser, ao décimo – veja bem! - ,

ao décimo Festival Mundial de Repentistas que vai acontecer em Palma de Mallorca, na

Espanha. Aí você pensa que só existe aqui? Não, eles lá improvisam também. Eu tenho

até um DVD aí onde canto com um argentino chamado Gustavo Guichón. Ele vai estar

também, nós vamos cantar juntos lá. Então a cantoria não acontece só aqui. Tem outro

também que eles fazem em Pernambuco, mas discordo totalmente. Fui inclusive com

Sebastião da Silva, era pra o povo julgar, o povo era quem estava julgando. Nós

ganhamos a primeira noite, ganhamos a segunda, aí eles lá de Pernambuco fizeram uma

história pro povo não julgar mais, pra ser julgado por uma rádio do Recife pra beneficiar

determinado cantador deles lá. O fim, a finalíssima foi em São Cristóvão e eu não

esperei o resultado porque sabia que tudo era dirigido pra eles lá. Eles nos deram o

segundo lugar, eu não quis nem a taça. Pela primeira vez. Não fui deselegante não

porque sabia que estava sendo roubado. Então daí já vem essa coisa. Campina Grande

foi o maior festival dos anos 70, depois por causa disso aí que eu to falando, de dar

primeiro lugar a quem o povo não queria que desse, foi caindo, caindo, hoje é um dos

menores em público, que já foi o maior. No São João acontecem apresentações fortuitas,

coisas pequenas, não festival como era, ta certo?

- . - . -

Terminada a entrevista, Geraldo Amâncio presenteou-me com o seu livrinho de

cordel “A história de Antonio Conselheiro e a chacina do povo de Canudos” (2006), que

fez questão de corrigir à caneta dois erros de editoração: o primeiro na estrofe que

estava “Do homem cresce o valor/ quando a história compara./ O Brasil tem a mania de

enaltecer Che Guevara, / talvez por ser estrangeiro./ Nosso Antonio Conselheiro/ foi

jóia mais rara”. A este último verso ele acrescentou a palavra muito, arrumando a

métrica, e ficou: “Foi jóia muito mais rara”. Na estrofe seguinte Geraldo arrumou a data

no parênteses, que no verso estava “Em dezoito vinte e oito (1928).”, trocando o nove
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pelo 8 (1828). Pronto, já podia levá-lo com o controle de qualidade do autor. Deu-me

também um DVD de divulgação do “Festival Internacional de Trovadores e

Repentistas”. Ele contou que havia participado recentemente de um concurso de trovas,

cujo tema era ‘entendimento’. Liguei o gravador novamente: “Eu disse: “Exercer o

amor profundo/ é de Deus um mandamento/ só há conflitos no mundo por falta de

entendimento”. Meu filho Diego disse: “Quando o mundo pensar junto/ na paz e no

entendimento/ a guerra será assunto/ do livro do esquecimento”. Tem agora um sobre

sonho – ainda vai sair o resultado - mandei umas duas ou três, e tenho essa que eu

gosto: “Se os sonhos bons que eu tivesse/ realizasse acordado/ talvez a vida me desse/

tudo o que eu tenho sonhado”. Outro: “Contigo vivo a sonhar/ no sonho há tantos

assuntos/ que eu só posso te contar/ se um dia sonharmos juntos”. “Sonho com nós dois

a bordo/ em nave de amor sem fim/ infelizmente me acordo/ sem você perto de mim”.

Geraldo perguntou aonde eu ia, e ofereceu carona para o centro da cidade.

Passaria, inclusive, na Banca Nacional do Cordel, a qual recomendou que eu

conhecesse. Seguimos no automóvel eu, ele e seu filho Diego. Continuamos a conversa

pelo caminho, passando por assuntos como política, ideologia, picuinhas de cantoria em

“off”. Anotei indicações de Geraldo e contatos da sua agenda para possíveis

colaboradores. Paramos num posto de Correio: enquanto aguardávamos o atendimento,

vimos na pequena tela de TV da agência um pouco do programa humorístico com

Tiririca e outros artistas locais. Eram três personagens simulando uma pescaria, cada um

dizia o que havia conseguido na vara... Em viagem pelo solo cearense pareceu-me bem

característico o interesse das pessoas pela piada, seja nos momentos mais cotidianos,

quando alguém aproveita uma “deixa” para zombar do outro, ou nos espetáculos de

profissionais em restaurantes, praças e na televisão. A cultura do cordel e da cantoria de

viola também almejam a esse deleite do público através da comicidade. Edson Neto,

escritor e editor de cordel, comentou que os títulos de humor são muito procurados.

Esse foi um dos assuntos da nossa entrevista assim que Geraldo foi embora. Falei

rapidamente sobre o meu projeto, pedi permissão para ligar o gravador e fiz as primeiras

perguntas, que Edson respondeu animado.
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4.1.10 Edson Ribeiro de Oliveira Neto (19/02/08)

“Minha esposa foi uma peça fundamental, até hoje ela me ajuda bastante na

confecção dos meus trabalhos, dá idéias e sugestões”

Tudo começou em 2000. Se bem que eu já tinha trabalhos com muitos anos

atrás, mas estavam guardados. Então, eu participando de alguns programas de rádio, que

se discutia problemas políticos, sobre o dia-a-dia, a violência, eu sempre participava

com alguns versos, recitando, declamando os versos. Uma das pessoas ao me ouvir,

diretora de rádio que trabalhava na programação, chegou pra mim e me incentivou a

lançar e fazer esses trabalhos, esses exemplares, que é a literatura de cordéis. Eram

versos escritos, eu declamava escrito, não era assim decorado, fazia mesmo escrito e

chegava a ler diante do telefone. Participava da minha casa em alguns programas de

rádio. Era o que a gente vê no dia-a-dia, às vezes nos intriga e nos leva a denunciar

certos fatos. Então isso eu fazia por meio de versos, e contribuiu para que pudesse

depois, no ano 2000, fazer alguns cordéis a pedido de pessoas que me ajudaram, por

sinal, patrocinadores... E aí até hoje eu venho desempenhando, agora já com todo o

incentivo não só da parte de algumas pessoas que me conhecem, mas também dos

próprios artistas na área de cordéis que tem contribuído nesse incentivo.

Geralmente eu gostei de ler as histórias de Monteiro Lobato, gostava muito de

Monteiro Lobato, algumas poesias de Castro Alves, também Cecília Meireles, e dia a

dia também o jornal e revistas. Cordel, por incrível que pareça, eu só conhecia algumas

poesias do Patativa do Assaré. Não tanto, eu não tinha esse alcance de literatura de

cordel, só vim conhecer depois, realmente, inclusive o primeiro cordel adquirido foi

aqui nesta banca, na Banca Nacional do Cordel, que na época quem tomava de conta era

o Eliseu Paulino. O primeiro cordel que adquiri da parte dessa banca foi um que falava

de Seu Lunga, de autoria do Rouxinol do Rinaré. E então daí vim incentivado a fazer

cordéis, a gostar das rimas, a questão do segredo da métrica, que é uma coisa

fundamental, muito importante no cordel. Além de você rimar, de versejar, vê a questão

da simetria, a sincronia do verso na repetição das rimas, assim de uma forma que você

parece estar cantando.
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Minha esposa foi uma peça fundamental, até hoje ela me ajuda bastante na

confecção dos meus trabalhos, dá idéias e sugestões. Agradeço muito a ajuda dela, que

sempre está presente do meu lado. Rapaz, a parte técnica agradeço a uma pessoa que

sempre coloco no meu trabalho. Passei três anos trabalhando no rádio e ele era até um

patrocinador do meu programa, e a partir daí resolveu me dar um presente, um

computador que até hoje está comigo. Nossos cordéis são praticamente artesanais. Eu

devo muito ao computador, tenho uma impressora. Não é um trabalho gráfico muito

elaborado, é feito de maneira simples no computador.

A metrificação aprendi graças a um professor que aqui tem ajudado muita gente,

em Fortaleza, é o cantador, repentista, cordelista, poeta, Zé Maria de Fortaleza, uma

pessoa que tem muito ajudado, contribuído, que sempre está na Casa do Cantador. Ele

sempre está ajudando, contribuindo com essa nossa cultura e ajudando muita gente a

trabalhar com os versos metrificados. A banca aqui venho tomando de conta já vai fazer

um ano agora, porém a banca conheci tá com oito anos. Essa banca quem tomava de

conta era o Eliseu Paulino. Antes também já teve outra pessoa, que foi realmente quem

deu início: um senhor chamado Elias. Essa banca na verdade ficava em outro local, mas

onde ficava era muito inseguro, as pessoas chegavam a cometer vandalismo contra a

banca e nós colocamos nesse local aqui. Embora ainda não seja um local muito bem

apropriado, ela tem se mantido, acredito, há nove anos. Estou com um ano aqui na

banca. A banca faz parte da associação do Centro Cultural dos Cordelistas do Nordeste,

o Cecordel. Essa banca pertence ao Cecordel, eu sou associado ao Cecordel e estou

ajudando, contribuindo na divulgação dessa cultura. E vale incentivar o seguinte, essa

banca é a referência aqui no Ceará, é o referencial em termos de cordel.

Aqui nós temos cordelistas antigos, temos alguns mais recentes, inclusive temos

cordel do próprio Patativa do Assaré, que é um dos cordéis muito falado, a badalada do

Patativa do Assaré, que é “Brozogó, militão e o diabo”. Aqui o pessoal quando vem de

fora sempre procura poesias de autoria do Patativa do Assaré, e nós estamos aqui

sempre com um material. Não tanto de muitos lugares, porque são muitos cordelistas

em todo o Brasil, principalmente aqui no Nordeste, e a gente não tem condições de

reunir todo esse material aqui nessa banca, mas temos uma boa parte. É humor, é

história, principalmente quando se trata de Lampião é aqui o campeão de venda. Outro

personagem também que vende é a questão do mito em torno da pessoa do Seu Lunga: é
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um dos cordéis campeões de venda. Cordéis de autoria de Patativa... “A chegada de

Lampião no inferno” também é um cordel de muita procura, e cordéis que falam

também de traições, os cordéis de cornos que nós conhecemos... E gracejos, esses

cordéis de humor realmente são mais procurados.

Geralmente vêm alunos, nós temos professores, universitários, muitas pessoas

também de fora, inclusive eu me admiro muito da procura de pessoas de fora, do estado

do Pará, que é o campeão de compra de cordel, principalmente aqui nessa banca. Vem

muito paraense e às vezes a gente vende de grande remessa para lá; para outros estados

também, mas o Pará é o campeão de compra aqui em termo de cordel.

Rapaz, fica até difícil dizer o meu poeta favorito, mas uma pessoa que aprecio

hoje em dia... Tem tantos, mas quero destacar aqui, por exemplo, o próprio Leandro

Gomes de Barros, que tem muita história boa; quero destacar um poeta vivo, o

Mundinho Vale, quero destacar o JB. Também tem cordelistas... João Martins de

Athayde, o Amazan, embora ele não tenha cordel, é mais gravado em CD, mas um

ótimo poeta sem dúvida, e outros mais. Eu cometo até injustiça de citar alguns nomes.

Vou ser bem sincero, em termos de prefeitura deixa muito a desejar em relação a

incentivo de literatura de cordel. Eu desconheço por sinal, pode ser que esteja fazendo

alguma coisa, mas que seja de conhecimento, de divulgação, eu não conheço, inclusive

a gente sente a falta de algum trabalho de propaganda da prefeitura. Já da parte do

governo do estado a gente sempre tem um estado presente, ajudando na questão da

literatura de cordel tanto da administração passada como dessa agora.

- . - . -

Despedi-me de Edson Neto, não sem antes comprar alguns exemplares que me

indicou. Coloquei-os na mochila e fui almoçar. Fiquei pelo centro de Fortaleza e à noite

visitei o pesquisador João Miguel Sauthcuk, doutorando da Universidade de Brasília.

Ele desenvolvia uma tese sobre cantoria de viola. Natural da Capital Federal,

apaixonou-se pelo tema e por uma filha da terra de Iracema, e mudou-se para lá. Após

algum tempo de estudos aprendeu a tocar viola e hoje é também um repentista. Contou-
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me sua história: o interesse por uma tradição da qual não tinha nenhum elo familiar ou

territorial, mas que se admirou pelo engenho poético. Passou então do samba, tema de

pesquisa desenvolvido no mestrado, para o repente.

João Miguel já estava em fase de conclusão do projeto. Já havia percorrido um

longo caminho e podia me dar muitas dicas para ajudar na minha busca. Da sua

residência fui rapidamente para o Centro Cultural Dragão do Mar, ver se ainda

conseguia falar com o cordelista e ilustrador, Klevisson Viana. Apesar do cansaço de

ambos, pude obter informações sobre o cordel no Ceará e o trabalho de Klevisson. Sua

banca fica abaixo de uma escada, ele e sua esposa alternam-se no atendimento aos

clientes. Todo o Centro é um complexo muito visitado tanto por turistas como

moradores da cidade, pois ali concentram-se bares, cinemas, casas noturnas e eventos

culturais diversos. Bem perto da banca está situada, inclusive, a estátua em homenagem

ao poeta Patativa do Assaré.

Klevisson já deu muitos cursos e entrevistas, tem um posicionamento crítico em

relação à arte do cordel e os mitos que se criam em torno dela. É um excelente

desenhista, de traço bem definido e com muita criatividade nas charges e ilustrações. No

cordel não fica atrás: além de produzir, é um dos principais editores da atualidade, à

frente da empresa Tupynanquim. Desse ponto começa sua narrativa, que ficou curta

devido a um problema com a fita da gravação. Trabalhei então com a parte que a

máquina preservou...

4.1.11 Antônio Klévisson Viana Lima (19/02/08)

“A tradição é dinâmica e não estática. Ela deve se renovar, porém acredito

que ela deva ter um pé na raiz e um pé no moderno pra que dialogue com essas

duas possibilidades”

A minha editora chama Tupynanquim. Os tupiniquins foram uma das primeiras

tribos encontradas pelos colonizadores portugueses. Tudo o que se refere a desenho eu

faço, desde o desenho mais acadêmico a um desenho mais caricatural. Tem muitos

cordéis meus com xilogravura. Meu cordel da vitória do Lula é uma xilo minha. Tem
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vários cordéis com xilo. Tem cordel com xilo do Dila, do João Pedro, do Zé Lourenço...

Eu uso xilo de vez em quando também. Tem muita coisa minha com xilo.

Particularmente eu acho o seguinte: a xilo deve ser usada quando é uma boa xilo. Usar

xilo só pra dizer que está usando, como vejo por aí, é tempo perdido, porque o leitor de

cordel não está interessado pra capa não. Quem se liga em capa é o cara que vem da

universidade, que está preocupado com a capa em xilogravura e o escambal, mas para o

leitor tradicional a capa quanto mais colorida for mais chama a sua atenção. Se você

pegar um folheto com capa em xilo e um folheto com uma capa, um desenho bem

elaborado, bem colorido, ele vai querer com certeza o mais colorido. Quem gosta de

coisa assim tosca, primitiva, é intelectual. O povão gosta de coisa fina, bem colorida.

A Editora Luzeiro surgiu na década de 20, o nome era Tipografia Sousa, que

antes publicava modinhas de dupla caipira. Quando foi no final da década de 40, eles

mudaram o nome pra Prelúdio, que ficou até os anos 60, aí depois mudou pra Luzeiro,

que é até hoje. Então, a Luzeiro publica esse tipo de literatura com esse formato há

muitas décadas. Ali no Sudeste já é tradicional. Aí às vezes aparece gente babaca aqui e

diz “Olha, agora lá em São Paulo inventaram de publicar uns folhetos com capa

colorida”. Agora, uma droga! Isso aí é muito antigo. Fui lá no programa do Gordo, no

programa do Jô, aí ele perguntou assim: “Olha, mas os folhetos não eram maiorzinhos

um pouquinho, com a capa colorida?”. Quer dizer, é porque é o folheto que o pessoal do

Sudeste conhece, que já é um folheto tradicional, já é uma tradição ali no Sudeste. Acho

legal os folhetos da Luzeiro. Acho importantíssimo porque ali naquele livrinho às vezes

o cara pode colocar duas histórias ou mais, tanto que a maioria dos poetas não tem

preconceito nenhum e sonha em ver um texto publicado naquele formato. E outra coisa

também, viu, meu caro, se a gente fosse esperar por esse pessoal das universidades que

critica algumas inovações, rapaz, a gente ia morrer de fome. Ia morrer de fome porque

esse pessoal vem raramente por aqui, ta entendendo? Quem mantém o trabalho da gente

é o pessoal das escolas, é o leitor convencional, tradicional, é o turista. Então a gente

não tá muito preocupado com esse pessoal estudioso não, com o que eles acham.

Mesmo porque a cultura é uma coisa dinâmica. Se você partir do pressuposto que a

literatura de cordel era manuscrita, que o Leandro Gomes de Barros já fez um puta dum

avanço em publicar em tipografia... Se Leandro estivesse vivo hoje tava na internet

tranqüilamente fazendo os trabalhos dele, usando policromia, e tudo o que tivesse de

mais moderno na indústria gráfica. Aliás, tradição que não se renova vira peça de
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museu, não é? A tradição é dinâmica e não estática. Ela deve se renovar, porém acredito

que ela deva ter um pé na raiz e um pé no moderno para que dialogue com essas duas

possibilidades. E tanto é que o cordel tem se saído muito bem na internet. Se você bota

o nome ‘literatura de cordel’ na internet aparecem vários sites. Eu acho que, ao invés de

ficar brigando com essas coisas, é muito melhor tirar proveito delas.

E outra coisa também, sai um tema na televisão, a gente aproveita o tema da

televisão e escreve um folheto, aprendendo a tirar proveito da televisão. Você tem que

aprender, a mídia ta aí, se você pode usá-la como um aliado por que vai usar como um

inimigo, não é? Eu mesmo já tive trabalho adaptado pra televisão. É o caso do folheto

“A quenga e o delegado”, foi adaptado para aquela série Brava Gente. Fizeram lá com

Ana Paula Arósio, com Fernando Moraes, então não posso ser totalmente contra a

televisão não. Depois me contrataram pra fazer uma vinheta, dessas vinhetas de ‘plin-

plin’. Eu fiz com o “Pavão Misterioso”, foi super bacana.

Não tenho muito do que reclamar. Graças a Deus a vida tem sido melhor

comigo, muitas vezes até melhor do que mereço. Então esse negócio de estar se

maldizendo não é comigo. Tem gente que fica se maldizendo, eu fico puto com gente

que se maldiz, cara! É muito mais fácil você brigar pra melhorar do que ficar se

maldizendo.

Já vi criticas de leitores sim, porque nós temos alguns blogs lá na internet, o

Rinaré tem, o Ari tem, e os leitores estão sempre entrando lá e fazendo crítica, e

analisando o trabalho, dizendo o que gosta e o que não gosta. É bom porque você sabe a

opinião das pessoas a respeito do trabalho.

- . - . –

Depois da gravação pedi-lhe que fizesse um desenho para mim. Continuamos a

conversar enquanto ele traçava linhas de um simpático Lampião na folha de caderno.

Quando elogiei a sandália que calçava, Klévisson contou que certa vez um francês

manifestou enorme interesse em comprá-la, mas não vendeu. Acabei sendo também o

último cliente daquela noite. Comprei alguns folhetos, um livrinho de ilustração, o casal

desmontou a banca e eu fui relaxar no bar do Bixiga – homenagem ao tradicional bairro
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paulistano - onde servem um famoso chopp de vinho ao som de música brasileira tocada

ao vivo na base de violão, voz e bateria. A brisa do Ceará contornava aqueles edifícios

restaurados, suavizando o calor da noite. Assim terminou o dia mais puxado da primeira

viagem de campo.

Na manhã seguinte a responsabilidade seria imensa. Nada como entrevistar o

mestre Alberto Porfírio, cantador de outras gerações, com histórias extraordinárias e

uma elegância no trato de impressionar qualquer pesquisador. Com muita dificuldade

encontrei a sua casa no bairro Demócrito Rocha. Desci perto de um grande lago que

nunca havia visto antes, pedi informações numa oficina mecânica, caminhei para dentro

da rua que parecia ficar mais longa conforme o sol aquecia mais o solo.

Chapéu panamá, bengala a tiracolo, Porfírio me aguardava com todo o seu ar

sereno de poeta vivido. Ofereceu-me uma cadeira, pediu à empregada que trouxesse

suco e bolachas. Falou baixo, pausadamente para não forçar a garganta. Disse que

estava escrevendo uma autobiografia, mostrou-me, leu alguns pedaços, solicitei que

contasse sobre sua vida na cantoria, mas sem leitura. Para ele não teve problema, afinal

descobri durante a entrevista que além de domínio retórico, Porfírio gostava de narrar a

sua história. Não deixava escapar os detalhes. Tudo isso contribuiu para que fosse um

grande prazer escutá-lo.

4.1.12 Alberto Porfírio da Silva (20/02/08)

“Cheguei em Capistrano, procurei o camarada que comprou a minha viola

e ele não fez questão: me devolveu a viola pra eu pagar quando ganhasse o

dinheiro. Fui ganhar dinheiro cantando. Cantei demais, cantei demais. Juntei o

dinheiro e fui pagar a ele, graças a Deus”

É meio difícil porque rende pouco e ninguém quer viver ganhando pouco, né?

Isso é motivo de não aparecer muito escritor de cordel. A empolgação da literatura de

cordel era naquele tempo, na idade de ouro dos versos de cordel. Naquele tempo em que

o sertanejo era só o que lia. De fato ainda hoje continua assim, só o que o sertanejo lê é

cordel, porque ele não compra livro nem jornal. Não está ao alcance dele. Ele lê a
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literatura de cordel. Vinha aquela empolgação: comprava-se o romance na feira e em

casa ia-se ler. Eu mesmo quando aprendi a ler, lia muito ruim, gaguejando e tal, mas me

apaixonei pelo romance, pela história de “Milton e Cléa”. É a história de um rapaz que

namorou com uma moça aqui, noivou, e foi para a Amazônia ganhar dinheiro no ciclo

da borracha. E quando chegou, com dois anos, a moça tinha sido falsa a ele. Tinha

arranjado outro namorado. Ele contou do que sofreu lá na selva pra ganhar dinheiro pra

vim se arrumar e ela não fosse tão ingrata. Ela tratou-o mal. E ele tava ignorante

naquele tempo de muita ignorância, aborreceu-se e assassinou-a. Essa história foi a

primeira que li, história de literatura de cordel. Isso era de 40, 42, 46. Eu li tanto esse

livrinho que ele ficou sujo de tanto manuseio, mas aprendi a ler desembaraçado, e

decorei, cantava aonde chegava, e alguém me chamava pra vizinhança pra cantar. Eu

não tinha viola ainda não. Aí ia cantar e o povo apreciava muito, achava que eu tinha

uma voz boa, e o meu pai vendo que eu tinha jeito para o negócio, disse um dia para um

amigo que nos visitava: “Vou mandar fazer uma viola pra esse menino e vou comprar

um livro de cantoria pra ele aprender a cantar”. A viola apareceu, e eu fui tocar a viola,

mas o livro de cantoria nunca me apareceu. Procurei ele em toda parte que viajei e

nunca encontrei esse livro de cantoria. Por causa disso que engendrei um livro de

cantoria. É artesanal, é grosseiro, essa coisa, mas serve, dá pra pessoa ler e observar

alguma coisa, daí foi que me tornei cantador.

Naquele tempo não existia cantador, pelo menos na nossa região não existia

cantador. Morava lá o Cego Aderaldo, vindo do Crato, criado em Quixadá e aí, por

necessidade, quando ficou cego resolveu cantar. Cantava e cantava bem. Eu já era

cantador, já cantava alguma coisa e um dia papai chamou ele pra cantar na nossa casa.

Ele veio cantar e foi quem me incentivou. Eu tinha a sua idade nessa época, tinha

memória boa e aprendi quase tudo o que o velho Cego cantou na noite.

Automaticamente aprendi comigo mesmo. Aprendi a ler, como cantar. Mas ninguém me

incentivou. Depois que eu era cantador, alguém veio me incentivando mais porque eu

assistia, mas abria o peito e a alma e dizia “Ai, cante assim! Bom é assim!” Nunca achei

nem quem afinasse a minha viola quando comecei porque, você queira me desculpar,

mas o ser humano é ingrato. Não tinha quem afinasse a minha viola pra eu aprender.

“Não precisa aprender não! Você é pra trabalhar de enxada!”.
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A gente misturava, né? Fazia versos como quem sonha. Muitas vezes eu

acordava com uma imagem de uma poesia na cabeça e aquilo ia cantar, ia fazer aquelas

poesias. Lá nos roçados eu cantava o que sabia, e isso chamava atenção. Parece que até

os patrões tinham um pouco de ciúmes porque agradava os trabalhadores. Depois foi

que me apareceu um companheiro de viola. Enquanto eu cantava romance não tive

parceiro, cantava só romance, esses folhetos de cordel que eu aprendia. Mas aprendi

muitos, aprendi muitos. Depois comecei a me dedicar a fazer repente e apareceram uns

parceiros. Tive como primeiro parceiro o João Benedito: João Luís de Brito... Viram o

pai dele se chamar Benedito, chamavam-no João Benedito. Com ele viajei muitos

tempos, cantei muito, ainda eram todos dois jovens e muito dispostos. Sabe que força e

vontade é como a fé, transporta a montanha.

Era uma nobreza os cantadores. Tinha um cantador muito nobre chamado

Dionísio Luís, era pernambucano. Ele morou aqui no Aquiraz noutros tempos, viu?

Tinha o Zé Batista Feitosa, era um cantador nobre, de Caucaia. E Tinha outros... Em

Quixadá tinha o Cego Aderaldo, onde nós falamos, né? Em Baturité tinha Miguel

Passarinho. Como ia o Passarinho, apareciam os companheiros, e isso me incentivou

bastante. Por exemplo, Vicente Granjeiro era um alagoano que chegou aqui no Ceará e

cantou com Miguel Passarinho muitos anos e ouvi muito eles cantarem. Cantadores

lustrosos, andavam bem trajados. Miguel Passarinho só andava de paletó e gravata. João

Siqueira de Amorim era muito ilustre, e outros, por exemplo, o Rouxinol... Pedro

Rouxinol morava em Cascavel, era muito cantador, cantava muito bem, era muito

repentista, e luxuoso. Onde andava chamava a atenção, era até ignorado se alguém

convidasse para ir a uma cantoria num salão e você se apresentasse de calça e camisa.

Cantador era pra andar de paletó e gravata. E assim usaram muitos anos, depois veio a

coisa se popularizando e os cantadores hoje quando estão nas cantorias mais nobres eles

se apresentam de calça e camisa. Por isso que chamo ‘idade de ouro dos cantadores’.

Pelo menos no Maranhão eu observei, os cantadores, muito simples, mas já andavam

com uma bolsinha e o paletó ali dentro. Paletó e gravata. Quando era na hora da cantoria

ele tirava e alisava, tinha um ferro, se vestia e ia cantar de paletó e gravata. Passei mais

de 31 anos usando paletó. Cantei sem algumas vezes, mas na minha época que se chama

de ‘idade de ouro’ eu também usei paletó como os cantadores. Gostei muito, tinha um

terno branco... E outra coisa que ilustra era que os cantadores usavam montaria, nesse

tempo não tinha carro. Era uma raridade na cidade se ver um carro. Eles costumavam
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andar a cavalo. Num cavalo bom e às vezes burros. Burros bons e arriava o burro com

prata e ouro. Teve cantador que usava prata e ouro nos arreios dos animais. Era, por

exemplo o... O “Dois de Ouro” era um cantador de Canindé e andou muito naquela zona

de Crateús e para as bandas do Piauí, ele era famoso, o “Dois de Ouro”, ele luxava

muito, viu? Luxava tanto que usava luvas no sol quente. Na sua montaria ele montava

naquele animal muito zelado, aí botava as luvas para não queimar a pele.

Saí de casa por causa da seca, quando deu aquela seca de 42 eu saí de casa. Mas

saí com a viola. Enquanto meus irmãos iam trabalhar no mundo atrás de emprego

conduzindo as vacas e com os seus instrumentos de trabalho, eu saí com a viola nas

costas. Também disposto: “Se a viola não der, eu abraço o pesado”. Mas graças a Deus

deu certo. Da seca o que me lembro é apenas o que meu pai sofreu. Ele, como escrevi aí

na minha autobiografia, sofreu muito com a seca de 42. Quando acabou-se a seca a

gente já tinha gasto tudo o que tinha com o roçado. Aqueles legumes bem tratados,

milho, feijão e arroz. Acabou-se a seca no mês de maio. Acabou-se a seca e espera,

espera, espera, não teve jeito, o sol matou tudo e nós perdemos tudo. Meu pai ficou sem

nada. Tinha gado também. Um dia meu pai disse: “Meus filhos, nós não podemos fazer

mais nada. Vocês saiam por aí, arranja emprego e eu fico aqui com os meninos, com as

crianças e com as mulheres. E nós vamos levando aqui pelas vazantes na beira do

açude”. Nós morávamos perto do açude público e serviu de arrimo pra muita gente. Aí

os meus irmãos saíram e eu também saí, mas eu saí com a viola. E com a viola eu me

dei bem. Percorri a vizinhança. A gente começa a cantar, é sempre com os parentes e os

amigos. Vou visitar fulano de tal em tal parte, ou vou visitar meu tio em tal parte, aí

“Você canta?” “Canto, sim senhor” “Cante pra eu ver”. Aí convidava aquele povo e

fazia aquela cantoria. A gente cantava o que sabia. Dali aparecia influência pra gente ir

pra outro canto, e mandava até bilhete pra fulano de tal: “Leve esse bilhetezinho que é

pra fulano de tal lhe receber bem lá, certo?”. Eu, menino de 13 a 15 anos, apresentava

aquela cartinha e o freguês me acolhia na casa dele. Dali já nascia outro motivo pra

outro local, e assim durante muitos anos. Eu morava num lugar chamado Choró-Limão,

é no pé da Serra do Estevão. Dali eu saí pra Capistrano de Abreu: foi a primeira viagem

maior que fiz. Longe de casa... E foi por causa da seca, eu saí. Aí em Capistrano de

Abreu me demorei uns tempos. Lá me encontrei com Cego Aderaldo. Cego Aderaldo

tinha uns rapazes que andavam com ele como companhia, era a banda do Cego

Aderaldo. Ele não cantava só de viola, mas tinha uma sanfona, um violino, cavaquinho,
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violão e bateria. Ele fazia aquela festa, cantava, cantava, cantava, aí depois tudo aquilo

rendia dinheiro. E o velho chegou a arranjar um pé de fortuna. Lá foi que encontrei com

o Cego Aderaldo. Dessa vez ele teve me aconselhando. Eu disse quem era, ele disse:

“Você se dedicar a cantar não faz mal, cantar só faz bem, né? E você não abandonou a

seu pai não?” “Abandonei não” “Pois é, ande pelo mundo e ganhe um dinheirinho, e

junte. Estude, se prepare, se prepare pra cantar porque sem um preparo ninguém faz

nada”. Eu mais ou menos me preparei. A literatura de cordel me deu muito o que

aprendi. Aprendi muita coisa com a literatura de cordel. Depois apareceram aqueles

livrinhos do professor Figueira Sampaio. Já bem depois, escreveu o “Nordeste 1” e o

“Nordeste 2”, onde o alfabetizado aprendia alguma coisa de História, de Geografia e até

de Literatura. Li muito desses livrinhos e aprendi muita coisa. Aí me dediquei a ler.

Observei uma coisa... Era o tempo da Guerra. Era proibido vender querosene. O

querosene dentro de casa deixava as luzes acesas e quem passasse no espaço via o sinal,

né? Havia muitos motivos, e eles não queriam que acendesse luz. Então o querosene nós

fazíamos fogueira no terreiro e eu lia no claro da fogueira. O povo gostava muito de

ouvir o romance que já falei, de “Milton e Cléa”, gostava de romances de bravura e de

aventura, por exemplo “O pavão misterioso”, e outros romances “Do capitão e da véia”.

Tudo isso era romance que eu cantava, cantava tanto que às vezes repetia durante a

noite: “Fulano de tal chegou agora, nem ouviram o romance bom. Véio, canta de novo

pra ele”, e eu cantava novamente. Assim durante muitos anos. Não sei porque hoje caiu,

o cantador não canta mais romance, né?

No caso da cantoria, até hoje se conserva a ‘bandeja’ pra receber o dinheiro, a

‘função’ dos cantadores. O sujeito ia fazer um pedido aí colocava aquele dinheirinho ali.

E fazia um romance, chegava até um certo ponto, todo mundo em silêncio, até o fim do

romance e compreendendo. Lá pelas tantas, quando o povo tava compreendendo a

história, aí a gente parava e dizia: “Agora, se vocês pagarem eu continuo”. E o povo ia

pagando. E assim se via a cantoria. Mas cantei muito assim. Nesse tempo não conhecia

bem improviso, viu? Sempre o cantador era de romance, depois é que apareceram

aqueles cantadores de “improviso” e “debate”. Como já falei: Miguel Passarinho, que é

um cantador de improviso, e o Cego Aderaldo. O Aderaldo é o que mais se salienta

porque ele era zombeiro, cantava e insultava o companheiro. Quem canta, ou cantava

muito ou apanhava sempre, né? Isso até foi mal pra ele. Ele foi anti-social, passou muito

tempo sem companheiro, os colegas deixando de cantar com ele porque temiam que ele
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cantasse com artimanha. Ele não era como os de hoje não. Era bom para o tempo, pra

época. E aquela voz chamava muita atenção. Era bonita. Cantava sextilha... Começou

com quadras. Uma vez ele foi chamado pra Serra do Estevão porque o governador do

Ceará era aquele Tomé de Sabóia. Foi chamado pra Serra do Estevão, que era um lugar

que havia aquele Mosteiro de São Bento, e tornou-se muito tradicional, tinha um

colégio importante. Grandes pessoas do Ceará estudaram nesse colégio e o governador

foi um dia pra Serra do Estevão. E mandaram chamar o Cego Aderaldo pra cantar para

o governador, aí o Cego chegou antes do governador e cantava versinho, dizia assim:

“Espero o governador/ com outros capitalistas/ eu também ceguei meus olhos/ mas to

esperando a vista”. Isso o povo aprendeu e ficava cantando. Isso chamava a atenção.

Tudo o que se cantava o povo aprendia. Não tinha rádio nem televisão. Eu era um dos

que decorava. Não escrevia não, decorava direto. Olhe, talvez você não se lembre que

quando você vai a uma festa e tem uma música, sempre tem uma música da época, eles

tocam, e você sai com aquela música no ouvido. Isso é a ciência de decorar música.

Depois que você ouve a música você toca lá no sentido, né? Aí começa a treinar,

começa a treinar, tem gente que aprende de primeira vez, ouve cantar só uma vez e já

aprende, porque fica repetindo no ouvido. Parece que tem um aparelho no ouvido da

gente que faz isso repetir, não sei como é que se diz.

Cego Aderaldo comentou. Comentou. Tem muita coisa de dúvida naquela

peleja. Ele me disse – eu falei nisso e alguém não gostou – que aquela peleja foi uma

ficção. De fato cantei com muitos Zé Pretinhos, porque naquele tempo qualquer

cantador que se chamasse José e fosse preto, chamavam Zé Pretinho, né? E tinha o Zé

Pretinho de Morada Nova, tinha o Zé Pretinho do Cariri, tinha esse Zé Pretinho de

Tucum. Eu cantei com muito Zé Pretinho, mas esse Zé Pretinho do Tucum é fantasia. O

poeta ouviu cantar no Piauí. Ele era piauiense, mas no Pará tinha uma tipografia. Ele

ouviu a cantoria e disse: “Aderaldo, eu vou lhe dar um presente. Não é esmola não, mas

é uma ajuda que vou lhe dar: uma peleja, você cantando com Zé Pretinho, pra você não

precisar pedir esmola”. Aí ele voltou para o Pará e fez essa peleja do Zé Pretinho do

Tucum com o Cego Aderaldo, do jeito que ele gostava que fosse. Aderaldo recebeu mil

folhetos e o original pra explorar como quisesse. Ele explorou conforme quis, saía

vendendo, precisava ganhar dinheiro, ele vendia aquela pelejinha. Naquele tempo era

um tostão, no máximo 500 réis, era muito baratinho, mas as coisas todas eram baratas. E
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o Aderaldo com a Peleja de Zé Pretinho ganhou a grande fama que ainda hoje tem.

Naquele tempo apareceu o folheto nas minhas mãos.

Aderaldo tocava viola, mas o instrumento principal dele era a rabeca. Depois ele

arranjou uns companheiros, eu o conheci ainda com 5 companheiros, eram companhia.

Ele adquiriu um cinema, botava cinema e ganhava dinheiro. Em Quixadá. Ele era muito

esperto. Houve um tempo que ele possuía uma tropa de 12 burros e viajava com esses

animais e os companheiros. Era tudo carregado, carga de mercadoria. Onde chegava, ia

fazer uma cantoria, ele estabelecia aquela banca, aquela banca de tudo o que fosse

necessário para o povo usar ali, né? De pasta, escova, e coisinha, coisinha, coisinha.

Tinha um rapaz que vendia, tinha outro encarregado da burralhada – era organizado – e

tinha os companheiros que tocavam para ajudá-lo. Depois ele deixou o violino e

entregou para o Joãozinho, que era um dos companheiros. Joãozinho tocava muito bem,

foi um famoso tocador do violino. Ele cantava com o violão e o Joãozinho acompanhou

com o violino. E depois, com os tempos foi passando, apareceu outro companheiro e

tocava no lugar do Joãozinho: era o Mário Aderaldo, esse foi o filho adotivo do Cego

Aderaldo, o que mais conviveu com ele. Aderaldo nunca teve mulher de companheira

não. Ele dizia que não ia possuir mulher não porque cego é um bicho sofredor, “se botar

mulher na minha companhia eu vou sofrer e a mulher vai sofrer também”. Ele

explicava, ele até tinha uns versinhos que ele contava: “Quem tem vista cria chifre,

avalie quem não tem”. Aí ele dizia de brincadeira. Nem todo cego é sujeito a isso. Mas

ele dizia.

Fui muito reconhecido. Durante vinte anos não fiz outra coisa senão cantar. Aí

que a família aumentou e precisava trabalhar noutras coisas. Foi muita coisa que

inventei, e no meio da história surge a arte, a escultura. Eu conto a história de quando

comecei a trabalhar escultura. Tinha um sonho de fazer desenho nas coisas, pela própria

natureza, fazer desenho. Sempre fazia desenho. Numa planta assim, numa parede, numa

coisa eu fazia aquele desenho e chamava muita atenção. Um dia o meu pai sofreu uma

doença. Naquele tempo a medicina era pouquinha. No sertão não ia médico, e o sujeito

quando tinha uma doença se arremetia com as plantas do mato, com os chás, as raízes, e

ele se curava. E quando isso não dava jeito ele se recorria aos poderes divinos. Ia

procurar os santos. Por exemplo: São Francisco era o santo da fé, que o pessoal

reconhecia os poderes para curar doenças. Meu pai sofreu uma dor de cabeça e fez uma



155

promessa com São Francisco pra se ficasse bom da dor de cabeça mandava esculpir uma

estátua da cabeça dele pra entregar na Casa dos Milagres em Canindé. A Casa dos

Milagres em Canindé era um quarto do tamanho dessa casa cheio de ex-votos. Ele fez a

promessa, quando foi com uns dias começou a melhorar, melhorar, melhorar, ficou

bom. Aí disse: “Olha, foi São Francisco, fiquei devendo ele. Vou mandar fazer a estátua

pra ele”. Aí saiu procurando na vizinhança todinha onde tinha um carpinteiro ou um

pedreiro que trabalhasse com cimento pra fazer uma escultura, um ex-voto para pagar

aquela promessa. E saiu procurando em todo canto e não encontrou, não encontrou

quem se atrevesse. Uma coisa interessante: o pedreiro trabalha em linha reta, e o

escultor trabalha em linhas curvas. Muitas vezes aquele que trabalha com linha reta não

se atreve a fazer em linhas curvas. Ele encontrou dificuldade pra pagar sua promessa, e

eu vendo o velho aperreado com isso fui ao mato e cortei um pé de umburana lá dum

roçado que tinham feito, e tinha a umburana queimada. Eu tirei um pedaço e fui a ela de

canivete e facão e trabalhei no mato durante três dias sem ninguém saber, escondido.

Quando já me apresentei foi com a estátua feita, mostrei, o velho aprovou, e a

vizinhança aprovou e me elogiaram muito com isso. O velho foi ao Canindé e pagou a

promessa ao santo. Eu era chamado pra fazer pequenos trabalhos, de ossinho, fazia

pequenas coisinhas de outras coisas. Usando madeira e usando osso também, fazia

santinho de osso, vaqueirinho de osso, e também usei cera de abelha; usava também pra

fazer aquele bonequinho. Mas não aprovava bem porque a cera derrete com o tempo,

não é como esse que existe hoje em dia, aquele comércio onde compra lá um material.

Comecei a fazer clichê, fiz muito clichê. Clichê é a fotografia em madeira. A gente

desenha, aí recava ali pra levar pra tipografia, que a fotografia faz o retrato. Xilogravura

é isso, é clichê em madeira.

Aí é onde está a arte do bom poeta, viu? Quem vai tirar o nível do terreno ele

tem uma base né? Ele bota uma bandeira lá adiante pra servir de base, aí começa a

medir daqui, sem ter aquela base ele já se desorienta. Assim é o poeta quando vai fazer

o seu verso... Conheço muitos cantadores que cantam sem isso porque não aprenderam

ainda. Ele rima à toa e afina à toa. Isso coincide com o que o ouvinte está apreciando.

Quando ele se perde e fala outra coisa e tudo mais o ouvinte ignora. Ele tem a obrigação

de começar o verso e saber mais ou menos onde vai parar. Eu devo muito à escultura. A

arte do repente, a arte da escrita eu devo muito à escultura. Quando vou fazer um lance,

um cordel, eu faço uma estátua. A estátua me inspira e o cordel me inspira, quer dizer, a
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estátua me inspira para o cordel e o cordel me inspira para a estátua. Não faço uma coisa

sem a outra. É tanto que fiz a estátua do Cego Aderaldo: em 1981 fizemos a

inauguração dela em Quixadá. Aliás, digo que é minha, mas não tinha a capacidade de

fazer uma estátua tão grande. Convidei um escultor renomado e fui o auxiliar. Agora, eu

digo que fui eu que fiz porque arranjei recursos pra fazer. Arranjei com o governador

Virgílio Távora. 05 de agosto de 81 foi a inauguração. A história é um tanto longa.

Nessa época eu indo à Brasília, isso é um caso bem interessante. Eu fui em Brasília

mandar publicar o meu primeiro livro. Pra me distrair eu saí na cidade de Gama. Lá vi

uns moleques brincando na rua, jogando futebol, e tinha um de óculos, e o outro gritava

de cá: “Solta a bola Cego Aderaldo!”. Eu me lembrei... O diabo daquele cego é

conhecido até aqui. Eles falam aquilo ingenuamente, não precisa conhecer ele não, mas

porque ouviu alguém falar, né? “Solta a bola Cego Aderaldo!”, porque ele estava de

óculos. Aí me lembrei que o Cego Aderaldo tinha uma tradição muito grande e outros

motivos fizeram-me sonhar com essa estátua do Cego Aderaldo. Audacioso como sou,

fui até a Câmara dos Deputados, e nesse tempo o presidente da Câmara era Flávio

Marsílio. Cheguei e falei: “Excelência, nós queremos homenagear um músico lá do

Nordeste chamado Cego Aderaldo e queremos que o senhor nos dê um apoio”. “Quando

eu chegar em Fortaleza, você ouvir falar que estou em Fortaleza, me procure que nós

vamos ao Virgílio e ele patrocina sua obra”. Chamava “livro de ouro” porque tinha essa

importância: para alguém dar os donativos assinava o “livro de ouro”. Aí eu fechei o

“livro de ouro” e vim embora. Mas sem saber quando era que Flávio Marcílio vinha no

Ceará, resolvi ir ao governador. “Governador, excelência, eu queria falar com o

senhor... Nós estamos fazendo uma memória com o Cego Aderaldo, uma homenagem

ao Cego Aderaldo e eu vim pedir ao senhor pra me ajudar a fazer essa estátua do Cego

Aderaldo. Eu faço a homenagem aos cantadores do Nordeste, na pessoa do Cego

Aderaldo, o mais famoso”. E o Virgílio Távora era de pouca conversa, né? Disse:

“Aderaldo é um patrimônio do Ceará. Faça, que o governo paga”. Aí tratei de fazer isso.

Foi um sacrifício muito grande, foi uma luta muito grande, mas o que achei mais difícil

foi a adversidade, adversidade: gente que fica contra essa idéia da gente. Lá em Quixadá

encontrei um cidadão que parecia gente civilizada, mas não era. Disse: “Isso é uma

vergonha. Uma cidade como Quixadá a estátua que eles fazem é a estátua de um cego”.

Eu fiquei zangadinho com ele. Só fiz dizer: “Mas é um cego de valor”. Aí continuei a

campanha e a estátua aconteceu, está lá pra ficar eternamente. Há poucos anos um novo

prefeito quis tirar a estátua de lá pra engrandecer a rodoviária. Aí eu soube e fui bater lá
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e falei com o prefeito. Ele disse: “Não, eu lhe prometo: Se a estátua sair daqui será pra

um canto muito melhor”. Então até procurei uma moça pra nessas ocasiões ela defender

a estátua. A filha do João Heldes, aquele escritor de Quixadá, a filha dele. Eu fui falar

com ele pra ser o padrinho da estátua, pra essas defesas, aí ele disse: “Não, bote o nome

da minha filha”. Não sei o nome da filha dele, a madrinha da estátua. Porque se

quiserem tirar dali, ela vai protestar. Não aconteceu ainda não, mas se acontecer estará

ela lá pra protestar.

A estátua de Domingos Fonseca fui eu que fiz. Olhe, voltei uma vez de Brasília,

de um congresso lá, e fui bem classificado... Não, não, do Rio de Janeiro. Eu vim do

Rio de Janeiro. Vim bem classificado com prêmios e diploma com menção honrosa, aí o

pessoal da Associação dos Cantadores enxergou que eu era ativo e devia ser o

presidente da sociedade. Encontrei muita dificuldade pra promover os cantadores.

Primeiro porque no interior ocorre tanta apreciação do cantador, mas os fazendeiros,

devido a fazer pouco tempo da libertação dos escravos eles achavam que o caboco

morador deles não podia ser dessa profissão livre. O caboco lá era pra trabalhar na

enxada... Aí com isso ele tinha ódio do cantador. Era louco por cantoria, mas não

gostava da profissão, achava que o cantador não devia viver iludindo o povo, enganando

o povo; cantando e enganando o povo. Aí... Nós entramos na... Sim, me convidaram pra

ser presidente, né? Vi a grande barreira pra fazer com que os cantadores fossem

apreciados. Associação dos Cantadores do Nordeste, com influência da Bahia ao

Maranhão. Aí encontrei umas dificuldades. Dentro dessa luta toda apareceu aí um

indivíduo que veio de fora iludindo os cantadores e criou uma outra associação dos

cantadores e os cantadores aderiram. Fiquei contra e com isso vi que pra trazer os

cantadores pra Associação seria muito difícil, tinha que inventar alguma coisa de

estratégia. Aí inventei de fazer estátuas: fiz a estátua do Cego Aderaldo, fiz a do

Domingos Fonseca. A estátua do Domingos Fonseca eu fiz sozinho, mas a do Cego

Aderaldo, como disse, foi ajudada por um escultor. A do Domingos Fonseca foi de 84.

Passei um ano mais ou menos, é de ferro e cimento. Escolhi o Domingos porque ele foi

o fundador da Associação dos Cantadores do Nordeste. Ele era piauiense, mas resolveu

fazer a Associação dos Cantadores do Nordeste em Fortaleza. E arranjou patrimônio pra

essa sociedade. Quando fundou essa sociedade, a política ajudou. Como já lhe disse, era

a “idade de ouro” dos cantadores e tinha muito político que apoiava muito os

cantadores. Foi de 1950 a 1970: nesse tempo o cantador podia cantar sendo analfabeto,
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podia cantar sendo analfabeto. De 70 pra cá não pode: cantador analfabeto não pode

cantar. Não é que ninguém permita, é a profissão mesmo que é assim, viu? O sujeito é

ignorado se ele fala errado. Aí o cantador tem que estudar, precisa conhecer as coisas.

Há pouco tempo eu assisti a uma cantoria em Morada Nova e deram um mote para os

cantadores que dizia: “Avalie Bill Clinton no Brasil/ vendo a “Loira do Tchan” e

Cláudia Raia”, porque ele fez aquelas confusões com aquelas mulheres. Então isso o

cantador que não lê, que não lê jornal, que não conhece nada, recebendo um mote desse

ele não resolve. Por isso o cantador precisa aprender, precisa estudar. É tanto que o

cantador de 70 pra cá começou a estudar, e tem feito coisas extraordinárias. Nós temos

muitos cantadores formados na profissão. Inventaram de ser cantador e foram

estudando, estudando, estudando, depois freqüentaram escola e são formados.

Eu sou aposentado como cantador. Paguei o INPS 22 anos, paguei como

cantador e sou aposentado como cantador. Zé Porfírio, meu irmão, morreu aposentado

como cantador. João Firmino de Araújo morreu aposentado como cantador. Eu tenho na

lei há mais de 30 anos. Quando o seu avô foi presidente dos cantadores ainda não havia

isso. Depois foi que veio doutor Gerardo Melo, que é um aracoiabense e morava aqui.

Foi presidente da Associação dos Cantadores e fez esse benefício para os cantadores e

quem aproveitou está feliz. Esses que se aposentaram como cantador e pagaram o INPS,

quase todos já morreram. João Siqueira de Amorim não tinha assistência, mas ele era

agente de polícia e tinha uma aposentadoriazinha, mas como cantador não. O Fonseca

também não: na época dele não tinha havido essa licença. O doutor Gerardo Melo foi

quem arranjou com os órgãos para o cantador pagar o INPS e quando fosse um tempo

se aposentasse. João Adriano também morreu aposentado. Se não foi aposentado é

porque abandonou, mas ele pagava o INPS.

Uma terceira estátua eu faria a do Hercílio Pinheiro, um cantador do Rio Grande

do Norte que foi bom cantador. Aliás, na época era um dos melhores. Ele é de Luís

Gomes, do Rio Grande do Norte. Cantou muito na Jaguaribe, ele chamava muita

atenção, a família dele era muito boa, e sobretudo era um homem culto. Era culto. Isso é

passado, mas a gente precisa lembrar. Por causa do comportamento dele eu imaginei

que se fosse pra fazer uma estátua de cantador faria a estátua dele. Aliás, houve até um

início. Criaram uma associação dos cantadores em Limoeiro do Norte. Eu falei com o

presidente pra fazer a estátua do Hercílio Pinheiro, aí ele pôs dificuldade: “Então vá lá
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com o pessoal lá, falar com o pessoal lá”. Sou bem buliçoso, não sei ficar parado, fui e

dei início à estátua antes de estar com ele, imaginando o seguinte: se fizer e ele não

aparecer, eu faço aqui o corpo da estátua, a fisionomia depois eu boto. Se ele não

aparecer mais eu boto a minha. Se o presidente da sociedade aparecer com a história

positiva pra fazer a estátua do Hercílio Pinheiro, eu pego o retrato dele, faço os traços da

sua fisionomia, moldo a estátua, a cara dele. Mas como ele não apareceu mais, e já

estavam três anos eu fui e botei a minha própria estátua. Mas não fiz muito bem feita

não. Eu to com ela aqui, vou lhe mostrar. Não ficou parecido comigo não porque adoeci

na época. Eu adoeci e os traços... Mas estátua é estátua, não é preciso muito parecido

não. É só pra lembrar.

Lembro muita cantoria do Hercílio, mas não tenho nada decorado. Nunca cantei

com o Pinto não. Ele esteve aqui e fui conhecê-lo, fui apenas conhecê-lo, lá na cidade.

Mas não tive oportunidade de cantar com ele não. Dos cantadores que cantei, que me

desculpem, mas eu voto com o meu irmão: Zé Porfírio, que era um bom companheiro,

bom cantador, e deixou saudade quando morreu. Mas tive uns cantadores bons: Zé Mota

era um cantador bom, um cantador de primeira, mas não me deixou saudade porque era

desordeiro. Ele por qualquer motivo brigava: fazia amizade, aquela amizade de beijinho,

carinho e por qualquer motivo dava coices. Deus o perdoe!

Participei de muitos desafios. Tenho desafios muito fortes. Eu tenho uma peleja

que tive com Bentivi Neto no ano de 55. Foi uma peleja que chamou muita atenção.

Naquele tempo a gente não cantava a ciência própria, os cantadores não cantavam a sua

ciência própria, ele cantava o que achava nos livros e faziam descrições pra atacar o

adversário. E eu ainda tinha esse hábito de me preparar para atacar os adversários. Um

dia me encontrei com o Bentivi Neto em Baturité, na feira do gado, e achei muito

interessante... eu tinha um preparo sobre o Amazonas, e descrevi as plantas do

Amazonas: planta tal, planta tal. Quando comecei a cantar com ele, que falei no assunto

ele entrou. Tinha também preparo. E essa coincidência fez me lembrar de escrever a

peleja dele, né? “A peleja de Alberto Porfírio com Bentivi Neto”. “Alberto Porfírio

Silva/ um cantador afamado/ foi um dos melhores cantadores/ que ele já tinha

pelejado...”, aí vai até onde nós entramos numa história de... Esse dia dessa cantoria foi

num dia de Tiradentes. Bentivi disse: Foi em mil setecentos e noventa e dois / vinte e

um de abril ao meio dia/ Tiradentes subindo a forcaria/ com o carrasco o espetáculo se
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compôs/ e com cinco minutos depois/ viu-se o grande clamor da multidão/ que

abreviasse a sua execução/ Tiradentes ao carrasco encareceu-se/ tendo lembrado da

música estendeu-se/ o cadáver do mártir sobre o chão. Termina assim: Tiradentes não

perdeu seus planos/ seus colegas não foram executados/ foram apenas viverem

desprezados/ através do dever dos africanos/ e depois desse caso trinta anos/ e havia

novos inconfidentes/ ansiosos pra serem dependentes/ o Brasil não quis mais aceitar

canga/ proclamando nas margens do Ipiranga/ a vitória ideal do Tiradentes.

A cantoria hoje ficou elitizada. Tem alguém no sertão que pensa que não

existem mais cantadores, não existe mais aquele homem da viola nas costas. Cantador

hoje só anda de carro, só anda de carro. As cantorias são feitas nos clubes. Os grandes

cantadores fazem cantorias nos clubes, grandes cantadores são convidados pra cantar

nas grandes festas. O Diário do Nordeste tem feito cantoria muito importante. Há

poucos dias teve uma cantoria lá de dois cantadores que vieram de fora. Que cantoria

monstruosa! No Teatro José de Alencar quando fazem uma cantoria lá é pra encher o

Teatro. Esse Geraldo Amâncio é um dos cantadores melhores que conheço, ele

ultimamente foi chamado pra cantar no estrangeiro, lá pela Europa, em Portugal, na

Espanha. E você vê como sofisticou-se tanto o cantador que um tempo desse o cantador

Louro Branco, um cantador muito bom, também cearense, cantou em Alagoas num dia

de sábado e domingo cantou no Acre. Veja bem, né? O meu irmão mesmo, o Zé

Porfírio, cantou aqui numa ocasião, eu tinha ido pra Brasília a um congresso de

cantadores e ele ficou com um tanto de inveja porque não foi também e arrependeu-se:

“Eu vou pra Brasília”. Aí cantou aqui na boca da noite e quando foi no outro dia pegou

um avião e foi cantar em Brasília. À noite chegou lá na Praça dos Artistas, tava Lourival

Bandeira cantando, aí ele chegou, pegou a viola, cantou e ainda dava dinheiro. Então

você vê como o cantador se projetou. Ele não pode ser analfabeto, puramente analfabeto

não pode não. Precisa saber das coisas.

Não posso ter preferência. O povo aprecia tudo o que a gente canta, mas acho

mesmo que o príncipe dos estilos de cantoria é a sextilha. São seis versos de sete

sílabas, é a sextilha. Eu parei porque adoeci. Tive um AVC e isso me atrapalhou um

pouco. Talvez se eu fosse cantar ainda pudesse, se tivesse muita necessidade. Mas

graças a Deus não tenho necessidade, grande necessidade, né? Tenho a viola aí

guardada, há três anos não pego. A viola das melhores que existe. Apareceu um rapaz
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aqui querendo comprar, eu tive vontade de vender, mas minha mulher pediu pra não

vender. Até agradeço muito a ela que, companheira, me ajudou e continua me ajudando:

“Não venda essa viola não, deixa aí” “Amanhã ou depois a estima desaparece e quando

chega nos netos ninguém tem mais estima, é melhor aproveitar”. Ela disse “Não, não,

não! Foi Deus quem lhe deu jeito pra você adquirir. Da pra gente ir passando assim”.

Graças a Deus tenho casa própria e tenho um salariozinho do INSS. Continuo

escrevendo livro e aproveitando as madrugadas. Muita gente se queixa de insônia e fica

com a cara feia quando tem insônia, e eu fico feliz quando tenho insônia, é que faço

muito verso. Um tempo desse dizia meu soneto: “O filósofo vive de pensar,/ o poeta só

ouve o coração, / com o tempo eu tive que aceitar, / o silêncio, a insônia, a solidão, /

no silêncio eu faço o meu altar, / é onde eu falo com Deus em oração, / na insônia eu

fico a calcular / como faço melhor composição, / me debruço na banca do cordel, /

faço a pena correr pelo papel/ e a poesia escorrer por entre os dedos, / tudo nasce da

fonte do amor, / vejo em frente o arcanjo do Senhor, / transmitindo de Deus os seus

segredos”. Hoje me ocupo mais em fazer sonetos porque gostei muito do estilo. Tem

alguém que não gosta, mas aquilo que me agrada ta bom.

A poesia pode servir de denúncia, mas não é aconselhável. Acho que o cantador

deve ser muito simples e não entrar em nada de polêmica, de briga e isso tipo de coisa.

Política, essa coisa, não deve fazer isso. Deve ficar fora da política, a não ser que queira

deixar uma coisa e entrar noutra. Mas não pode, o cantador não pode entrar na política

não. E como também a indecência, cantar palavras feias, como esses poetas de cordel

por aí... Tem uns cordelistas que são nojentos. Tenho desgosto de ver aquilo. É feio, é

muito indecente e improducente. Em primeiro lugar a natureza, em primeiro lugar a

natureza. O cantador é pra cantar a natureza e o autor da natureza. E dizer assim: “Como

é grande o autor da natureza”. “Obrigado Senhor por tudo isso”. É decente e ninguém se

perde, ninguém nunca errou por ser decente. Em qualquer profissão, seja decente.

Mesmo por uma ocasião, usando a indecência, mas não deve pronunciar a indecência.

Às vezes cantadores me ligam aqui pra pedir instruções. A principal instrução que dou é

essa: “Seja decente. Você sendo decente todo mundo lhe aceita. Mas não queira se iludir

com negócio de palmas e gargalhadas não, viu?”. Porque o homem sério ele usa as

coisas sérias. No meio de uma platéia tem 50 pessoas, você cantando decente só tem

cinco lhe apoiando, aí dá um gesto, e esse gesto vale mais do que todas palmas que

aparecem. Porque nosso povo tem um modo de aplaudir com ruído, já tem outro tipo de
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pessoa, um número bem pequeno, que apenas confirma. Quando a coisa é boa ele

confirma. Mas aquele gesto de cabeça que ele faz vale por 45 do resto do público. A

gente sente.

Getúlio Vargas é onde é hoje o bairro Alagadiço. Eu ia com dois conhecidos.

Aquela viagem que fiz a Capistrano, como lhe falei, eu era rapazinho, e de Capistrano

me encontrei desses rapazes se arrumando para ir ao Amazonas trabalhar no ciclo da

borracha, que era muito rendoso. Muitos já tinham ido e voltaram ricos, aí estavam

iludidos e me iludiram também. Vendi a viola, me lembro muito, por 25 reais, 25

cruzeiros, 25 mil réis. Paguei a passagem e vim pra Fortaleza com pouco dinheiro e aqui

vivi em sacrifício. Não se pode confiar em dinheiro em rapaizinho. Tudo que vê

bonitinho quer comprar, é certo que o dinheiro se acaba logo. Foi o que aconteceu.

Quem ia para o Amazonas tinha que tomar a vacina contra a febre amarela e outras

doenças. Tomei na entrada da hospedaria. Aí me arrependi. Vi uma coisa muito

desagradável. Era no tempo da seca, tava muito flagelado do interior e era uma

imundice que eu não conhecia... Vivi sempre na casa do meu pai com zelo e dedicação,

aí vi aquela imundice com uma carreira de banheiros, de dez banheiros pra todo mundo:

quem chegasse primeiro se servia. Famílias estavam ali esperando os navios que vinham

do sul do país, que vinham no perímetro da seca, de porto em porto apanhando os

flagelados da seca pra ir para o Amazonas como quem dizia: “Bote lá pra morrer”, né?

Aí vi a situação muito feia, a recepção lá não foi agradável. Muita coisa imunda, resolvi

fugir. Comunicando ao rapaz, ele disse: “Não fuja não, que esses guardas tão aí pra

perseguirem quem foge”. “Não, mas eu não sou soldado da borracha” “Mas já se

alistou. Você já é um homem do governo, já está cadastrado”. Aí não teve nada. Tenho

vontade de conhecer o Amazonas e lembrava dos meus tios que estiveram lá e contavam

as belezas da grande selva, as matas cheias de pássaros cantadores, as cobras grandes, as

índias mansas, e até os búfalos do Marajó. Tudo isso me atraía, mas vendo essa situação

lá na hospedaria me arrependi e fugi. Fugi sem dinheiro. Às três horas o diretor

chamava todo mundo pra tomar banho e tomar café antes de sair para o outro trabalho.

Levantei às três horas, tomei banho, uns banheiros imundos, tomei meu café... O que

conduzia era uma bolsa de palha onde estava um coxim de lã feito pela minha mãe. Era

um objeto de pano que se colocava em cima da sela do animal. Ele tinha uns bolsos

onde se colocava as coisas pra viajar, os pertences. Assim fiz. Comprei uma bolsa de

palha aonde eu levava algumas roupas, aí coloquei tudo dentro da bolsa de palha: “Vou-
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me embora”. Depois que tomei o café vi o portão aberto com a ausência do guarda, aí

fugi. Saí de chute a galope em rumo do Otávio Bonfim porque o trem saía da central às

cinco horas e às cinco e meia passava na Otávio Bonfim. Eu tinha que chegar nesse

horário. Quando cheguei o trem tava se arrumando pra sair, já batendo a terceira

chamada, aí subi no trem e entrei nos vagões sem dinheiro e sem passagem, na certeza

de que o condutor iria me botar pra baixo. Sem dinheiro eles não levavam ninguém. E

não tinha nada não. Eu ficando em Maracanaú, não conhecia ninguém antes, mas

arranjaria alguns conhecidos. Foi quando lembrei da minha viola. Aonde chegava com a

viola o povo dizia: “É responsável, anda com uma coisa nas mãos” porque o homem

andar de braços balançando, sem nada, é sempre tido como suspeito. Quando cheguei

em Maracanaú o condutor não procurou a passagem, passamos em Mungua, também

não pegou a passagem, quando chegamos em Pacatuba ele abordou “Bilhete de

passagem, pessoal!”. Fiquei atarantado, sem poder falar porque talvez ele tivesse ordem

para pegar e prender quem fosse soldado da borracha que fugisse da hospedaria. Aí ele

me ajudou. Me ajudou sem pensar. Disse: “Já sei, anda sem dinheiro, né? Quer andar no

trem de graça? Desce na outra parada”. Aí lembrei das ordens dos meus pais, de ser

obediente, aí esperei chegar na outra parada, fiquei na porta. Quando ele foi parando

desci. Desci, o trem passou: “O coisa ruim é não ter dinheiro!”. Foi uma grande lição

que aprendi. Nunca mais me faltou um dinheirinho no bolso. Eu podia passar fome

numa viagem, mas o dinheirinho no bolso tinha, para os momentos mais difíceis tinha

um dinheirinho no bolso. Aí nesse dia faltou dinheiro. Tinha três ou quatro reais, mil

réis naquele tempo, não valia nada para a viagem, para viajar de trem. Aí quando o trem

passou fiquei olhando, aí cheguei, enxuguei as lágrimas, os olhos. Vi um senhor com

uma banca de café. Cheguei a ele e contei minha história que tinha vindo do sertão pra

ir para o Amazonas, mas não gostei da hospedagem e fugi. Ele só fez me perguntar:

“Você já alimentou hoje?” “Não, senhor”. Foi e me deu uma tapioca, uma xícara de café

daquelas tigelas grandes e uma tapioca, e comi. “Que distância é daqui ao Baú?” Tinha

um tio que morava no Baú, que eu não conhecia ele. Baú é um distrito de Guaiúba. O

Baú é uma cidadezinha onde fabricam material para construção: tijolo e telha. Dali ao

Baú são 12 quilômetros, aí merendei, tudo o mais.

Houve muito sofrimento, mas fui feliz, encontrei gente boa. Pisei o pé no

caminho doze quilômetros, quando deu de dez pra doze horas estava em Baú, suado e

cansado. Meu tio que morava lá era pobre igualmente a mim, com a diferença que ele
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vivia em paz na sua casinha, com a sua familinha, abrigado, mas arranjava o que comer,

e eu era um fugitivo, me supunha até perseguido da polícia. Mas ele me recebeu bem,

me deu um bom almoço e arranjou uma passagem com um motorista que levava uma

carrada de material de construção para o Acarape. Se vai para o Acarape, de lá fica mais

perto, eu estava com a intenção de chegar no Capistrano pra ver a minha viola, que eu

tinha vendido, mas ia arranjar pro cidadão me devolver a viola ou então me emprestar.

Aí peguei o caminhão, contei a minha história pra ele também, quando chegou em

Acarape ele desceu primeiro do que eu, entrou na estação e veio com o bilhete “Ta aqui

seu bilhete de passagem: primeiro trem”. Esperei o primeiro trem, viajei pra Capistrano,

cheguei em Capistrano, procurei o camarada que comprou a minha viola e ele não fez

questão: me devolveu a viola pra eu pagar quando ganhasse o dinheiro. Fui ganhar

dinheiro cantando. Cantei demais, cantei demais. Juntei o dinheiro e fui pagar a ele

graças a Deus.

Escrevi assim na minha biografia: “O navio que nós esperávamos para irmos

para o ciclo da borracha na Amazônia, com poucos dias passou, levou os companheiros

da hospedaria e foi torpedeado na travessia Maranhão-Pará e foram todos mortos,

inclusive os rapazes que vieram comigo de Capistrano ficaram todos ali sepultados para

sempre”. Morreram todos na viagem. O importante é que eu não dava muita atenção a

isso e passei uns quatro ou cinco anos sem ter roteiro nenhum, quando um dia por

coincidência encontrei um cidadão que tinha sido hóspede lá também, viu? Não sei se

fugiu, sei que foi hóspede lá, aí me contou. Ele me contou que todos aqueles

companheiros viajaram naquele navio que foi torpedeado na travessia Maranhão-Pará,

morreu todo mundo. Foi torpedeado... É o submarino alemão que passava por baixo do

navio e furava de baixo pra cima. Furava e o navio tomava água, tomava água e morria

todo mundo. Digo que me salvei dessa vez, salvei da morte dessa vez. Aí tive me

lembrando: “Um dia que aprender a ler, a escrever certo, vou escrever essa história”. E

graças a Deus já está escrita e possivelmente vai ser publicada. Se não puder publicar os

meus filhos terão o gosto, tem a minha filha que é formada e ta na Índia agora, foi lá a

um passeio na casa dos parentes do marido. O marido dela é indiano, ela chega agora

dia 26. Então ela vai me ajudar a organizar meu livro e se eu não puder publicar um dia

alguém publicará.
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Eu tinha um anel de formatura, o anel da corujinha que estou usando, mas não

quis mais usar porque é perigoso. A gente não pode usar jóia nenhuma, né? Aí você usa

isso aqui e é fingido. Faz cinco anos, a minha bengala é a mesma. Essa aqui foi um

presente.

O Cego Aderaldo foi chamado em Quixadá pra cantar numa fazenda no

Limoeiro do Norte com um cantador de lá. Ele era muito prevenido e saiu estudando

pelas estradas, estudando o que ia cantar com esse cantador de lá, o Joca de Menezes.

Chegou naqueles altos e começou a conversar com os companheiros dele e os

companheiros informavam que era muito bonito aqueles vegetais da ribeira do

Banabuiú, com a ribeira do Jaguaribe, que só se via carnaubais, tudo era muito bonito.

Ele preparou muitos versos, fez um preparo em mais de dez versos. E existe isso,

quando o sujeito começa bem, é aplaudido, aí aparece mais inspiração. Ele me ensinou

isso. Disse que quando for cantar com um cantador faça um jeito de seus primeiros

versos agradarem, leve preparado. O povo vai acenar, bater palma e você vai se inspirar.

Ele me ensinou isso. Quem não sabe disso se atrapalha um pouco. Você sabe, em tudo

precisa ter humildade. Aí o sujeito chega contando história, divulgando a natureza, a

perfeição de Deus, chama muito a atenção e há muita confirmação, palma não. Mas

confirmação é o que interessa.

Tem pessoas que morrem de desgosto. Um artista morre de desgosto. O Dimas

Batista chegou em Tabuleiro do Norte, era muito famoso, ele chegou em Tabuleiro do

Norte e foi chamado pra cantar com esse que cantou com o Cego Aderaldo, Joca de

Menezes. Começaram a cantoria despeitada pra saber quem vencia o outro. O Dimas

disse: “Eu aceito”. Chegou lá três da tarde, o Joca de Menezes tava deitado na mesa, ele

disse: “Boa tarde” e Joca de Menezes não se levantou pra cumprimentar o adversário,

ele disse: “Joca, me chamaram pra cantar com você uma cantoria despeitada, e acho que

o negócio não é cantar despeitado não”. Aí o Joca sentou-se na rede e disse: “É, eu

estava disposto ao que desse e viesse. Como você se humilha nós não vamos cantar

despeitado não”. O Dimas disse: “Agora é que nós vamos cantar despeitado!”. Tinha

muita carnaúba ao redor, o Dimas preparou fazendo verso pra carnaubeira... Esse Joca

de Menezes era um cantador metido a sabido, só cantava perguntando, interrogando: “O

que é isso? Isso é o quê? O que é aquilo?” Se o sujeito se negasse a responder não

chegava ao fim e apanhava, né? Quando eles começaram a cantar, começaram a louvar
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a carnaúba, aí Dimas perguntou ao Joca: “Quantas caracas tem num pé de carnaúba?”.

Aquele pezinho da folha que fica seca, seca, as caracas da carnaúba. “Quantas carreiras

de caracas tem no pé da carnaúba?” Ele disse “Não está na botânica”, ele disse “Não

estou perguntando na botânica não, estou perguntando na carnaúba”. Aí discutiram,

discutiram mesmo. Aí depois o Dimas disse: “Tem oito e muitas vezes nove. Tem oito

carreiras de caracas e muitas vezes nove”, porque ele tinha contado durante o dia. Ele

tinha contado pra pegar o adversário. Aí ficou o Joca Menezes apanhado, ficou como

vencido. Acontece que se houve um desgosto, um desgosto e depois morreu de

desgosto, morreu de desgosto. O Dimas matou o Joca de Menezes de desgosto.

Existiu muito Zé Limeira, eu mesmo conheci alguns. Era como o Zé Pretinho da

história do Aderaldo, tinha muita gente chamado Limeira, aí Zé de Lima, Pedro de

Lima, Raimundo de Lima, era muito Lima. Aí quando passava a ser cantador chamava

Limeira. Então houve muito Zé Limeira. Aquele Zé Limeira que vem daquele livro foi

criação do Otacílio Batista. Foi história do Otacílio Batista com o Orlando Tejo.

Inventaram aquilo tudinho. Antes de sair o livro de Zé Limeira eu ouvia muito contarem

aqueles versos, mais por brincadeira. O Otacílio juntou tudinho, criou o Zé Limeira e

botou ali aqueles versos. Mas é criação deles. Ele era semi-analfabeto como eu, ele não

escrevia, aí arranjou Orlando Tejo, que era culto, aí escreveu aquele livro. Ficção é isso

mesmo.

“A morte da Kalu”. Kalu era uma burra que possuí e botei o apelido de Kalu

porque existia uma música, a “Kalu”, e viajando em cima da minha burra queria muito

bem à minha burra e botei o nome dela de “Kalu”, porque era muito desembaraçada e a

gente toma uma amizade como um companheiro de viagem. Tive condições que botava

num cercado, dentro de um cercado estranho, quando chegava na porteira que chamava

“Kalu” ela vinha. Mas precisa ter arte pra isso, precisa a gente estar comendo na mão,

tem que comer na mão, né? Banhar, lavar, essa coisa, não deixar outra pessoa, ela

precisa ser acostumada com a gente. Considero verso a coisa mais sagrada, a coisa mais

sagrada, e às vezes a gente está iniciando um verso muito animado, quando chega uma

pessoa e fala isso atrapalha muito. Gente educada não faz isso. A gente chega onde tem

gente conversando, pode ser um assunto interessante, fica na fila, espera que alguém dê

atenção pra poder falar. Gente educada é assim, mas nem todo mundo é educado. A

história da burra, da Kalu é isso: “Era uma burra castanha/ que eu apanhei de um
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cigano/ tipo de animal bem feito/ com pouco mais de um ano/ oh que montaria aquela/ a

gente montava nela/ sem escora e sem chicote/ andava sem embaraço/ era só erguer o

braço/ ela saía em trote/ algum dia saí nela/ na vila Choró Limão/ despedi-me da

família/ e fui passear no sertão/ por quebradas e barreiras/ atravessei as fronteiras/ do

Rio Grande do Norte/ nunca fiz viagem igual/ nunca vi outro animal/ tão habilidoso e

forte/ Caraúvas de pau dos céus, Itaú/ subi serra, desci morro/ na minha mula Kalu/

descendo num pé de serra/ num lugar que é livre de guerra/ no brejo do Seu Tilon, / três

meses me demorei/ cantei, brinquei e amei/ ô lugar mágico e bom/ mas foi ali que um

cabra/ jogou cachaça em meu rosto/ eu me montei na Kalu/ quase a morrer de desgosto/

ainda mais o desordeiro/ com sua mão de vaqueiro/ deu um tapa na cara dela/ foi

quando eu criei coragem/ numa atitude selvagem/ tomei irritança por ela/ passei dias

enrascado/ mas um político distinto/ da cidade do Apodi/ chamado de Lucas Pinto/

arranjou pra eu ir embora/ eu atravessei a flora da chapada do Apodi/ só Deus é quem

nos guiava/ no terceiro dia estava/ no lugar de onde eu saí/ mas o diabo do cigano/

vendo a burra bem zelada/ arrependeu-se da troca/ e com inveja mais danada/ botou um

feitiço nela/ de manhã fui buscar ela/ no cercado em frente a porta/ vi o que nunca

esperei/ a minha burra encontrei/ na ponta de um toco morta/ senti dor no coração/

nunca mais pude esquecer/ de tão boa companheira/ que me deu tanto prazer/ foi o

animal mais forte/ que teve essa triste morte/ num acidente fatal/ fico triste quando falo/

não montei mais a cavalo/ nem troquei mais animal”.

- . - . –

A entrevista terminou com mais uma demonstração da técnica mnemônica de

Alberto Porfírio, aliada a sua capacidade poética, bem como à sensibilidade frente aos

encantos da natureza. A burrinha Kalu morreu, mas o mestre não deixou que a

companheira fosse esquecida. Guardei o gravador, peguei a máquina fotográfica e

registrei as esculturas e os poemas marcados nas paredes da oficina de Porfírio. Ele

pousou para os retratos com muita tranqüilidade. Depois, presenteou-me com alguns

cordéis e o livro “Poetas populares e cantadores do Ceará” (1978). Ditou-me a

dedicatória da seguinte maneira: “A você, João Mauro, para o seu deleite com a família

e os amigos”, assinando logo abaixo.
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Geraldo Amâncio havia me convidado para assistir à gravação do seu programa

“Ao som da viola” na quinta-feira, 21 de fevereiro de 2008, que seria exibido no dia

nove do mês seguinte. Entrei no prédio da TV Diário por volta das oito horas e vi

alguns cantadores conversando no banco às portas do estúdio. Alguns arrumando o

cabelo, alinhando a roupa, mexendo na viola. Apresentei-me como pesquisador, fui

saldado pelo violeiro Zilmar do Horizonte, que se mostrou interessado em dar

entrevista, inclusive dizendo que já havia participado da pesquisa do João Miguel.

Anotei o seu contato e ficamos de marcar data e local. Canário Branco também estava

lá, cumprimentei-o (ele fez dupla com Zilmar no terceiro bloco do programa).

Geraldo Amâncio tem bastante intimidade com a linguagem televisiva. O

cenário lembrou-me muito o “Senhor Brasil”, programa da TV Cultura apresentado por

Rolando Boldrin, porque é composto por toda uma figuração caricata da cultura

popular, ao estilo roceiro, rural, o que é impossível parecer natural (acho que nem

pretendem que pareça) no estúdio de televisão. Havia cordéis pendurados em grampos

atrás de Geraldo Amâncio e papéis simulando a rusticidade de uma fazenda. Zilmar e

Canário foram apresentados aos telespectadores, responderam a três perguntas do

roteiro e cantaram o mote em sete em desafio: “Um cantador do seu jeito não pode me

enfrentar”. Geraldo divulgou os telefones dos repentistas e encerrou o programa,

chamando a próxima atração do Canal.

Desci do espaço da platéia, cumprimentei o Geraldo e fiz uma foto sua no

estúdio. Ele falou: “Nossa, rapaz, esqueci de mandar um abraço para o seu avô”. Disse-

lhe que “tudo bem”, “até!” e saí da TV Diário rumo à produtora do cineasta Rosemberg

Cariry. Toquei o interfone, uma mulher abriu a porta e levou-me à sua sala. Ele estava

ao telefone, mas não demorou a atender-me. O ar-condicionado bem forte do escritório

refrescava bem, pois o sol lá fora tava de lascar! (em bom cearês). Eu achava que as

pessoas que moravam em Fortaleza acabavam se acostumando com a ‘quentura’ da

região, mas não, sempre tem alguém reclamando do calor. Geralmente eles ficam muito

em ambientes com ar-condicionado: no carro, no trabalho, nos restaurantes. São Paulo

já está um pouco assim também.

Rosemberg ofereceu-me água, aceitei. Tomei, respirei e perguntei se ele

lembrava das outras vezes que havia lhe procurado: a primeira para uma reportagem
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sobre o maracatu cearense, e a segunda, por telefone, sobre a comunidade do Caldeirão

de Santa Cruz do Deserto. “Ah sim, me lembro”, confirmou. Expliquei-lhe então o

motivo da minha nova visita. Sabia que ele possuía um trabalho muito empenhado e

influenciado pelas manifestações da cultura popular; que havia filmado e organizado

eventos de cantoria. Para minha surpresa, ele estava prestes a lançar o documentário

“Ave Patativa”, que marcaria o centenário do falecido poeta cearense, e escrevia um

livro sobre o cantador Cego Aderaldo. Daí foi apontar o gravador e entrevistar com

bastante atenção, pois pela minha experiência anterior já sabia que ele respondia às

perguntas e encerrava os períodos. Isso requereria estímulos constantes para a narrativa.

4.1.13 Antônio Rosemberg de Moura – “Rosemberg Cariry” (21/02/2008)

“A verdade é que nós descobrimos esses “negos tortos”, de certa forma

alguns gênios, e acho que demos uma contribuição importante ao gravar, filmar e

ao preservar essa memória milenar”

Na verdade boa parte da minha infância foi no Cariri cearense e o Cariri

cearense é uma espécie de centro cultural de todo o Nordeste. Porque lá depois dos

acontecimentos, dos fenômenos religiosos com o Padre Cícero e a beata Maria de

Araújo, Juazeiro se torna a Meca do povo pobre do nordeste brasileiro. O Cariri como

todo é uma região muito rica em cultura popular, então desde cedo convivi com grandes

nomes, tive essa felicidade de conviver com grandes mestres da cultura popular e alguns

grandes cantadores: cegos, rabequeiros e violeiros, como era o caso do Cego Oliveira,

do Cego Heleno e talvez o maior de todos eles, o Patativa do Assaré, de quem fui ter a

amizade. Praticamente cresci escutando os seus versos, e terminou tendo uma influência

grande sobre a minha obra. Sempre gostei muito da viola, da cultura popular, tive uma

influência tão marcada disso que até os dezoito anos eu gostava de fazer “martelos”,

“sextilhas”, “décimas”. Escrevia como ‘poeta de bancada’, como se diz, mas ao mesmo

tempo havia uma influência muito forte já, seja da descoberta do Modernismo - uma

descoberta um tanto tardia - mas dos movimentos também de contra-cultura, da época,

da década de 60, que chegavam dos Estados Unidos, da Europa. E mesmo esse

movimento de contracultura nos levou inclusive a uma valorização ainda maior, vamos

dizer, desses nomes, que era uma forma de contestação aos valores vigentes, à burguesia

da região e tudo mais.
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Cada coisa tem sete faces, que por sua vez tem mais sete. Disse sete para citar

um texto hindu que fala sobre isso. Bom, mas o que quero dizer com isso é que você

não pode dizer que a cultura popular é só conservadora. Ela na verdade reflete

determinados estágios de consciência histórica e muitas vezes ela tem realmente um

papel de contestação. Gosto muito da religiosidade popular no que ela toca de heresia,

vamos dizer assim, contra a Igreja, contra o Estado, contra essa coisa imposta, tá

entendendo? É uma coisa muito mais subterrânea, muito mais profunda, muito mais

enraizada na alma do homem, não brasileiro, mas do homem universal. A cultura

religiosa desse povo é muito grande, ou seja, nós que passamos pelos bancos da escola

não chegamos nem próximo da sua grandeza e profundidade porque eles trabalham com

arquétipos, com mitos, com uma coisa muito maior e mais profunda do que a nossa vã

filosofia. Quero te dizer que há momentos em que essa cultura provoca reações. Ela

mesma busca construir formas sociais diferenciadas da sociedade global. Digo isso

porque se não fosse assim não precisava tanques e canhões pra destruir esse povo, para

destruir uma comunidade como Canudos, e posteriormente contra o Juazeiro do Norte,

em 1914, ou contra o Caldeirão, em 1936. Se é tão conservador, tão... Patativa mesmo é

um poeta que teve uma participação política muito ativa nas Ligas Camponesas,

atuando de forma clandestina e tudo mais. Acho que há uma consciência importante.

Geralmente o que me interessa nessa cultura são esses signos da rebelião e da heresia.

Na verdade é tudo fruto de um mesmo tempo, a década de 60, ou seja, é bom

nunca esquecer que o Luiz Gonzaga estava praticamente esquecido na época. São os

tropicalistas que de certa forma revitalizam, vamos dizer assim, o mito de Luiz

Gonzaga, e tantos outros. Bom, mas o certo é que na época era isso, a gente fazia um

jornal chamado Nação Cariri, um jornal bem aguerrido. Eu era estudante lá no Crato,

depois vim pra Fortaleza, fiz Filosofia e aqui juntei-me com uma turma boa: Oswald

Barroso, Firmino Holanda... Foi uma época que a gente trabalhou muito essa questão da

cultura popular. Se hoje há algum reconhecimento pela cultura popular, na época era

uma coisa totalmente desprezada pela elite. Era uma coisa de pensar que era “uns cegos

pedidores de esmolas, uns aleijados”. É tudo quanto é ‘nego torto’, né? A verdade é que

nós descobrimos esses “negos tortos”, de certa forma alguns gênios, e acho que demos

uma contribuição importante ao gravar, filmar e ao preservar essa memória milenar.

Filmei a primeira vez em 1976. O tema era um cordel ficcionado, foi o primeiro filme
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que a gente fez. Depois de fazer a “Profana comédia” (1975), eu comecei a filmar o

“Patativa”, ainda em Super 8, junto com um grupo de pessoas lá da região do Cariri.

Nós fizemos registro de muitas festas e romarias de artistas populares.

As coisas acontecem em determinados tempos históricos e era uma época que

tava a Ditadura ainda, e a possibilidade da democratização, do país, e aquelas coisas

todas. Então eu pertencia a uma geração bastante aguerrida nesse ponto, ou seja, a gente

fazia cinema. Imagina? A gente fazia cinema em 16 mm no Crato na década de 80. Ou

seja, enquanto aqui o pessoal ainda tava de certa forma patinando no Super 8. Nós

editávamos jornal, revista, fazíamos teatro, performance, música, gravávamos disco,

editávamos álbuns e desenhos, e era uma turma muito grande, com mais de 20, 30

pessoas, e não só no Cariri mas também os “caririenses da diáspora”: os que estavam

em São Paulo, os que estavam em Recife, que era um pólo com o qual tínhamos uma

ligação muito mais que Fortaleza. Foi uma época de muita efervescência. Hoje a região

do Cariri culturalmente desenvolveu-se muito por conta das universidades e a cultura

popular teve essa coisa que chamo de um revigoramento muito grande, mas não tenho

ainda uma análise maior e mais aprofundada sobre o que isso significa. Sei que o Nação

Cariri com certeza e esse grupo de pessoas deram uma contribuição marcante nesse

reconhecimento desses artistas populares. Oswald Barroso é um cara que produziu

muitíssimo sobre esse tema e recentemente o Gilmar de Carvalho, que não pertencia ao

nosso grupo na época (foi escrever sobre literatura de cordel posteriormente). Mas hoje

o que não vejo mais no Cariri é essa coisa do movimento, ou seja, isso não é uma coisa

só do Cariri, na verdade acho que é geral, ou seja, uma coisa muito individualizada por

parte dos artistas, principalmente dos artistas da classe média.

Eu tinha como assim quase uma obrigação todo ano de viajar principalmente pra

alguma festa popular. A minha grande coisa é ir pra uma grande romaria ou ir pra Festa

dos Caretas, ou ir pra Festa do Pau da Bandeira porque pra mim isso funciona como

uma coisa de revitalização. É uma energia, vamos dizer assim, um sentimento de

pertencimento e ao mesmo tempo de renovação no sentido que a festa tenha renovação

cósmica, ou seja, que a festa tenha essa função de renovar o mundo. A cultura popular

teve um reconhecimento muito grande. Hoje de certa forma se faz até um uso

exagerado, midiático dessas coisas, e isso tem um perigo muito grande porque muitas
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vezes essa cultura popular é alvo da publicidade governamental. Esse projeto, por

exemplo, dos mestres da cultura popular, isso eu pensei inicialmente quando fui

secretário lá do Crato, em 1996. Mas as coisas terminam ficando tão artificiosas, tão...

terminam acho que... Hoje tenho críticas mais profundas a isso tudo. Acho também o

seguinte: é preciso muito cuidado com o trato com a cultura popular porque essa arte

tinha também uma função social importante. Compreendo uma banda de pífanos como

um conjunto musical inserido dentro de uma sociedade, dentro de seus rituais, dos seus

ritos de passagem, das renovações do Coração de Jesus, dos batizados, dos enterros de

antigamente. À medida que esses grupos são tirados e valorizados pela classe média ou

entram no mercado, os custos dos cachês, as coisas se elevam muito, ou seja, ele vai

perdendo quase completamente a função inicial que tinha dentro da sua coletividade e

passa a ser uma coisa de espetáculo mesmo, de cult.

Na década de 60 tinha muito artista popular. Por exemplo, Cego Oliveira fazia

ponto perto da bodega do meu pai, daí meu conhecimento com ele. O Patativa

freqüentava muito o bar do meu avô, que era o bar Tupi, quando vinha do Assaré pro

Crato. Dona Ciça vendia sua cerâmica, belíssima cerâmica, lá também na feira do Crato.

Cego Heleno fazia ponto lá num barbeiro, e assim que a gente conhecia. Acho que o

violeiro hoje se profissionalizou muito; tá na televisão, tá no rádio. Uma cantoria é uma

coisa cara, já não é pra todos também. O cantador de feira praticamente desapareceu,

acho que não tem mais.

Estudei no Seminário Sagrada Família, que era de uns padres alemães. Em 1969

eu já estava fazendo o primeiro festival de cultura popular. Quanto tempo eu tinha nessa

época? Uns 18 anos, 17 anos, sei lá. Depois a gente teve uma série de festivais, de

coisas lá na Fundação Padre Ibiapina, no Crato, na antiga Faculdade de Filosofia, e

posteriormente no final da década de 70 promovemos aqui em Fortaleza, na Reunião

Anual da SBPC [encontro de cientistas], um grande show chamado Canto Cariri, com

quarenta e tantos artistas populares: Severino Batista, tava lá Mestre Aldemir, tava lá

Cego Oliveira, Zé Oliveira, Zé Gato, tava a Zuleika, Asa Branca, Dedé de Luna, Irmãos

Aniceto, Patativa, então foi assim um momento muito importante pra cultura popular e

que pela primeira vez esse pessoal pisava naquele palco consagrado aos grandes

espetáculos.
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Rapaz, gosto muito de cantoria! Gosto muito do Geraldo Amâncio, do Oliveira

de Panelas, do Ivanildo Vilanova, do Louro Branco: o Louro Branco é um cantador

excepcional, que ainda guarda assim uma graça, uma beleza, e ao mesmo tempo uma

certa força, eu diria telúrica, dos velhos cantadores; é um cara muito, muito especial.

Vez por outra gosto de ver cantoria. To trabalhando nesse livro sobre o Cego Aderaldo,

fazendo um levantamento da vida dele, entrevistando pessoas que viveram com ele, que

conviveram, pessoas que foram guias, que ele criou. Estou escutando as histórias e os

mitos. Tem cronologia, levantamento de entrevistas e jornais de época, crônicas de

Raquel de Queiroz... Tem muita gente que escreveu, estou fazendo uma seleção desse

material todo. Fiz até um filme assim inspirado na figura dele, que foi o “Cine Tapuia”,

de 2004, que é um cego projecionista que anda passando filme pelo sertão. Mas não é o

Cego Aderaldo, é inspirado na história dele. O Aderaldo tinha relação com uma certa

coisa da modernidade, que levava pro sertão. A primeira coisa que levou foi um

gramofone. Chegava lá numa serra daquelas que não chegava nem carro, com um

gramofone, e um dos espetáculos era exibir o gramofone. Depois apareceu o cinema, e

ele era um homem muito inteligente, de uma inteligência realmente privilegiada, viu

que aquilo poderia ser uma coisa assombrosa ou luminosa pro sertão.

Ele foi uma pessoa muito pobre: o início da vida do Cego Aderaldo é um início

de uma vida trágica, miserável... Pra enterrar a mãe teve de pedir esmola e não sei o

quê... Cegou adolescente ainda. Mas o certo é que ele sempre soube muito bem como

tratar o dinheiro que ganhava. Quando ele enterrou a mãe, os ‘paruaras’ – o pessoal que

vinha da Amazônia rico, naquela época da borracha – estavam bebendo e alguém disse:

“Aderaldo, tem um pessoal ali que talvez possa ajudar a enterrar a tua mãe”. Chegou lá

pra pedir esmola pra enterrar a mãe, pro funeral da mãe. E o pessoal disse: “Olha, a

gente te dá se você cantar. Todo cego canta...”. Ele disse que pela primeira vez cantou e

chorou. Então aí nasceu o Cego Aderaldo. Ele lembrou de uma quadrinha, de qualquer

coisa lá, e cantou. Acho que nesse momento aí simbólico da dor mais profunda, e o

pagamento pelas coisas, nasceu esse homem que se tornou, acredito que o mais

importante cantador de toda a história do Nordeste do Brasil. É um mito, esse homem é

gigantesco, né? Tá meio sumido na memória. Ele trabalhava como ferreiro, numa forja,

pelo menos é o que ele diz no livro dele. Tem três ou quatro versões sobre essa mesma

história. Tinha uma banda de meninos... Porque ele passava pelas cidades e muitas

vezes as mães, as viúvas, desesperadas sem poder criar seus filhos, davam os filhos pro
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cego, e ele criava aquelas crianças e educava, geralmente ensinava uma profissão, como

ajudar na projeção... Muitas delas eram talentosas e aprendiam também a tocar um

instrumento. Ele chegava na cidade e fazia festa: primeiro porque chegava o “Cego

Aderaldo”. Ele alugava uma casa, e um dia tinha a projeção do filme, no outro tinha o

gramofone, no outro a apresentação da orquestra, no outro tinha cantoria.

Sobre a “Peleja...” é um fato bem conhecido: aquilo é um cordel feito lá pelo

Firmino do Amaral. Não existiu, mas ajudou fazendo a fama do Cego. Ele não toca

muito nesse assunto, mas é dado como... Tá me entendendo? Ele incorpora porque, na

verdade, o Cego Aderaldo teve um aliado muito importante, que foi o Rogaciano Leite,

um grande jornalista, também cantador, e uma pessoa de grande influência cultural, que

na época fez uma viagem pelo Brasil todo com Aderaldo, e com outro cantador lá do

Piauí, não sei se foi Domingos Fonseca. Bom, e as pessoas faziam muitas reportagens

com ele, e o próprio Cego sabia como alimentar esse mito. Fazia parte, era muito

inteligente, realmente muito inteligente, assombrosamente inteligente. Ele tinha uma

voz extraordinária, a voz do Cego é realmente muito boa. Ouvi gravações originais, de

época, em gravador de rolo. E ele tinha peças, ou seja, canções líricas muito bonitas. E

quando ele chegava cantava aquelas coisas, as pessoas se divertiam, se emocionavam

porque achavam bonito, e tinha também as suas cantorias, o seu desafio. E todo um lado

também da sabedoria. Ele era um Cego corrido no mundo, sabia muitas coisas, era uma

espécie de jornal vivo, levava conhecimento. A família dele morreu, ficaram só os filhos

de criação. Os pais morreram, um irmão foi embora pra Amazônia.

Em 1996, quando fui secretário de cultura no Crato, nós criamos com um grupo

que trabalha lá, o Cacá Araújo, o Jackson Bantin, e muitas outras pessoas, nós nos

reunimos com os mestres da cultura popular também lá do Crato e criamos a Fundação

Cego Aderaldo. Essa Fundação era exatamente pra tratar da memória cultural,

tradicional da região, mas como depois houve a morte de uma pessoa muito importante

na região, um dos grandes estudiosos e difusores da cultura popular, que foi o Eloy

Teles de Moraes, Seu Eloy, como era conhecido, porque tinha um programa de rádio

(Araripe, do Crato) chamado “Coisas do meu sertão”, que difundiu muitíssimo

importantes nomes lá da região, como Patativa do Assaré, que sempre ia ao programa

dele recitar, e o próprio Eloy recitava também esses poemas. Essa Fundação recebeu

posteriormente o nome de Eloy Teles de Moraes. Nós colocamos inicialmente o nome
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do Cego Aderaldo porque ele é natural do Crato, embora tenha saído de lá muito novo.

Acho que o Eloy era uma figura muito importante e o Crato deve encontrar uma outra

forma de homenagear o Cego Aderaldo, esse grande filho. Lutei muito pra fazer lá na

casa do Cego, em Quixadá, um memorial, isso durante o tempo que fiz o Festival

Internacional de Trovadores e Repentistas. Ia fazer esse memorial bem na época que a

gente estava fazendo o primeiro e o segundo festival.

Na verdade, não é importante promover o Festival, o que é importante são idéias

novas, ou seja, o Festival Internacional de Trovadores e Repentistas foi feito pra ser

único na América Latina, porque pela primeira vez, desde a grande diáspora, em que na

ocasião se expulsa árabes, judeus, da Península Ibérica, que essa, vamos dizer assim,

que essa matriz nunca mais se encontrou. A matriz dos cantadores e dos trovadores. A

idéia era exatamente essa: fazer um grande festival em que houvesse grandes nomes do

repente do Nordeste, mas que pudesse trazer os payadores do Chile, da Venezuela, que

cantam versos belíssimos, dos griôs africanos, aboiadores árabes, ou seja, pela primeira

vez se pensou nessa possibilidade, nessa coisa. Principalmente porque há uma confusão

muito grande nessa coisa do regional. Eu queria uma coisa assim que fosse aberta pro

mundo, o sertão nesse sentido que coloca Guimarães Rosa, ou seja, não ter fronteiras: o

sertão que nos habita.

Há um preconceito muito grande com o que se rotula de ‘regional’, como se

fosse uma coisa fechada, limitada, estreita, e a nossa compreensão é exatamente o

contrário, ou seja, é de uma cultura herdeira de mundos. É como se essa cultura do

sertão fosse o encontro das principais vertentes das culturas ocidentais. Então, é um

conceito totalmente inverso, por exemplo, do conceito que se tem no Sudeste, ou na

USP, do que se rotula de regional. Seja os povos afrobrasileiros, seja os povos

indígenas, seja os povos europeus, todos eles se encontraram nessa região. É uma

cultura aberta, com influências do mundo, influências antigas, milenares, das vertentes

das culturas mediterrâneas, das culturas cristãs, das culturas judaicas, das culturas

árabes, das culturas flamengas, ou seja, de tudo isso que se encontra aqui e sempre em

evolução. É por isso que a cultura nordestina gera tantos movimentos de renovação da

cultura brasileira. Como é que uma cultura dessa só pode ser vista como regional,

tradicional e conservadora, se é a cultura que gera o Cinema Novo, se é a cultura que

gera o Tropicalismo, se é a cultura que gera o Romance de 30, que é o romance social?
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O resultado eu acho que foi bom como experiência, foi muito bom mesmo,

filmei, gravei, registrei isso tudo e depois resolvi passar o Festival pros próprios

violeiros. Então pedi ao violeiros que fizessem uma instituição, ajudei eles a fundar a

Intercanto e passei pra eles. Eles fundaram aqui em Fortaleza, o Geraldo Amâncio tá

tomando conta. O terceiro já foi o Geraldo quem fez. Fiz os dois primeiros pra quê?

Porque demandava um esforço muito grande pra conseguir recursos, contatos

internacionais; pra mostrar que era viável, que era possível. Feito isso, quebrado as

resistências, quebrado... “Ah, quem que vai ver um chinês, quem vai ver um indiano,

cubano, italiano, argentino...?”... aquela coisa toda. Mostrado que era possível aí

entreguei pra eles. Tinha parte competitiva só entre os brasileiros, porque não dá pra

fazer uma competição entre um payador falando espanhol e um repentista brasileiro, um

cantando décima e o outro cantando “martelo”, você entendeu? Mas foi muito

interessante esse encontro, e principalmente porque está gerando novos reencontros, ou

seja, muitos cantadores daqui já são convidados para ir pra Espanha, para ir não sei pra

onde, então começa... Porque até desenrolar tudo era “ia”... Eu fiz dois projetos, um era

esse e o outro era um projeto chamado Festival das Culturas do Mundo, que depois

terminou virando aquele Festival dos Mestres do Mundo, mas já não participo da

produção, só ajudei na elaboração do pensamento.

Rapaz, olha, a minha grande admiração é pela arte na cantoria do Nordeste

Brasileiro, uma coisa muito especial. Porque enquanto em outras regiões ou em outros

países da América Latina ficam em três, quatro, cinco, seis modalidades e formas de

cantar, aqui nós temos cento e tantas modalidades. Se você olha o histórico dessa

cantoria, é recente, é coisa de cento e poucos anos só. E que passou por transformações

profundas e se inseriu num contexto de modernidade, mesmo de pós-modernidade.

Acho genial os caras cantando, improvisando e tirando palavras, burilando essas

palavras, jogando essas palavras como pérolas. Você gera uma coisa assombrosa. Pra

mim é mais do que estudo, é uma coisa de fluir, é a sensação da fluição estética, do

prazer de ouvir, do encantamento de ouvir essas pessoas.

Tô trabalhando um filme chamado Siriará , uma ficção. É um filme em que narro

a história do Ceará com elementos da cultura popular, usando, no caso, a banda de

pífanos dos Irmãos Aniceto, e usando também o reisado do Mestre Aldenir. O reisado
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do Mestre Aldenir simboliza o Exército invasor, colonizador, de Dom Pero Coelho, que

em 1603 invade o Ceará, e os Irmãos Aniceto, que é um grupo de origem indígena,

representa seu próprio grupo étnico, os cariris, os nativos. A partir daí nós elaboramos

todo um figural sobre a história do Ceará. Sai no próximo ano se Deus quiser.

O Ceará teve uma época que produziu grandes filmes, premiados nacionalmente,

internacionalmente. Agora mesmo o Petrus, meu filho, teve um longa chamado “O

grão”, que ganhou o Viña Del Mar, ou seja, o festival historicamente mais importante

da América Latina depois do Festival de Cuba. Ou seja, a moçada ta produzindo, a

moçada nova, de 28, 30 anos. O filme “Vida Maria”, não sei se você chegaste a ver,

ganhou muitos prêmios, ou seja, o pessoal tem feito um cinema muito interessante.

- . - . –

Rosemberg perguntou quando eu apresentaria o trabalho, desejou-me boa sorte,

mas antes de sair deu-me de presente o DVD “O Caldeirão de Santa Cruz do deserto”.

Fiquei muito feliz porque na minha pesquisa sobre o Caldeirão utilizei o filme, uma

cópia em VHS que consegui na Universidade Regional do Cariri, mas havia muitos

problemas na gravação. Levei na mochila um documento audiovisual fantástico,

daqueles fatos “esquecidos” do Brasil. Além de remexer a história, o filme traz também

cantigas e imagens da cultura do Cariri cearense.

Liguei para o Zilmar do Horizonte e marcamos o encontro para o dia seguinte,

em sua cidade. Ele passou as coordenadas de como chegar, as quais segui à risca: pegar

uma van no centro de Fortaleza, sentido Horizonte, descer no ponto de referência

destacado por Zilmar. O carro parou em bairros da grande Fortaleza em busca de mais

passageiros e depois seguiu pela estrada. A viagem foi bem prazerosa. Não há como não

se encantar com as paisagens dos carnaubais, sentindo o vento entrar pela janela. O

cobrador ficou de me avisar o ponto onde eu desceria. Parei, liguei para o Zilmar e ele

pediu que aguardasse. Entrei numa mercearia para sair do sol e tomar algo. Horizonte

tem uma cara de cidadezinha do sertão: o asfalto poeirento, as casinhas, bodes

espalhados. Na mercearia, que chamam de ‘bodega’, pedi um refrigerante. Fiquei

curioso ao notar as garrafas das estantes com líquidos misturados a ervas. Perguntei se

era cachaça, o dono da venda, disse que sim: “Forte!”. Pedi uma talagada, não era ruim.
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Para o aperitivo, um pedaço do peixe seco exposto no cesto. Nesse momento apareceu

uma criança com um bode que se erguia sobre o balcão. O menino brincava de laçar o

animal e olhava para mim como que esperando meu reconhecimento pela sua técnica.

Zilmar demorava a aparecer. Avisei ao dono da bodega que ia dar uma volta e

logo retornaria. Bati fotos nas ruas próximas à igrejinha de Horizonte. Encontrei Zilmar,

iniciamos a entrevista na varanda da sua casa, mas ele sugeriu que fossemos para os

fundos por causa do barulho. Lá sim tinha todo um clima de fazenda, com cavalos,

galinhas, cercados. O repentista, viola sobre o colo, demonstrou-me um pouco seu

talento, improvisando sobre aquele momento. Foi a primeira vez durante todo o trabalho

que alguém fez repentes no decorrer da entrevista. Achei fantástico! Narrativa,

performance e todo o conteúdo que Zilmar dividiu comigo naquele encontro. Entre

crianças bisbilhoteiras, galos corredores, e cavalos gritando, a conversa viu a tarde ceder

lugar ao brilho das estrelas.

4.1.14 José Zilmar da Silva - “Zilmar do Horizonte” (22/02/2008)

“Quando surgiu a notícia ‘O Zilmar tá cantando. Aquele filho do Cassiano

tá cantando’, não faltava convite”

Segundo as estatísticas populares de nós poetas, tudo o que até hoje se disse

cantando, falando, escrevendo, pensando, meditando sobre a lua, é bonito. Ela

magnetiza, né? Uma força é magnetizada, que os bichos entram no cio, as vacas parem,

as mulheres dão cria. Eu até tenho uma estrofe que diz: “Na força da lua cheia/ o corpo

da terra esfria/ linha de pau verde entorta/ cai vinga de melancia/ cachorro fraco

endoidece/ besta amojada dá cria”. “Amojada” seria quando ela tá com o úbere criando

leite, quando está se aproximando o parto. “Linha” é um pé, é um pau verde, quando a

gente escora num canto ele entorta com a força da lua. “Cai vinga de melancia”: “vinga”

é uma pré-fruta, seria o botão quando vem surgindo a fruta. “Cachorro fraco

endoidece”, porque esse é vitimado da raiva, que a gente chama ‘cachorro doido’. E

“besta amojada dá cria”. “Amojado” é quando ela tá pra parir, que incha os peitos

criando aquele leite materno. E “dá a cria” é parir, é dar a luz a uma criança. É que são

linguagens... É uma linguagem padrão, que na sua linguagem formal isso seria um

jargão, que na língua portuguesa jargão você sabe como é, é uma linguagem de gíria de
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profissional pra profissional. É o malandro: “E aí cara, qualé a tua?”. Então seria uma

gíria. Essa é a gíria do Nordeste: nove estados com um costume só.

Hoje são 22 de fevereiro de 2008, estou aqui passando os meus pequenos e

significantes conhecimentos da literatura popular, do cordel e da viola, em Horizonte.

Horizonte é essa cidade querida que agora dia seis completa 21 anos, já é de maior. Eu

tenho a honra de ser o memorialista pra história de Horizonte, reparto esses

conhecimentos literários na escola, e através disso já estão surgindo como você vários

professores fazendo teses e monografias sobre a cantoria nordestina, que aqui é a

cantoria horizontina. Até que rima, né? Então, João, permita-me que assim o trate, a

gente vai até passar a lhe querer bem pelo que você se dedicou aos violeiros. Eu, como

todos os cantadores do Nordeste, a gente começou brincando, cantando, botando carga

d’água, cortando lenha nos matos, apanhando algodão, andando a cavalo, e brincando. É

vendo as coisas e fazendo verso. “Olhe pra aquela galinha/ que está ali atrás/ tá correndo

no cisqueiro/ com medo dos animais/ e os animais se assombrando/ com a carreira que

ela faz”. Aí disso a gente começou a brincar. E aos meus oito anos eu já brincava de

cantar. Eu, por ter uma dislexia, ser gago, uma vez me perguntaram numa televisão, o

poeta Carneiro Portela me perguntou, quando eu tinha aprendido a cantar. Eu disse:

“Primeiro do que a falar, porque a falar ainda to pelejando”. Então vem daí, eu com

quinze anos de idade já fazia versos escritos.

Sou natural de Horizonte, do sítio Timbaúba, daqui a oito quilômetros. Tive

aquela infância de menino da roça, de andar a cavalo, pastorar passarinho, nas coisas

que você não sabe o que é. Pastorava passarinho, pastorava porteira pra animais não

entrar, tangendo gado, botando carga d’água, cortando lenha nos matos. E essa vida foi

a da gente, onde essa vida anexa ao caderno da nossa inspiração soma, multiplica,

triplica muitas vezes. Com quinze anos eu já cantava repente de boca, bueiro e pé

espalhado, que na nossa linguagem quer dizer “canta à vontade já”. A influência, o

primeiro manifesto que tenho lembrança da minha vida, manifesto cultural, foi ver uns

cantadores de viola lá na casa onde fui nascido e criado. Vizinho a mim tinha a casa das

minhas tias, que faziam cantigas de viola. A primeira lembrança do mundo já foi atrás

de cantar um repente. Nada no mundo hoje – eu me emociono quando digo isso –, nada

no mundo eu acho lindo, manifestando assim no meu crânio, na minha alma, do que

olhar pra ali e cantar um repente. E dizer: “Olha aquele pé de milho/ com a sua alta
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estima/ de crescer em cima do mato/ chão embaixo e ele em cima/ e cresce e bota uma

espiga/ gerando a matéria-prima”. Aí pra mim nada no mundo é mais bonito do que

isso, nada, nada, nada, só amor de mãe e respeito. Então, com 21 anos eu vim morar em

Horizonte, e um cantador de saudosa memória chamado Zacarias Ferreira chegou numa

bodeguinha que eu tinha, que papai tinha me dado, e eu tava assoviando o que aqui é a

música típica do cantador nordestino. Na nossa linguagem chama-se toada de cantador.

Então, na sua linguagem ela é a música típica do nordestino, pra gente é ‘toada de

violeiro’. Aí o violeiro velho, da época já mais antiga do que eu disse: “Você canta”

“Não, mas tenho muita vontade”, que eu sempre falei a vontade. Aí ele disse: “Eu sou

violeiro”, foi pegar a viola dele, me ensinou o baião da viola, essa toadinha que eu tava

tocando aqui. Aí o mestre Zacarias Ferreira me ensinou isso aqui. Aí endoidei, eu digo:

“Eu vou ser cantador. Não tem jeito, não tem nada que limite, é o meu desejo”. Nasceu

aquele desejo deslimitado em mim. À noite participei de uma cantoria com ele e um

poeta novo na época que já cantava também, chamado Messias Soares, que mora aqui

em Horizonte. Cantei e conheci o Messias. Zacarias foi embora no outro dia e o Messias

ficou. Daí nasceu a minha amizade com ele, e com três ou quatro meses comprei uma

violinha do cantador Erasmo Souza. E dessa violinha, com seis meses, sete meses, eu já

tava com uma viola nas costas e uma bolsa de lado, dizendo “Sou cantador de viola e

vou cantar até morrer”. Daí nasceu o cantador Zilmar.

Passei uns oito anos cantando com cantadores, não digo cantador ruim,

cantadores de outro porte, cantadores de níveis menos escolarizados, menos

profissional. Pronto, vim estudar, fui alfabetizado apenas lá no sítio, e depois de 45 anos

que eu tô terminando o nível médio através de provões. Autodidata, porém bastante

lido. Modéstia parte, bastante lido, aproveitei os conhecimentos e estamos terminando

através do provão essa chance que a educação dá pra gente terminar através do provão,

né? E pegamos a meta e a métrica, inseri a métrica comparando a poesia com a

educação. Daí nasceu o violeiro. Então, com 29 anos viajei pra Limoeiro do Norte,

através de outros violeiros, que diziam “Rapaz, tu viaja que tu melhora”. Viajei aí lá

houve um... digamos que eu tenha passado no primeiro curso, que tinha terminado o

‘fundamental’. Quando surgiu a notícia “O Zilmar tá cantando. Aquele filho do

Cassiano tá cantando”, não faltava convite. Sempre fui de fácil acesso, de um equilíbrio

social agradável, modéstia parte e tal. Todos os conhecidos queriam me ver cantar, e eu

queria cantar pra todos eles. Hoje já tenho várias andanças, mas pra mim ainda é
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importante cantar como da primeira vez. E falta citar que a primeira cantoria que fiz

com o ideal de cantar foi na casa da professora que me alfabetizou, a dona Inês

Eduardo, onde 90% dos ouvintes eram meus ex-colegas de escola. Isso foi uma

repercussão como seja Zezé de Camargo e Luciano em Fortaleza. Era aquela alegria.

Não havia outras diversões na época. Aí desta viagem a Limoeiro do Norte tomei gosto,

até então eu achava que já cantava. Chamo Limoeiro, no Ceará, de ‘a capital dos

cantadores’, porque lá tem cantador bom, o povo gosta, a área é poética. Existe acho

que uma energia positiva, uma coisa assim, que tem área no Nordeste que nasce mais

poetas. Existe um segredo aí... Como existe em família, existe família que de 40 filhos e

netos, bisnetos... não tem um poeta. Existe família que tem quatro, cinco irmãos

violeiros, como é a família do Rubens Ferreira, a do Otacílio Batista, a dos Pereira de

Brejo Santo, é um, é outro, é outro, é outro. Então, comparando o ser humano com terra,

parece que existe faixa de terra abençoada pra nascerem poetas. Porque é abençoada

mesmo.

De Limoeiro do Norte eu tomei gosto, tomei rumo, rumo psicológico e rumo de

caminhada, e comecei a cantar. Nessa época conheci Geraldo Amâncio, poeta que até

hoje me acho na sombra dele: me levou a festivais, gostou das minhas estrofes. Entrei

com humildade, claro, que ainda hoje estou com humildade e quero entrar e sair e

permanecer com a humildade na frente: é o respeito pelo talento de quem não tem.

Então aí a gente entrou pra área dos festivais, para cantar com cantador. Pra isso você

tem que ter o talento, depois comumente um cantador grande se engraça do seu talento e

lhe chama pra conhecer o povo do grupo grande. Se você fizer por onde, fica por lá.

Não fiquei, não sou do grupo grande, sou um cantador de segunda linha. Isso se explica

no sucesso, eu talvez seja suspeito pra te falar, talvez outra pessoa dissesse de outra

maneira. É assim: não acompanho o grupo atentamente, mas canto com quase todos os

cantadores do grupo grande, então sou intermediário. E se voltar com um cantador lá da

feira eu me comunico bem, se for lá pro grupo grande participo dos grandes festivais,

das grandes apresentações, como participo também lá da feira. A diferença dos grupos é

o nível social, o nível de cidadania e o talento. Digamos: a maioria dos cantadores são

boêmios, são – eu vou aqui falar abertamente – ‘cabarezeiros’. Na sua época de 20 a 30

anos, que é a época de fazer o nome, você começa a ganhar aquele dinheirinho, compra

roupa melhor, sapato melhor e acha que aquilo ali tá bom. E não tá bom, né? E foi o que

achei também. Até com 40 anos eu achei que tava bom: “Sou um cantador e com isso eu
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vou”. Aí a gente... O trabalho, você colocar filosofia nos versos, palavras que caiam na

graça dos ouvintes. O poeta Manoel Xudu pegou um besouro e fez um verso grande.

Disse “Eu admiro um besouro/ cem formigas carregando/ sessenta em cima agarrado/

quarenta embaixo levando/ e as que vão em cima pensam/ que também vão ajudando”.

Onde é que tá a filosofia do verso aí? É no engano das que vão em cima pensando que

vão ajudando. A sua admiração pela natureza é o que a gente chama de verso grande. Eu

tenho vários trabalhos, depois recitarei alguns pra você.

A estrofe do “pica-pau” tá nos livros como seja Manoel Xudu que foi tirado, mas

ela é mesmo do Moisés de Brito. Agora, tá em todo livro como de Manoel Xudu.

Quando comecei a cantar já comecei a pesquisar os violeiros todos. O meu ídolo velho

de todos os tempos é Pedro Bandeira, com exceção de Geraldo Amâncio. Pedro

Bandeira foi o primeiro livro de cantador que li: “O sertão e a viola”. O estilo dele

parecia com o meu, aliás, o meu é que parecia com o dele. Ele, com mais talento,

digamos: tu leva um saco de milho, com vinte quilos; ele leva um com dois quilos, mas

também é milho. Então o meu saco parece com o teu, agora, só que o teu tem mais

bagagem, né? Então fui muito fã quando o Pedro Bandeira disse: “Terra que a matuta

veste/ uma blusa transparente/ se debruça na janela/ esperando o pretendente/ que deixa

o cheiro dos seios/ na madeira do batente”. Então essa curiosidade do cheiro dos seios

ficar na madeira do batente... É observação, que as descobertas poéticas estão na

observação do próprio repentista.

Tem a cantoria de cunho técnico: como seja um texto gramatical unicamente

com a técnica. Ontem eu estava lendo gramática e vendo: “Senhor meritíssimo juiz de

direito” e tal, aí você faz. Agora, o que criou aquilo é que é o observador. Observe

aquela galinha, por exemplo: como é que a gente escreve um texto da galinha? Agora aí

eu sou capaz de... eu não, como qualquer um poeta: “Entre as observações da natureza

existem aves... Entre os mais belos animais que povoam o mundo nordestino, por

exemplo, aquela galinha que vai passando”, aí dá continuidade à redação. Eu diria: “Lá

vai aquela galinha/ já quase ao final do dia/ correndo de mundo afora/ na frente da

moradia/ um galo quer toda hora/ e ela põe todo dia”. Agora, aqui é o repente vivo, o

repente é mais pesado. Se eu disser assim: “Entre as aves galináceas/ vai passando uma

galinha...” aí panpanpan na viola “Essa galinha é alheia/ bem que devia ser minha...” Aí

papapapapa “Estás entre as aves...” Aí eu ia botar burocracia lingüística...
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O poeta Raimundo Adriano, professor de português, bom cantador e meu amigo,

conta uma histórias que um homem citadino chegou na bodega do matuto e disse. Sabe

o que é o vocábulo “bodega”, né? É mercearia. Aí disse: “O senhor porventura tem uma

caixinha comprida retangular provida de uns palitinhos químicos e explosivos, que o

matuto vulgar denomina fósforo?” “Ora, pra que essa besteira pra pedir uma caixa de

fósforo?!”. Esse aí é que são textos de cunho técnico, que tira a doçura. A bodega do

Orlando, meu irmão, é tida como a bodega mais típica do Horizonte: fotografada,

retratada, que ainda vende fogo de rolo, chumbo, munição, cachaça de bicada. “Bicada”

na outra linguagem é uma dose de bebida. Bicada vem de bico, rapaz. Aquela cachaça

chama ‘pau dentro’, a ‘temperada’, a ‘raizada’. Então, moral da história, o verso grande

é aquela descoberta, aquela observação, que tirando pra didática para os termos

escolarizados seria a filosofia. Quando o poeta disse: “Minha mulher tem ciúme/ roga

praga e se maldiz/ desconfia da vizinha/ tem raiva de meretriz/ mas se eu tirar o pijama/

dispensa tudo o que eu fiz”, aqui é a parte satírica.

O verso que chama ‘verso frio’ é aquele que a gente faz já com palavras bem usadas,

com a metade das coisas que todo mundo já disse. O ‘verso morno’ parece que é com

criatividade, mas não é, é mais decorado. Agora, o ‘verso quente’ o camarada diz: “Lá

está aquele cachorro/ no meio do terreiro/ deitado talvez espere/ que chegue um seu

companheiro/ pra sair os dois pros matos/ acompanhando um vaqueiro”. Aí esse aqui

não tem perigo de não ser improvisado. O cabra diz: “E agora um ramalhete/ caiu ali no

chão/ embaixo é ver uma bola/ no galho é ver um balão/ desses que a gente solta/ numa

noite de São João”. Esse aqui é que é o repente. Ele não dá tempo de botar muita

filosofia porque é rápido, então o repentista tem o direito daqui acolá de dar uma errada,

porque é a rapidez, né? Aí tem os estilos que a gente vai estudar depois...

A origem... A cantoria se cantava menos temas, se cantava puramente a

natureza, o tema satírico, o sentimental, o sertão em geral, e sempre o cantador teve uma

ligação danada com religião: com bíblia sagrada, com espiritismo, com visões. Foi

muito ligado devido ser originário do sertão. A minha posição pessoal é a filosofia;

respeito as outras religiões, inclusive eu tenho... Eu me considero um católico técnico, e

de alma um filósofo. Tenho admiração pelo espiritismo... Ainda ontem eu estava

conversando com Neide, minha mulher, e dizendo “Todo mundo quer ser chefe de
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vinte, trinta pessoas num grupo. Então não quero ser chefe de ninguém, quero ser o meu

chefe”. Criei uma estrutura por mim e pra mim. Onde barruar aquela estrada foi a que

quis. São teses do nordestino, idéia do nordestino.

Esse meu anel aqui é gaiatice. ‘Gaiatice’ é vaidade. Eu não tenho formatura.

Tenho o anel há três, quatro anos. Os cantadores sempre gostaram de anéis de ouro,

óculos ‘reiban’. Acho que dá status. O cantador faz questão de botar pedra de safira na

frente aqui. O cantador antigamente gostou sempre de sapatos do bico fino, cabeleira

grande, bigodão, o dente de ouro, anéis, o relógio do braço direito pra tocar viola e o

que a gente está vendo é o relógio, paletó também... Aí o cantador de hoje traja social,

é... usa o cabelo cortado da época, mas ainda defendo o antigo. Cantador de bermuda

não tem graça. De tênis já tira o jeito. Nem olham. O povo faz é gritar. Até o ouvinte do

cantador, o verdadeiro ouvinte tem a sua idéia, o seu jeito de gostar. Chega um cantador

novo, de tênis, barbado “E aí meu? E aí cara!” “Esse aí não canta nada”. Até o

tratamento dele é mais formal: “Meu nobre honrado cidadão como é que está o senhor?

Aqui está o seu criado, é um prazer conhecê-lo, sou o cantador fulano de tal...”. Aí é

uma maneira mais formal, na maneira sertaneja, né?

O apologista sério, o fiel, ele parece com o cantador. Ele quer andar com a roupa

parecida com a do cantador, ele quer comprar o CD que o cantador grava, ele quer

comprar o cordel, quer ter o telefone do cantador, quer conversar, quer dizer para os

outros que conhece... ou seja, se identificar como amigo daquele violeiro. Ele tem os

seus cantadores preferidos, forma uma torcida como futebol “Não, eu gosto mais

daquele”, o outro “Eu gosto mais daquele”, de maneira que não fica ninguém sem

ninguém gostar. Agora, ele fica decepcionado quando o cantador perde o desafio,

quando o cantador dele perde desafio para o outro.

Ainda hoje existe região preferida. Cantador do Ceará a gente era humilhado, só

era grande se fosse da Paraíba. Aí com Geraldo Amâncio, Louro Branco, Pedro

Bandeira... mais ou menos acabou-se essa história. Ele tinham aqueles... Porque

realmente lá é a tradição mais... A coisa nasceu mais ou menos lá. Agora, hoje se

interligou. Antigamente um cantador roubava uma moça daqui, carregava uma mulher

casada, se entocava ali na Paraíba, não tinha telefone, não tinha nada e lá ficava. Hoje

não, a gente está aqui, amanhã canta na Paraíba, depois no Pernambuco, depois volta
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pro Piauí, depois pro Pará. Aí universalizou, mas eu mesmo quando fui à Paraíba a

primeira vez e voltei “Olha que eu venho da Paraíba”, assim como que tivesse feito um

vestibular na cantoria. Digamos, o Pedro Bandeira mora no Ceará, mas é da Paraíba.

Agora, a região influi assim: moro na região errada pra cantoria. Aqui o povo gosta de

mim, não da cantoria no geral. É diferente você chegar em Itabira, em Afogados de

Ingazeiras, São José do Egito, tudo em Pernambuco. Ou chegar no próprio Limoeiro,

Morada Nova, no Ceará, que aí o povo quer ver o cantador, seja preto, seja branco. Aqui

não, o povo gosta de mim porque faço política, porque trabalho, porque sou inserido no

meio da sociedade. É diferente. Se chegar outro cantador aqui, onde for o povo pergunta

logo “Vai pra casa do Zilmar?” Pronto! Nem que o menos visto fosse eu.

Cantador da feira existe. Inclusive eu comecei na feira. É a mesma cantoria,

agora... Aí você já tem aqueles donos de bar que são conhecidos, que apóiam o violeiro.

Ali faz um ponto de encontro com os roceiros, com aquele povo que gosta. E tem

aquele povo que já vai pra ouvir o violeiro. Os cantadores modernos falam em feira.

Não cantei mais na feira porque não tenho tempo e nem tem a feira. Aqui onde moro

tem uma feira moderna, não é mais aquela feira que vinham os comboieiros, os

vaqueiros, passava a noite ouvindo pra amanhecer cedo, lá como tinha no Quixadá. Até

as próprias feiras modernizaram. Ainda tem lá pelo alto sertão, no Quixadá ainda tem

isso, Tauá... O violeiro ainda “faz o da feira na feira”. Sabe que isso é ganhar o da feira

de casa na feira.

É mal visto cantar na praia, mas tem muita gente boa cantando na praia. É

porque eles debocham um pouco, né? Ficam bebendo, tal... Ao invés de chegar numa

mesa que tem um turista e dizer: “Eu queria mostrar aos senhores o trabalho do violeiro

do Nordeste...”, conversar primeiro, persuadir o cidadão. Aí chega o cidadão: “Eu quero

cem real...”, aí o homem tem raiva daquilo. Então digamos: “a”, “b” e “c”. O cantador

de primeira linha, o “a”; o “b” é o de segunda linha, e o “c” seria o “praiano”, o rústico.

Porque, digamos, você pode cantar bem pouquinho e ter os seus amigos no sertão, nas

cidades, que tem respeito pela poesia e você cria os seus filhos, vive a sua vida

honestamente. Não precisa você estar esse ‘João Ninguém’ aí na praia: “Me dê dez

reais!” “Me dê vinte!”. Não, ali não é mostrar cultura. Ali é um miniassalto (não, não

era pra dizer isso). Mas você chegar: “Me dê! Me dê!” não, eu tenho que te conquistar,

né? Eu já cantei na praia com um modo diferente, é aquilo que eu tava dizendo: o nível
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social faz a diferença do violeiro. Porque, digamos, se eu chegar lá na praia e tu estiver

com o teu povo lá e eu disser: “Meu nobre e honrado jovem, sou um cantador de viola

que ganho o pão de cada dia e a minha sobrevivência do dia-a-dia é com viola, e queria

cantar uns versos pra você” “Opa meu cidadão, cante aí”. Agora, se chegar “Eu quero

cantar agora/ e você vai me dar cinqüenta...”. O que diabo é isso?! Cadê a sua educação,

cristão? Até um dia desse eu disse a uma professora na sala da faculdade. Ela tava lendo

um texto dizendo: “Cantadores são pessoas que não passaram pela educação”, eu digo

“Não, não sistematizaram a educação, mas que tem educação, tem também. Não

sistematizaram, vamos ter respeito!”. Acham que cantoria é só a da praia... O homem

mais sabido do mundo, o indivíduo em dizer, é o cantador. É onde está a maior

concentração de rapidez de mente e sabedoria porque aquilo que Sócrates, aquilo que

Platão dizia passava um mês pensando, andando... aquilo a gente diz improvisando.

Hoje tem aí a TV Diário, tem o programa do Geraldo Amâncio, já está havendo

festivais em Portugal, na França, e cantadores gravando, a turma fazendo tese,

mestrado, doutorado. Faço um programa de rádio aqui há dez anos, com bastante

audiência. Pronto, aqui faço na escola, aqui faço na escrita, aqui faço na rádio, aqui faço

na entrevista, eu gosto daqui. Agora, se tivesse em outra região seria melhor porque o

povo vê e o povo sente. Uma coisa é querer uma mulher porque ela é bonita – e claro

que eu ia querer –, e outra coisa é eu ter amor por ela, que mesmo ela adoecendo,

ficando feia, o amor continua. É o amor pela poesia. Um dia desse eu dei uma entrevista

de duas horas, aí quando a mulher disse assim: “Me fale do Zilmar pessoal”, eu disse

“Ah, agora é choro, cinco minutos...”.

Tenho seis irmãos, quatro homens e duas mulheres. Eu completo os sete. O

mestre Pitágoras da Grécia Antiga, criador do teorema e das suas regras matemáticas, da

matemática dos números, ele diz que o sete é o número sagrado. Quando a gente pisa no

chão deixa sete sinais: cinco dos dedos, um do calcanhar e um do peito do pé. Sete dias

da semana, sete horas do dia, e tanto sete que até dava um desafio... Cantadores

teimavam em cantar na técnica pra ver quem sabia mais sete. Tem a modalidade que é o

“quebra-cabeça”. “Eu agora vou cantar/ mostrando meu cidadão/ porque é que o Zilmar/

é mestre na profissão/ você está enganado/ eu vou deixá-lo enganchado/ da cabeça até

os pés/ é no treze, é no doze/ é no onze, é no dez/ é no nove, é no oito/ é no sete, é no

seis/ é no cinco, é no quatro/ mais um, mais dois e mais três/ eu vou pegar um cipó/ e
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enganchar no gogó/ do cantador de vocês”. E “gogó” é o pescoço, né? Então aqui

chama-se “quebra-cabeça”. Ainda tem outro “quebra-cabeça” mais enrolado que esse. E

os cantadores, como sempre foram ligados à vida sagrada, eles cantavam o número doze

pra ver quem sabia mais doze. Cantava o número três e cantava. Digamos, eu cantaria

é... Os doze meses do ano, os doze irmãos é... As doze espadas de dores, os doze

apóstolos... Eu diria assim: “Às doze horas do dia/ Jesus sofria na cruz/ inda tinha os

doze apóstolos/ que acompanhavam Jesus...” Daí seguia repetindo o doze.

Dificilmente aparece trava-língua. Hoje a cantoria de cento e tantos estilos se

resumiu mais em ‘sextilha’, ‘mote’, ‘martelo’, ‘galope’, ‘quadrão’... O ‘gabinete’ está

quase em desuso, ‘nove palavras por seis’, o ‘quebra-cabeça’ antigo.... ainda se canta a

‘gemedeira’, que eu poderia cantar. O gabinete é assim: “Amanhã eu vou embora/ para

um lugar diferente/ preciso sair na hora/ que o sol não tiver quente/ na hora de eu viajar/

na estação vou chegar/ mas eu só levo um vintém/ aí compro um cartão pra viajar de

trem/ sem cartão ninguém vai/ sem cartão ninguém vem/ com cartão a gente vai/ com

cartão a gente vem/ tanto vem como vai/ tanto vai como vem/ quem quiser roer/ faça

assim também/ barco pequeno é paquete/ quem não canta gabinete/ não é cantor pra

ninguém”. Aí o outro dizendo a rima de gabinete, digamos assim: “Eu vou para o

estrangeiro/ mas vou em outro transporte/ eu tenho pouco dinheiro/ e quero sair do

norte/ vou pra o chão italiano/ vou antes do fim do ano/ para ver se me dou bem/ mas eu

compro um cartão/ pra viajar de trem/ sem cartão ninguém vai/ sem cartão ninguém

vem/ com cartão a gente vai/ com cartão a gente vem/ tanto vem como vai/ tanto vai

como vem/ quem quiser roer faça assim também/ agulha curta é alfinete/ quem não

canta gabinete/ não é cantor pra ninguém”. Na realidade o improviso mesmo é curto.

Esse mote que você trouxe... “Descobri na sua pele bronzeada...”. Agora,

“descobri nesta pele bronzeada” a métrica vai melhor... o valor o quê? Ah, deixa eu ler...

“Depois de trabalhar até as três/ na pesquisa que faço em Fortaleza/ fui à praia do

Futuro, que beleza!/ contemplar aquele mar mais uma vez/ transcrevi no meu fraco

português/ a imagem que na mente ainda vejo/ ela estava à vontade ali deitada/ descobri

nesta pele bronzeada/ o tamanho completo do desejo”. Bonito! Aí é só a gente ajeitar a

métrica. Agora vamos criar mais um: “Ao chegar lá na praia do futuro/ avistei uma

garota enfeitada/ a qual tinha uma pele bronzeada/ o cabelo e um olho muito escuro/ me

senti um sujeito inseguro/ eu quis logo pedir a ela um beijo/ conheci que era dona do
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traquejo/ conheci que a garota era safada/ descobri nesta pele bronzeada/ o completo

tamanho do desejo”. Pronto, aí eu errei o mote, mas pra dizer os versos, né? Tem mais...

“Descobri nesta pele bronzeada o tamanho completo do desejo...” “Outro dia eu andava

passeando/ e ao chegar lá na praça do Ferreira/ avistei uma morena faceira/ que ao me

ver também ficou me fitando/ eu a ela fui logo perguntando/ se ela era a garota do

traquejo/ ao andar os quartos dava um manejo/ e sua roupa ficava balançada/ descobri

nesta pele bronzeada/ o tamanho completo do desejo”. “Ao chegar lá na praia um certo

dia/ fiquei logo a olhar uma morena/ que não era nem grande nem pequena/ ao lhe ver

me enchi de alegria/ perguntei se ela amar queria/ e dar um beijo num pobre sertanejo/

ela disse eu não lhe dou um beijo/ e nunca eu vou ser sua namorada/ e descobri nesta

pele bronzeada/ o tamanho completo do desejo” “Eu que sou um rapaz até de fama/

arranjei uma menina bonita/ com o nome de Mariquinha Rita/ peguei ela e levei-a para a

cama/ e fiz igualmente homem que ama/ peguei o corpo da mesma e dei um beijo/

quando a cama ficou no sacolejo/ eu já disse baixinho à minha amada/ descobri nesta

pele bronzeada/ o tamanho completo do desejo”. “Sacolejo” sabe o que é? É jargão.

Qualquer coisa a gente se ajeita. Esse aqui é o mote, aqui chama-se o ‘vestibular do

violeiro’. O cantador só vai a festival se ele cantar mote que preste. Porque ele cantar as

canções, decorar coisas dos outros, ficar gaguejando, aí não vai.

Eu percebo quando o verso é decorado. Aquele dia no programa da TV a gente

nota que não é... porque a gente não pode dizer que é decorado, mas quando a gente vê

um cantador que não tem grande fama cantar um verso muito grande a gente diz: “Esse

cabra já tinha feito”. Agora, é tanto que aconselho aos pesquisadores o trabalho da hora,

como esse. Esse aqui é quente, é como o pão que saiu quente do forno, por isso é que

ele saiu com alguns toques, né? Um trabalho escrito meu, que disse num mote brigado

com a pessoa amada, aí eu disse: “Desde o dia em que toda a minha vida/ os piores

momentos eu estou passando agora/ por você me dizer que vai embora/ me forçando a

aceitar a despedida/ que vai ter outra casa por guarida/ e toca fogo no nosso cobertor/

não me deixa mais ser o seu senhor/ e nem tocar no seu corpo de princesa/ minha alma

transborda de tristeza/ nos momentos finais do nosso amor” “Eu estou condenado a

levar fim/ embrenhado nas altas madrugadas/ a tocar violão pelas calçadas/ sem mulher

pra tomar conta de mim/ até quando eu irei viver assim/ só quem sabe é Jesus, meu

salvador/ essa carga é demais pra um cantador/ vou vivendo a mercê da natureza/ minha

alma transborda de tristeza/ nos momentos finais do nosso amor”. Pode olhar que ele sai
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mais ou menos sem erro. O ‘balaio’ eu não defendo. Não tem ninguém que canta assim

“Eu sou grande balaieiro”, não tem quem diga, o cabra só diz que é repentista,

engraçado, né? Toda vida houve isso. Digamos, não quero ser gênio na área, mas faço

questão de não cantar o ‘balaio’, de não repetir. Eu repito dando uma palestra assim

“Cantador fulano de tal disse verso tal” ou “eu disse verso tal”. É tanto que eles me tem

como poeta de alma mesmo, no que vivencio o trabalho.

Tenho pouco primeiro lugar em festival, tenho muita participação. Eu sempre fui

muito humilde, às vezes empatava no primeiro lugar e me dava o segundo. Eu, já

cantador de quarenta anos de idade, e via muito falar nesse festival de Teresina, que

acolhia cobras e lagartos, os cantadores de primeira linha, segunda linha, terceira linha,

eu digo: “Eu vou”. Botei a mala nas costas e selei o burro no caminho do Piauí. Cheguei

lá o Zé Viola me apoiou muito bem, o Moacir Laurentino... me apresentaram o doutor

Pedro Ribeiro, o mestre João Galdino, empresário mais bem-sucedido economicamente

do Piauí. E lá fiz o meu jogo de cintura com a minha humildade, com os colegas, com

os organizadores, e hoje me tornei um dos poetas de dentro de lá. Todo ano, já tá com

bem seis que vou. Sim, ganha um cachê, lá tem estadia, tem almoço, janta, merenda,

dormida. Cantador reconhecido ganha mais, então, como nem sou tão lá e nem tão cá, o

meu cachê também é nem tão lá e nem tão cá, parece comigo. Lá eles me dão 300 reais,

400 reais. A maioria lá é assim: você canta dois, três dias se for violeiro de confiança do

doutor Pedro Ribeiro. A maioria canta uma noitinha e pronto, se vira. “Aquele ali pode

botar que ele agüenta rojão, agüenta peia no espinhaço”. Porque é difícil: uma coisa é

cantar num ‘pé-de-parede’ aqui “Boa noite meu amigo/ você está me escutando/ lá está

um corpo correndo/ e uma garrota berrando/ a noite já está surgindo/ e o dia tá se

acabando” e dê tempo de cantar o que tiver. Outra coisa é você se apresentar num palco

todo cheio de câmera de televisão... Emociona um pouco você estar ali na TV sabendo

que vai cantar para o Brasil todo e o camarada dizer “Cante isso”. Você tatatata. Diz aí

um negócio pra mim cantar, um termo, um vocábulo qualquer... Digamos que a gente

esteja no festival. Ah, você quer que eu cante sobre São Paulo? “São Paulo é uma

metrópole/ que enricou nordestino/ quando o meu pai foi rapaz/ e na época de eu

menino/ hoje em dia quem vai lá/ tá indo contra o destino” “São Paulo já foi um hino/

cantado pelo dinheiro/ por sinal foi construído/ em mãos de aventureiro/ que partia pra

trabalho/ do Nordeste brasileiro” “Em São Paulo tem dinheiro/ e se trabalha uma

porção/ mas também em cada esquina/ tem assaltante e ladrão/ portanto é melhor ficar/
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morando aqui no sertão” “São Paulo já foi um chão/ que se trabalhava antes/ no tempo

de Borba Gato/ e da luta dos bandeirantes/ era quem mais acolhia/ sertanejos viajantes”.

Percebe que essa aqui é a visão que o poeta tem dos bandeirantes, do povo conquistador

do ouro, né? O povo que construiu o São Paulo através da força do braço do nordestino.

Hoje a gente tem medo. Eu mesmo não quero ir a São Paulo não, quero ficar por aqui

mesmo, do Pernambuco pra cá, de Alagoas, mas tenho de ir lá ainda.

O festival ser julgado pelo público é uma criatividade do poeta Geraldo

Amâncio, por sinal eu concordo e discordo. Todo mundo acharia bom vir com uma taça

na mão, que isso não quer dizer que vá se acabar a taça; continua a taça de participação.

Porque muitas vezes eu mesmo já cantei pra ganhar o primeiro lugar, o público votava e

me deram o derradeiro lugar. Porque a caneta da comissão julgadora tinha simpatia por

cantador fulano de tal, tinha raiva do cantador fulano de tal, então agora acabou-se tudo,

é o sistema de um show, vai haver uma separação: o grupo que atinge o respeito do

Geraldo Amâncio, que sou um deles, achou bom. Respeito, não tenho do que reclamar,

mas os mais vaidosos que gostam da história do primeiro lugar e tal... Vou gostar muito

porque sempre participo, trabalho sempre com o Geraldo. As taças de participação igual

não tem aquela história de cantador brigar ‘porque eu fiquei num terceiro’, ‘num

segundo lugar’. Tenho pouco primeiro lugar. Já ganhei alguns.

Aqui eu peguei uma toada acaipirada, quase plagiada, e fiz essa letra pra cantar

com alunos na escola. Simpatizei e vai para o meu livro. Já tenho as poesias e a

professora Neide, minha companheira conjugal, juntamente à professora França vão ser

as elaboradoras dos textos, e botar os pingos nos ‘is’, e logo estaremos aí com um

pequeno e humilde livro. Ainda falta um título, porque é muito competido os títulos. Eu

diria “Meus sonhos de cantador... um pedaço da história de um cantador do sertão” seria

um título ou um mote, né? Diria “Meus momentos de viola”, são títulos bonitos. Sim, e

como a gente ia falando em festivais... eu me dei muito bem em alguns festivais no

Quixadá, em alguns em Fortaleza. Os principais são os de Fortaleza, Campina Grande,

Recife. Eu não tenho a data certa porque nem participo do de Campina e nem do de

Recife. Participei do de Piauí e Fortaleza. Já participei de alguns interestaduais, mas não

dos grandes. Agora tá se tornando tradicional e grande o Festival Internacional da Viola,

de trovadores, que o Geraldo Amâncio está à frente com o cineasta Rosemberg Cariry,

por quem tenho um grande respeito. Esse me deu nome também, participei, fui
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classificado dois anos e o outro ano eu fui já fazer outro trabalho. Tem o nome

“assistente de cantoria”, seria fazer os motes, as sextilhas. Aí já é mais difícil fazer.

Sobre os apologistas, hoje chamo o doutor Valdir Loureiro, do Conjunto Ceará,

chamo o seu Helder e os outros filhos do famoso Hercílio Pinheiro, todos em Fortaleza.

Vicente dos Canários e João Batista, em Morada Nova, Chico Branco no serrão do

Aruaru, o Raimundinho Daia em Limoeiro, isso eu tô citando alguns nomes. O Renato

Rabelo e o Cristovão Rabelo no Piauí, em Teresina, o Zé Maria Oliveira no Pará, em

Paragominas, aí são apologistas que se identificam com o cantador, que apóiam a gente,

que tem à disposição da gente o que está no alcance deles.

Era uma hora dessa, Pedro Bandeira disse: “Quando a saudade se alonga/ no

peito de quem resiste/ toda madrugada é longa/ toda tardezinha é triste”... Na época das

minhas paixões, cantador sempre foi conquistador, que na nossa linguagem diz

“perseguidor de mulher”... Aí eu disse: “Pelo amor proibido é que eu vivo sofrendo/ não

sei se o tempo é perdido/ ou eu estou me perdendo”. Os dois estavam sendo perdidos,

eu estava perdendo meu tempo e estava me perdendo também. Trova é um estilo mais

antigo vindo lá do Trovadorismo. Aí a área técnica fica com você. Meu mestre João,

atualmente estou vivendo mais do que aprendi cantando, estou na frente de um projeto

intitulado “Cordelando na escola”, seria isso ministrar um curso de literatura de cordel

na escola. Sou contratado como músico, era contratado como professor de educação

básica por não ter um título e o MEC deu em cima e me contratou como músico e

desenvolvi esse projeto na área cultural da cidade. Então aqui já tem vários “poetas

mirins” que eu chamo, desenvolvidos com a nossa técnica, que ninguém aprende a ser

poeta, a gente desenvolve. Faço programas de rádio, escrevo cordéis, gravo alguma

coisa, então hoje vivo mais do que aprendi cantando do que da própria cantoria. Agora,

o que eu queria desse trabalho era dar uma melhorada didática no cantador, como deu

uma melhorada didática eu vou seguir: a mala de roupa tá ali e a viola de lado, e a

coragem de andar, e os conhecimentos que a gente tem com várias pessoas. Daqui eu

telefono pro Pará, pro Rio Grande, pro Piauí, pro Pernambuco, pra Paraíba, e quando

eles vêm pra cá também ligam e a gente faz esse intercâmbio profissional. O conselho

que dou à faculdade é que leve os conhecimentos literários, populares, pra lá porque

aqui está o conhecimento de mundo, como disse aquele grande educador, o criador do

Mobral, o Paulo Freire: “Ensine o mundo primeiro, depois você sistematiza”. Digamos,
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você pegar o conhecimento de mundo e sistematizar fica ótimo, agora, pegar o

conhecimento sistematizado e jogar no mundo, aí você vai sofrer pra entender isso.

Então o que aconselho aos cantadores também é que se trabalhe, que trabalhem para ter

autonomia da arte, para que se leve a viola à escola. Não que ela saia da fazenda, que é

o seu leito, que ninguém pode ter galhos frondosos sem aguar as raízes, e nem porque

os galhos estão florados cortar o tronco. É essa a linguagem, esse jeito agradável que o

violeiro tem, né? Então, parabéns à faculdade e à viola.

- . - . –

Já era noite, o horário do transporte de retorno me preocupava. Fotografei

Zilmar com um de seus troféus, depois ele me acompanhou até o ponto para aguardar a

condução. Pediu que eu retornasse, pois ele faria uma viagem comigo pelo Vale do

Jaguaribe para eu conhecer outros cantadores. Agradeci sua gentileza. Enquanto não

vinha a van, ele recitou estrofes do acervo mais ‘cabarezeiro’. Liguei o gravador

novamente. Só deu tempo para duas histórias:

“Tenho esse poema: ‘Como vive a leviana’. “Outro dia visitei um cabaré na

cidade...” “Eu por curiosidade andar me destinei, dessa vez eu visitei um cabaré na

cidade, lá por curiosidade passei um fim de semana...”, errei! “Me destinei...” “Dessa

vez visitei/ um cabaré na cidade,/ lá eu só vi vaidade,/ mulher que beija e engana,/

passei um fim de semana/ olhando tudo e dizendo,/ agora eu fico sabendo/ como vive a

leviana// Veste curto, se enfeita,/ pinta o rosto, raspa as pernas,/ veste as roupas mais

modernas,/ e de manhã cedo se ajeita,/ não quer bem nem respeita/ porque não é

respeitada,/ só agrada quem lhe agrada,/ se alimenta com bebida,/ desse jeito leva a

vida/ e termina a vida sem nada// Lamenta desesperada,/ na bandalheira persiste,/

mesmo nas farras é triste/ por não ser mulher casada,/ só vive ressaquiada/ de passar

sono e beber,/ tem desgosto e tem prazer/ de alguém mata os desejos,/ cansa as carnes,

vende os beijos/ pra comprar o que comer// No seu quarto de dormida/ tem sinais de

desesperos,/ abrigo pra seus parceiros,/ copo e litro de bebida,/ cheiro de carne vendida/

na cama que ela se deita,/ e um tarado se aproveita/ da sua fraca conduta,/ que cama de

prostituta/ quem visita não respeita”. Vive assim a leviana... Isso faz tempo que escrevi,

era novinho ainda”.
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Zilmar continuou: “Vou dizer outro trabalho meu que tem uma estrofe assim:

“Tenho pena da pobre da mundana,/ que depois que virar mulher da vida/ sua vida se

torna mal vivida,/ pertencente a uma péssima caravana,/ agitada por vinho, droga e

cana,/ adquire doença do parceiro,/ suas lágrimas molhando o travesseiro/ atendendo

aos caprichos do tarado,/ se a mundana soubesse o que é pecado,/ não trocava carinho

por dinheiro”... É a história. Eu tenho muita coisa”.

Entrei no carro, viajei até o Terminal de Messejana, lá peguei um ônibus para o

centro. Pisei em casa fadigado, com o que restava de energia para comer, tomar a ducha

gelada e dormir. Amanheci domingo, dia da partida. Queria terminar a viagem em

grande estilo, com os olhos espelhados na Praia do Futuro. Peguei o ônibus sentido

terminal Papicu e de lá para o mar. “O sol a pino dardejava raios de fogo sobre as areias

natais; as aves emudecem; as plantas languem”, como escreveu José de Alencar. Tarde

praiana, e no começo da noite o show da banda Dona Zefa no quiosque. Vontade de não

regressar.

Jantei em casa, o avião só partiria de madrugada. Antes da despedida, fiz a

segunda sessão da entrevista com o meu avô. Segue abaixo a soma das duas partes.

4.1.15 Antonio Carlos Barreto – “Dr. Barreto” (23/02/08)

“Uma vez levei uma pisa porque saí atrás de ouvir a cantoria do Fonseca.

Era longe de casa e terminou uma hora da madrugada. Quando cheguei a peia

comeu!”

Hoje em dia as duplas são freqüentes. No antigamente não tinha duplas não: o

cantador daqui procurava cantar com o outro desafiando. Aí é que era o negócio.

Faziam aquela bandeja e os dois começavam, quem ganhasse levava todo o dinheiro,

como o que aconteceu com o Cego Aderaldo e o Zé Pretinho na história do Firmino

Teixeira do Amaral. O meu pai João Pereira de Araújo era doido por cantoria como eu

sou, e hospedava lá em casa o cantador Cosmo Canário Cordeiro. Cosmo tinha fama,

era maranhense, e tinha o Laranjeira que - não me lembro o seu nome - era cearense ou

paraibano, e era valente. Ele bebia muito e quando não estava bêbado, estava muito

delicado, muito gentil. Quando estava bêbado ninguém se metesse com ele que ele tinha
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um facão enorme que chamava “Colin” - a marca do facão, a bainha era de buriti. É

tanto que um dia ele estava muito bêbado e chegou na casa do amigo dele soluçando,

aquele soluço danado que não passava. Aí correu a notícia que espantando o sujeito que

está com soluço, ele fica bom imediatamente e vai embora o soluço. Aí uma menina foi

devagarzinho por trás dele – ele estava sentado numa cadeira perto da travessa onde se

botava a lamparina, o lampião – e a menina foi e espantou ele, ele puxou o facão, deu

um golpe tão forte que cortou a travessa. Ele era horrível. Pois bem, então ele tinha

muita vontade de se encontrar com Canário e Canário também de se encontrar com ele,

mas era difícil. Até que um dia na fazenda Carranca, que ainda hoje existe lá, com uns

parentes nossos... No Buriti da Inácia. Buriti era Vila e Carranca era fazenda, onde o

dono da fazenda, Antonino, que era sobrinho do meu pai, promoveu a cantoria de

Canário com Laranjeira. Então apareceu gente até do brejo, de Anapurus, que era

cidade. Foi gente assistir a essa cantoria memorável. O Canário começou: “Coitado do

Laranjeira/ Metido nessa demanda/ Eu lhe trago atropelado da cozinha pra varanda/ Do

copiar para a sala/ Da sala para a quitanda/ Eu lhe corto [ele só tinha uma perna, era

aleijado, de brigas] a outra perna/ Quero ver como ele anda”. Aí ele virou-se pro

Canário e disse: “Canarinho não se expanda/ Não diga palavra à toa/ Estamos em salão

nobre/ onde só tem gente boa/ Lhe corto o bico e as asas/ Você nem canta nem voa”.

Isso foi só o começo. E lá pras tantas, o Canário meteu outras conversas por ali e

tal... E veio o Laranjeira que disse: “Canário por dizer isso/ Deu demonstra que é

valente/ Eu vou lhe dar um banho/ De cinza e rescaldo quente/ Toma porca com cacete/

Não escapa um só parente/ Acabo com a raça toda/ Não fica um só pra semente”. E aí o

pau comeu! Quando deu já quase duas horas da madrugada, o desafio muito forte -

tenho escrito isso naquele folheto do Buriti da Inácia - então Laranjeira notou que não

vencia Canário, e vice-versa. Canário também viu que não vencia Laranjeira. Então

Laranjeira propôs briga, aí Canário aceitou a briga. E o pessoal veio tudo para perto, os

homens que estavam lá para ver se evitavam a briga. Aí Laranjeira levantou-se com a

muleta e o facão na mão, o Colin, e Canário puxou o facão dele que trazia nas costas. E

disse: “Tem uma coisa Laranjeira, pra ser leal eu não vou lutar com você, você sendo

mutilado” “E daí?” “E daí é que você permite que eu lute com a viola na mão”. Aí

Laranjeira levantou com a muleta e o facão na mão e Canário puxou o punhal, que era

nas costas, e a viola na mão. Disse: “Vou lutar desse jeito”. Mas aí o pessoal viu que a

luta ia ser tremenda e os homens chegaram e tomaram as armas e tal. Terminou tudo,
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então “Vamos lá de mão de amigo, mas pra nunca mais a gente se encontrar em

cantoria”. Aí se abraçaram, Canário foi dormir na casa do meu pai e Laranjeira foi

embora. Era assim.

Aquele livro do Leonardo Mota tem a história do Jerônimo do Junqueira com

Zefinha... Já ouviu falar? O Jerônimo do Junqueira era negro, era afamado. E uns

“pezinhos” que sei ainda - tem lá no livro - disse: Eu tava numa função/ Na fazenda

Cacimbinha/ Quando vejo um positivo/ Pedindo notícia minha/ Com um recado

atrevido/ Que me mandava a Zefinha// Nesse tempo eu era bom/ Metido um tanto a

pimpão/ Vesti-me todo de preto/ Ajeitei meu correntão/ Botei chapéu na cabeça/ E um

chapéu-de-sol na mão// Trazia na mão direita cinco anelão/ Três meu e dois

emprestado/ Vivia nessas condição// Quando cheguei no terreiro/ Um moço veio me

falar/ Cidadão se ‘desapeie’/ E venha logo se abancar/ Faz favor de entrar pra dentro/

Tome um copo de aluá// Sentei-me perante o povo/ Parecia uma sessão/ Quando

apareceu Zefinha/ Com grande preparação// Era baixa, gorda, alva/ Bonita até de

feição/ Toda enfeitada de fita/ Trancelim, colar, cordão// Nos dedos da mão direita/

Não sei quantos anelão/ E vinha tão perfeitazinha/ Bonitinha como o cão/ Para confeito

da obra/ Uma viola na mão// Aí chamaram pra janta/ Eu fui pra comparecer/ Levava

um bocado à boca/ Mas não podia descer/ Imaginando a vergonha/ Que eu haveria de

sofrer/ Cantando na terra alheia/ Uma mulher me vencer// Depois, lá se vem Zefinha/

Correu a vista e falou/ “Vão logo me explicando quem é o tal cantador”// Eu disse um

tanto vexado/ “Senhora dona Zefinha/ Se eu não estou enganado/ Sou eu seu servo e

criado”//. Ela disse: “Jerônimo/ Não estás sabendo/ Em que precipício vinha/ Tu nunca

ouviste falar/ Na fama da tal Zefinha”// “Senhora dona Zefinha/ Não precisa disso não/

Vamos cantar irmanado/ Eu não vim lhe fazer guerra/ Vim foi apreciar/ o prazer da sua

terra”// “Mas porém eu sei Jerônimo/ Não quero acomodação/ Eu já tive uma notícia/

Que o senhor é valentão”// É uma tirana-bóia/ É um besouro de ferrão/ uma onça

comedeira/ Um horroroso leão// Eu hoje vou lhe mostrar/ que mato sem precisão/

Deixo-lhe o corpo furado/ Que só renda em papelão// Senhora dona Zefinha/ Não

precisa disso não/ Vamos cantar irmanado/ Que melhora esse temão/ Não sou cantor

afamado/ Isso é títulos que me dão//

Bom, aí ela entrou nas perguntas. Quando foi lá pras tantas ela disse: Agora,

senhor Jerônimo/ Numa pergunta eu lhe enterro/ Quero que você me diga/ O que é
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mais duro que o ferro// Jerônimo respondeu: Zefinha, essa tua pergunta/ É besta já por

demais/ O que é mais duro que o ferro/ E nenhum ferreiro faz/ É a palavra de um

homem/ Ainda que seja um rapaz/ Trinca o ferro, se arrebenta/ O homem não volta

atrás// Aí ela disse: Jerônimo, qual é o pássaro/ Do alto do teu sertão/ Que canta só

enrolado/ Que solto não canta não/ Dança uma dança parada/ Com o pé fincado no

chão?// Zefinha, o pássaro que tem/ No alto do meu sertão/ Que dança só enrolado/ E

solto não dança não/ Dança uma dança parada/ Com o pé fincado no chão/ É

brinquedo de criança/ É carrapeta ou pião// E disse: Aí eu fui me enjoando/ Com essas

pergunta abestada/ Vou agora fazer uma/ Quero ela reportada/ Qual foi a folha no

mundo/ Que Deus deixou sem beirada?// Jerônimo, deixa-te disso/ Não duvido de

ninguém/ Mas folha sem ter beirada/ Eu juro como não tem// Aí ele arrematou: Senhora

dona Zefinha/ A dona não canta bem/ Pergunte a quem adivinha/ Que eu não pergunto

a ninguém/ Veja a folha da cebola/ Nenhuma beirada tem. Aí encerrou o negócio. Pois

bem, então a história era essa. Quando dois cantadores se encontravam, era luta para ver

quem é que vencia, e o que vencesse ganhava o dinheiro todo.

Meu pai contava isso. Conheci o Canário, mas já nas vésperas de ir pro

seminário. A última vez que ele chegou... Ele se hospedava lá em casa, era um sujeito

bem branco, alto, forte, e usava um suspensório. E essa história dele foi muito antes.

Nesse tempo ele era um homem de 50 anos, e essa cantoria foi na base dos vinte e

poucos anos. Meu pai que contava. O Domingos Fonseca apareceu no Buriti com oito

anos de idade, cantando mais Manuel, um menino com dez e ele com oito. Uma vez

levei uma ‘pisa’[surra] porque saí atrás de ouvir a cantoria do Fonseca. Era longe de

casa e terminou uma hora da madrugada. Quando cheguei a peia comeu. Eu e Zé [irmão

mais novo], mas Zé não apanhava não, porque quem fazia as travessuras era eu. Eu era

o maior e todo mundo dizia que botava ele a perder.

Naquela época não tinha cantador no Maranhão, como hoje não tem. Lá no

Buriti apareceu o Domingos Fonseca, que era piauiense, mais o Manuel. O Canário era

o único cantador do Maranhão que tinha lá. Tinha um chamado João Paca, mas era

ruinzinho demais. Tinha outro chamado Amaral - um negócio assim, não me lembro,

esse era bom. Tinha um menino de nove anos, Manduquinha, que era um danado, mas

só cantava só porque quando o Fonseca apareceu ele já tinha saído, não estava mais na

cidade. Hoje em dia no Piauí tem poucos, mas são bons, e no Maranhão que eu saiba



197

não tem nenhum. Têm alguns por lá como um tempo desse tive lá e houve uma cantoria,

num programa de samba. Mas os cantadores cantaram foi samba, marcha, essas coisas,

lembrando o carnaval. O Maranhão no meu tempo era cognominado “Atenas

Brasileira”, porque Atenas, capital da Grécia, tinha os sábios, os intelectuais, os poetas e

o São Luís do Maranhão era cognominado “Atenas Brasileira”. E quando saí de lá já

não era mais a Atenas, era “Apenas Brasileira”.

Meu marco inicial na poesia foi o seguinte: eu tinha quinze anos e o padre

Aderbal Gomes de Castro era meu padrinho. Tinha cinco filhos. Tinha uma mulher em

Tutóia, no Maranhão, e tinha Antônio, que era o “Toinho”, José, que era o “Zequinha”,

e “Odimar”, que era o mais novo. O Antônio era dado todo a poesia e romance, era um

poeta. Só que ele não escrevia nada, mas admirava, sabia tudo: Castro Alves ele sabia

quase tudo de cor. Houve um concurso de sonetos e quem fizesse o soneto mais bonito

sobre Deus ganharia um prêmio que ia ser estudado, que seria talvez um terno de roupa

qualquer ou um chapéu. Fiz o meu. Acontece que, quando foi julgado, o meu foi o

primeiro lugar e um sabidão chamado Zuca – não sei do quê, não lembro o nome dele,

Zuca Sindu parece – tomou pra ele e ganhou no meu lugar. E o soneto: Deus Fez os

astros pra luzir nos ares/ A meiga rola pra gemer na selva/ A borboleta pra brincar na

relva/ E a branca espuma pra boiar nos mares// Deus fez o cisne pra vagar nas águas/

O doce orvalho pra banhar as flores/ A esperança pra acalmar as dores/ E a onda

altiva pra rugir nas plagas// Deus fez a águia pra voar na serra/ O passarinho pra

cantar no bosque/ E a flor mimosa pra enfeitar a terra// Deus fez as nuvens para os

céus azuis/ Deus fez a virgem pra viver de sonhos/ E fez o homem pra viver de luz.

Acharam que eu não era capaz na minha idade, de quinze anos, de fazer um soneto

desse tipo. E o Zuca Sindu Não-sei-o-quê tomou pra ele. Mas decorei e hoje em dia

ainda me lembro.

Não lia nada, porque mal sabia ler. Quem fez a cópia desse soneto foi o padre.

Eu era o sacristão, o ajudante dele, andava com ele por todo canto. Foi ele quem

escreveu. Fiz o soneto ditando para o padre, na base do improviso. Eu era repentista,

fazia muita coisa de repente, mesmo pequeno. Escrevia numa letra ruim e tal. Meu pai

escrevia, meu pai foi até juiz de paz, foi inspetor de quarteirão. Meu pai escrevia, lia, ele

tinha um livrinho preto que era da história de Bertoldo. Bertoldo era um sábio do tempo

de Camões e Bocage, que lutava contra a etiqueta real. Todos os súditos tinham que se
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curvar perante o rei e Bertoldo não se curvava, aí o rei um dia mandou baixar a porta de

entrada pra ver ele se curvar, ele entrou de bunda.

O meu pai era artesão: sapateiro. Tinha uma profissão em sapataria. Papai não

escrevia poema, não escrevia nada. Ele escrevia carta, gostava de fazer uma carta, e lá

nas reuniões que ele fazia escrevia alguma coisa. Mas nunca escreveu. Agora, sabia

muita coisa de cor. Sempre quando encontrava alguém que gostava de poesia ele... A

Lira Sertaneja... A Lira Sertaneja ele sabia quase toda. É um livro folclórico de

Hermínio Castelo Branco, que talvez já esteja bem em 50 edições. Conta vaquejada,

conta caçadas, conta muita coisa importante. Papai sabia quase tudo.

A paisagem da minha terra era cocal. Coco babaçu, buritizeiros, açaizeiros. Açaí

era “Jussara”. Todos os quintais tinham bananais enormes, mangueirais, mangueira pra

todo lado. Tinha um lugar que se chamava “Criminoso”, que era onde todo mundo ia

apanhar manga porque era uma coisa incrível, uma quantidade imensa, e o mangueiral

vivia lá abandonado. Meu pai tinha cinco irmãos, entre eles o tio Camilo, que morava

passando o Criminoso, passava Santa Clara e chegava no Bom Jesus, que era o sítio

dele. A economia da região era gado. Tinha muito gado.

A vaquejada era no mato. O cabra pegava boi na vaquejada pura, não é essa

porcaria que corre hoje dois indivíduos representando centauros atrás de uma vaquinha

magra, além de tudo um choque elétrico de baixo do rabo pro bichinho poder correr e o

bandido correr atrás e arrancar o rabo. Já quis fazer uma campanha contra isso, mas me

disseram que era besteira; se me metesse era capaz de ser fuzilado, de ser ‘pistolado’,

porque corre muito dinheiro nessas vaquejadas que se fazem em pistas pelo sertão.

Achava que em vez da vaquejada, fizesse o rodeio, montar no touro, porque aí se sabia

qual era a coragem do cara. E não dois elementos, cada um num cavalo enorme,

correrem atrás do boizinho magro e arrancar o rabo, quebrar perna, quebrar chifre, essa

coisa toda.

Tinha muita fruta, muita manga, banana, abacaxi - que se chamava “ananás” lá.

Nesse tempo tinha uma frutinha chamada “murta” que eu vim depois saber que era a

mesma siriguela, e era no mato. O jataí, o tuturubá, o açaí, o araçá, o criolí, uma

quantidade imensa de frutas silvestres. Hoje em dia as chapadas já foram tomadas por
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plantações de soja dos sulistas. Os sulistas estão lá explorando as chapadas e até os

empregados e os impostos eles pagam tudo lá pelo sul. Buriti não vê porra nenhuma, e

não tem líder, não tem ninguém que tenha coragem de enfrentar. Se eu tivesse lá já tinha

gritado muito por isso, porque a chapada saía de Buriti e chegava em Chapadinha, que

hoje é uma cidade próspera, e Buriti está na decadência.

Minha mãe era dona de casa. Fazia comida, fazia renda. Sabia ler não. Minha

mãe era analfabeta, agora, a irmã Ambrósia, que antes de ser irmã Ambrósia era só

Maria Barreto, só Maria, andou ensinando ela a ler, e quando Maria foi embora ela já lia

alguma coisa. Agora, meu pai lia qualquer coisa. Tinha nesse tempo nas escolas um

livro chamado paleógrafo, que era todo manuscrito e o aluno na escola, no grupo

escolar, quando chegasse a ler aquele livro já estava diplomado.

Cordel tinha demais. Meu pai lia e gostava muito de cordel. Antes de chegar na

ladeira da chapada, tinha Maria Raimunda que lia os folhetos, que são os folhetos de

cordel – naquele tempo já existia – cada um que a pessoa comprava ia pra lá pra ela ler.

Ela lia e cobrava um tostão por cada leitura. Aí Donzela Teodora, Cego Aderaldo e Zé

Pretinho, a Lira sertaneja, o Entre a cruz e a espada, muita coisa que tinha bonita.

Não pagava ela porque eu lia. Nesse tempo já lia bem. Aos quinze anos fui pro

seminário. O padre Aderbal Gomes de Castro, que era o meu padrinho me colocou na

associação que era a obra das vocações sacerdotais, e de lá eles me mandaram pro

seminário. Passei quatro anos lá, depois saí e bati cabeça por São Luís, daqui acolá até

chegar no exército. E no exército eu cheguei primeiro-cabo, e de primeiro-cabo tinha o

posto de sargento, mas... Já ouviu falar em sargento Ermínio? Sargento Ermínio foi o

chefe da Coluna Expedicionária que foi mandada pra Alemanha, pra combater Hitler, e

eu era cabo do pelotão do sargento Ermínio no Maranhão, no 24º Batalhão de

Caçadores. Quando fui promovido a primeiro-cabo, ganhava quatrocentos e cinqüenta

mil réis. O gerente do Banco do Brasil, que morava de fronte a casa onde eu morava, do

meu primo, ele teve um aumento de cinco mil réis. Vinte mil réis, e eu quatrocentos e

cinqüenta mil réis. Foi quando mandei buscar a família. Cinco pessoas chegaram. Aí foi

um fracasso, foi preciso eu permutar, sair de São Luís para Teresina. Antônio Dias, meu

colega, foi quem viajou na expedição de Sargento Ermínio e lá morreu. Isso era pra

mim. Ele era de Teresina e eu de São Luís. Eu queria ir para Teresina porque o meu
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pessoal não se deu bem em São Luís, e Teresina era a mesma coisa que Buriti, os

costumes eram iguais - sentar na calçada, a vizinhança. Permutei com o Antônio Dias.

Ele, em vez de ser promovido a sargento, foi no meu lugar como primeiro-cabo, e na

primeira arrancada mataram o pelotão do sargento Ermínio e o Antônio Dias. Era pra eu

estar lá pra morrer.

Na época do Exército uma vez fui preso por quinze dias, pelo colchete ou outra

coisa que não me lembro. Quando saí, deixei um soneto escrito na parede do xadrez

descrevendo o que era o soldado recruta. Não me lembro direito desse negócio não.

Falava sobre o soldado e depois dava os direitos dele: tem direito à instrução, rancho,

faxina, a xadrez, não sei o quê. Tenho esse soneto escrito ainda, um dia desse passei por

ele e guardei, botei num lugar importante e tornei a perder. Tinha também lá dois

sargentos que gostavam de poesia: Lauro Cardoso e o Teixeira, o “Teixeirinha”. Eram

os dois que gostavam, porque o resto não gostava, os sargentos tudo era bocó e os

oficiais não queriam saber de poesia, de porra nenhuma, queriam era pesar e ganhar

dinheiro, perseguir os soldados.

No tempo do Exército eu estive a todo tempo afastado de cantadores, mas

quando fui demitido pela Revolução de 1964 voltei a assistir aos cantadores. Foi quando

fui nomeado presidente da Associação dos Cantadores. Ah, sim, a história de Domingos

Fonseca é assim... Ele foi menino com oito anos de idade lá em Buriti, anos depois, ele

já com 20 anos, me encontrei com ele sem reconhecer, sem saber quem era e ele tinha

um botequim onde vendia cachaça, tiquira, panelada. Eu freqüentava lá, mas sem saber

que era ele. Era lá na rua perto do Liceu, em Teresina. Não soube que era Fonseca, ele

não cantava nesse tempo, cantava samba, tocava violão e cantava samba. Quando vim

em 1944 transferido pra Fortaleza, eu estava sentado à tarde na calçada da pensão

Redenção quando vi aquele cara com uma viola olhando assim pra mim... Aí digo:

“Meu Deus, quem será esse camarada?”. Tive vontade de me aproximar dele, mas o

ônibus chegou e ele pegou o ônibus e foi embora. Quando foi daí a alguns meses o

Rogaciano Leite apareceu declamando, improvisando, cantando, e promoveu no teatro

José de Alencar um grande festival onde apareceu Domingos Fonseca e Siqueira de

Amorim. Aí foi que voltei a história, me aproximei dele, e daí nunca mais larguei eles.

Tudo o que fazia na faculdade era com eles do lado.
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Fonseca já estava morando aqui. Ele era forte nesse tempo, aí me encontrei com

ele e fui ficar me encontrando sempre com ele na confeitaria Ritz, que era na rua

Senador Pompeu, onde se encontravam os cantadores, os poetas, os cientistas - a nata da

cachaça. Tudo era cachaça e cerveja na confeitaria Ritz. Todo cantador que aparecia por

ali ia pra lá. Fui assistir ao festival do Rogaciano Leite e eles tiraram o primeiro lugar, e

aí falaram “Domingos Fonseca”, e pelo “martelo agalopado” que ele cantou lá eu me

lembrei que quando menino ele cantava aquele martelo. Aí foi que me aproximei, quem

é, Domingos Fonseca, Buriti, daí pronto. Daí por diante nunca mais nos separamos,

porque todo movimento que tinha era com eles. Foi quando ele fundou mais o Siqueira,

eu, e mais alguns elementos, a Associação dos Cantadores do Nordeste.

A Associação foi idéia dele. Ele chegou a comprar... Arranjou um dinheiro pelos

deputados na Assembléia Legislativa para comprar três casinhas no Pirambu, onde

passei a ser presidente e tomei conta das três casinhas, depois vendemos duas e ficou só

uma porque era para hospedar os cantadores. Daí por diante apareceu um colega, um

promotor que me substituiu e depois veio mais um cantador e mais outro até chegar no

Dimas Mateus. Quando chegou no Dimas, parou, ele está com bem dez anos de

presidente, e ele foi quem acabou de erguer a Casa do Cantador, que é aquilo que está

lá.

Domingos foi o primeiro presidente. Fui presidente depois de... Qual foi o outro

presidente? Era um cantador... Antônio Aleluia era o presidente. Não, presidente nada,

era tesoureiro, o presidente era um promotor de justiça, não me lembro o nome não.

Domingos era um indivíduo forte, que sabia o que queria.

Um amigo meu não gostava de cantoria. Ele só vivia no rádio. Quando pegava

um rádio, era um pedacinho, ele largava. Naquele tempo não tinha cantadores bons não.

Só a voz já enjoava. Ele foi deputado, morreu já... Pronto, já me esqueci. Chegou à

cidade, não me encontrou, desceu para a beira-mar e pegou os dois primeiros que viu

afinando a viola. Era o aniversário dele no Náutico, e tinha convidado muita gente,

inclusive uns turistas que estavam aí. O ambiente ficou lotado. Como estudante de

direito, todo o movimento que eu fazia era com cantador na frente. Ele muito chateado:

“Mas o senhor vive com esse pessoal aí que não vale pra coisa nenhuma, é chato...”.

“Epitácio, se você assistir direitinho, sem ser em rádio, assim uns dez minutos, você
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muda de opinião”. “Deixe estar que um dia se der a oportunidade vou experimentar”. Aí

veio a Semana Santa, e na Sexta-Feira da Paixão fiz uma panelada e convidei todo

mundo. Cada um fazia a festa de um dia e convidava os outros. O Epitácio estava lá, aí

levei a dupla Domingos Fonseca e João Siqueira de Amorim, que eram os melhores

naquele tempo. Ele assistiu e achou ótimo, vibrou com os improvisos de Siqueira e de

Domingos Fonseca. Anos depois... Anos depois não, alguns meses depois, ele já

deputado, eleito, fez um aniversário. Trinta anos... e convidou uma porção de amigos

pra comemorar o aniversário dele, mas com cantadores. Procurou Domingos Fonseca e

Siqueira de Amorim, não estavam. E procurou pegar outros iguais, não estavam. Aí ele

saiu na beira-mar, os primeiros que ele pegou afinando a viola carregou para o Náutico.

Aqui sempre teve cantador na praia. Tenho pena daquele pessoal ali. Ele foi e convidou

o pessoal, inclusive turistas, que tinha uma turma de turistas, entre eles alguns

conhecidos, e tava tudo assistindo à cantoria dos cantadores que ele não sabia nem o

nome. “Vamos começar...”. Doutor Epitácio Cruiz/ Que nas unhas tem esmalte/ No

futebol só Pelé/ Fazendo os seus pênálti/ hoje nós fomos convidados/ Pra cantar aqui

no Nauti// Aí o Epitácio desceu depressa: “Olha, começou, mas mais tarde vocês voltam

pra cantar porque o pessoal aí vai fazer um lanche” e não sei o quê. Ele deu pra cada um

um dinheirinho e já foram embora. Ele mesmo me contou depois. “Eu pensava que todo

mundo era igual ao Fonseca e o Siqueira”.

- . - . –
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4.2 SegundaViagem

Já em São Paulo, pouco tempo depois fiquei sabendo pela internet que haveria o

I Seminário Nacional de Viola Caipira, no Sesc de Confins, cidade próxima a Belo

Horizonte. Apesar de não ser o tema da minha pesquisa, solicitei a minha inscrição com

vistas a buscar conhecimento sobre a viola, mesmo que a ‘caipira’ não seja a mesma

utilizada pelos repentistas. Conversei com violeiros durante o percurso da viagem, ouvi

discussões sobre a identidade do caipira, e alguns pareceram interessados também na

minha pesquisa.

Foi um evento muito bem organizado, com excelente estrutura de serviços:

alimentação, hospedagem... programação diversificada, cumprindo horários, com boas

mesas, apresentações musicais, teatrais e acompanhamento técnico impecável. Assim

que recebi a pasta de atividades, tive a feliz constatação de que numa das noites haveria

a participação do repentista Oliveira de Panelas, apresentado por Rosemberg Cariry.

Corria a noite dos mestres das mais variadas artes violeiras: fandango, catira, moda de

viola, e uma atração que vinha de João Pessoa, Paraíba. Oliveira vestia roupa social,

uma espécie de fraque, semelhante aos utilizados por mágicos. Era realmente um

ilusionista que subiria ao palco naquela noite, mas em vez de tirar coelhos da cartola,

ele tiraria improvisos da viola.

Desde que entrou no domínio dos holofotes a convite de Rosemberg Cariry, foi

show de repentismo o tempo inteiro, com a platéia vibrando em aplausos e sorrisos.

Dado momento Oliveira pede água para o pessoal da organização, e eis que surge a

belíssima Giovana, assistente do evento e mulher mais bonita da noite. Em estrofes

improvisadas Oliveira descreveu cada movimento da moça. Não só dela, também de

outras pessoas que mirava com os olhos e chamava no repente. Fiquei impressionado

com o seu domínio de palco, o senso de humor, a postura. Lá fora, estava difícil chegar

perto de Oliveira, com tantas pessoas cumprimentando-o.

Falei pouco, disse que pesquisava cantoria, perguntei se poderia entrevistá-lo e

até quando ficaria. Giovana passou ao nosso lado sorrindo, ele a chamou e pediu

desculpas pela brincadeira no palco. Ela disse que “tudo bem” e Oliveira continuou a

elogiá-la. Não resisti e comentei: “Vendo uma mulher bonita como essa até eu me
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inspiro e viro repentista”. Lembrei-me de uns versos que o cordelista Cícero Modesto

Gomes havia me ensinado na reunião da Aestrofe, dizendo ser de Oliveira. Era uma

estrofe sobre o mote “Não há quem não admira/ a beleza feminina”. Citei-a entre

gaguejadas: Com mulher no meu cenário/ eu não ligo pra juízo/ vendo o carro, fico liso/

dou sumiço em meu salário/ acho que até seu vigário/ assim que a missa termina/ joga

pra lá a batina/ lá no convento se vira/ não há quem não admira/ a beleza feminina”.

Oliveira concordou que a construção era sua, mas seu olhar não parecia muito confiante

disso.

A entrevista ficou marcada para “qualquer hora que nos encontrássemos no dia

seguinte”. Após as mesas da manhã do dia 27 de abril de 2008, sentamos a mesa para

gravar. Havia muita movimentação ao redor, mas acabou não interferindo na nossa

conversa, que foi mais ao estilo “pingue-pongue”. Precisei fazer muitas perguntas, pois

a cada resposta Oliveira parava aguardando minha manifestação. Achei a narrativa

muito interessante para o projeto, pois além de se tratar de um dos maiores

representantes da arte do repente, o cantador estava inovando nas apresentações, estilo

pocket-shows, que fazia sem dupla.

4.2.1 Francisco Oliveira de Melo - “Oliveira de Panelas” (27/04/08)

“Você descobre um segredo da ciência, tem cem. Você descobre cem, tem

mil. Então na arte pra mim é assim, quanto mais melhor”

No reino da cantoria, aquela temática de Raul Seixas “Eu nasci há dez mil anos

atrás” ele tinha escutado dos próprios cantadores e achou importante dar continuidade.

Ela já existe no que eu cantei aquele “O que é que me falta fazer mais”, é um tipo de

exaltação: “Eu fiz arquinha de Noé, peguei queda de braço com Sansão, ajudei Moisés a

separar as águas do Mar Vermelho...” Aí falando sobre isso ele fez aquele sucesso

bonito do trabalho. Apenas quero dizer com isso que no reino da cantoria tem tantas

coisas importantes que os cantores da música popular brasileira assimilam e vibram na

mesma sintonia desse trabalho.

Quando cantei para o Roberto Carlos, que cantei quatro vezes com o Roberto,

cantei inclusive na casa dele, ele é meu amigo, ele ia assistir uma cantoria nossa e disse
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“Vou passar lá só uma horinha no convívio”. Pois ele passou até quatro horas da manhã,

disse “Reis são vocês, eu não” “Mas você tem seu lado de músico também”. Ele saiu no

meu CD, no release. Quando vai em João Pessoa ele me procura. Tem uma coisa

curiosa em Roberto Carlos, que ele foi atrás de uma cantoria minha no Canecão, mas a

cantoria tinha terminado devido a um problema lá do diretor, foi adiada.

Não preparo o show antes, tenho na cabeça, vai surgindo muita coisa ali. Aquela

improvisação ontem no Sesc... adoro aquela improvisação, de ter chamado Giovana, de

ter brincado com “Feinho”, de ter brincado com a fotografia, qualquer coisa pra mim é

subsídio, mas tenho um médio planejamento, né? Não total, eu subverto tudo se for

preciso.

Não considero aquilo cantoria tradicional porque ali eu to sozinho, to fazendo

um trabalho solo, não tem muito a ver com uma cantoria não. Uma cantoria sempre se

faz de dois cantadores, show é que você pode fazer solo. E pode fazer um show de

cantoria, uma apresentação minha. Sou um dos raríssimos cantadores de todos os

tempos que consigo fazer carreira solo. Dentro do próprio reino da cantoria nós tivemos

um ou dois cantadores que fora eu fizeram isso. Cantei vinte e três anos com Otacílio

Batista, o famosíssimo cantador do Nordeste. Cantei com “Voador”, da Paraíba, oito

anos. Fiz cantoria com Lourinaldo Vitorino, um grande cantador. E os outros eu canto

de maneira esporádica.

O Sebastião Silva é do meu período, da mesma geração. Acontece o seguinte: a

cantoria ela tem sua extensão de continuidade. Os elementos que cantam um pouco

diferente do outro é porque cada um procura o seu estilo, mas sem fugir muito porque

quando você canta em dupla tem que haver uma aproximação. Os cantadores atuais

estão correspondendo muito bem o que nós fizemos e o que nós recebemos dos mais

velhos. Nós, essa minha geração, foi um legado muito forte. Os novos são muito bons,

precisando apenas pequenas restrições na maneira como devem se apresentar. Mais

palco, porque ali não pode ficar muito só na palavrinha não, porque inclusive os

recursos instrumentais não são muitos. No improviso você não tem a obrigação de tocar

muito, você tem a viola mais como apoio. O problema é o que nós vamos dizer e a

interpretação: a riqueza da improvisação poética ou da poética da improvisação, esse é o

grande forte nosso. Com raríssima exceção os cantadores tocam bem. Eu me arranjo
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muito bem com as violas, mas quando vou cantar em CDs sempre procuro alguém para

me enriquecer.

Sempre joguei com a política, criticando, ironizando a política, aprovando

alguns tópicos da política, não dos políticos, que os políticos são perversos, mas a

política é uma existência, todos nós somos políticos. A política verdadeira seria a

solução do mundo, as leis existem, mas quem as aplica pra dar igualdade à situação?

Então falo em política querendo solucionar um problema, através dela conscientizar,

denunciar, mas não uso muito o chulo, o linguajar chulo, jamais! Uso humor inteligente

mesmo pra censurar e criticar, dentro daquilo que tenho possibilidade porque quem

critica e censura e julga tá sujeito a receber a mesma carga. Mas falo muito da política, é

política em Copa do Mundo, é a política do Brasil, do São Francisco, do “Bolsa-

família”, é política do desmatamento da Amazônia, do petróleo, da subserviência norte-

americana, enfim, essa coisa toda que o Nordeste, o Brasil, precisa atuar melhor. Os

cantadores atuam, a maioria, mesmo sem ter aquele grito de mídia forte. Teve uma vez

que dei umas cacetadas na Rede Globo. Passei quatro anos sem atuar nela. Também não

pedi pra entrar não, depois me chamaram. Falei do capitalismo, pois não sou capitalista

não. Gosto do dinheiro, mas não sou capitalista selvagem não. Gosto de ter as coisas,

agora, gosto que tenham também, né? Porque aí você está imune, mas a monocultura, o

monopólio, o latifúndio, as cisternas escrituradas sem saber por quem, e a herança de

Cabral, o que é isso, cara? Como é que você vai tirar? Você vai lutar contra um

latifúndio poderoso, dono de dinheiro e de tudo? Então, na cantoria a gente denuncia

muito isso, e às vezes somos vistos por alguns momentos... hoje não, que a coisa está

muito democrática, a gente tá como Chico Buarque de Holanda, quase que não tem mais

motivações pra fazer, que o Chico era a supremacia de tudo isso, Geraldo Vandré, e

outros similares.

Tive problema com a Globo, tive com a ditadura, não cheguei a ser preso, mas

eles me vigiaram muito. Tiraram a rádio do ar num festival de Campina Grande, eu fui

tirado do ar. O programa era transmitido para o Nordeste todo, e o assunto era o Brasil

atual. Foi em 78, você não era nem nascido. Era horrível, o Exército fechou a rádio e

vieram atrás da gente. Mas eu não tinha antecedentes comunistas, aí tudo bem.



207

Rapaz, eu sou sinceramente a você, não sou a pessoa mais correta a falar da

viola não, entende? O que a gente sabe da viola é que ela veio de lá, veio com o pessoal

de lá dos europeus, dos portugueses que trouxeram essas violas para cá. Agora, aqui o

resto é mudança de afinação nossa, quem foi que fez essa, dentro do reino da cantoria,

quem começou a mexer com esse timbre, com essas escalas da viola aí não sou uma

pessoa indicada pra isso. Sei mais o superficial. Tem tantos mestres falando da origem

da viola, de onde ela veio, por que veio, que já tem quem diga melhor. Agora, em se

tratando da cantoria, do cantador, falo bem melhor. Sei que ela veio com eles também,

mas houve um aprimoramento, mudança de afinações, estilos próprios dos cantadores.

A cantoria já tinha a cítara ou não sei se ela tinha o alaúde, aí deram o nome de viola

depois, que é guitarra nos Estados Unidos, não sou bem indicado pra isso.

A gente toca muito pouco numa noite cantando. Era a cantoria sempre de nove

da noite a uma da manhã ou duas ou mais, mas a gente colocou regras: de nove a uma

da manhã é o máximo que canto. A inspiração, a gente... tem hora que você levita,

ilumina sem alguém ver: é o que sinto quando estou num estágio e num estado de graça

melhor. E a inspiração da cantoria é tão suprema que quando faço uma espécie de

meditação, de reflexão, de oração, eu me inspiro melhor, até a viola afina melhor.

Agora, quando tá dando problema rezo uma Ave Maria, uma Salve Rainha, um Pai

Nosso em cima das cordas, processo a minha fé e ela se transforma, ela afina bem e eu

canto bem.

Com quarenta e seis anos de cantoria rodados, é preciso você fazer dela um

sacerdócio, você tem que se inteirar, se entregar, vibrar, cantar, trabalhar com

dignidade. Buscar seu aprimoramento e saber toda hora que você é um aprendiz. Basta

saber que você não é mestre em nada, nem nunca será. Você descobre um segredo da

ciência, tem cem. Você descobre cem, tem mil. Então na arte pra mim é assim, quanto

mais, melhor. Faço como disse Albert Einstein: “As divindades dão gostosas

gargalhadas com as meninices científicas que nós desenvolvemos aqui na Terra”. Ele

era um eterno aprendiz e acreditava em Deus, Einstein. Sou a mesma coisa, um aprendiz

e um fã de Einstein, Chico de Assis, mas primeiro Jesus. Gosto de Nossa Senhora,

minha santa de devoção, Jesus Cristo, São Francisco de Assis e Einstein.
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Leio a literatura universal. Sou um autodidata. Os cantadores atualmente tem

muitos formados, inclusive tem com mais de um curso superior. Não há mais cantadores

analfabetos, dos cantadores que atuam no Nordeste, no corpo da cantoria. O estereótipo

de que o cantador é analfabeto não existe mais, a não ser aqueles que não atuam no

corpo da cantoria geral. O corpo é formado por aqueles que cantam em festivais, que

estão no mesmo patamar, você sabe das escadarias das coisas... Divide pelo que ele

canta, pelo que ele não leu, pelo que não aprendeu, pela verve poética que nunca

procurou desenvolver porque não quis ou porque não tem. Senão, todo mundo jogava na

seleção brasileira quem é jogador de futebol, né? Todo mundo estaria numa orquestra

sinfônica brasileira, de Berlim, Paris. Tem os virtuoses. Pra isso existe a hierarquia das

coisas. Do anjo arcanjo até o querubim, tudo é hierarquia. Não é por demérito, é porque

ninguém pode ser igual: para chegar à perfeição se transita hierarquicamente os

patamares, os degraus. Na cantoria também é assim. Não é todo cantador que é igual ao

outro.

A cantoria é um desafio por excelência, só que tem gente que pensa que cantar

de desafio é xingar um o outro, xingar os defeitos do outro, a mãe do outro, não tem

nada a ver. Quando você canta com outro já é um desafio automático. Até você falando

em Deus e eu falando em Deus isso é um desafio saber quem faz o verso melhor falando

em Deus. Tô dando Deus como exemplo. Na hora que você abre a garganta e eu abro já

estamos nos desafiando. Não é desaforo, desafio não é isso. E tem gente que pensa que

é, e não é. Desafio é porque somos dois. Quando nós estamos nos desafiando

ferrenhamente aí a gente busca defeito nos outros, procura em quê você vai cair, mas

quando é um desafio só pela circunstância da cantoria nós dispensamos algumas gafes,

algum erro, nós não falamos. É proibido no reino da cantoria você fazer desafio tocando

nos defeitos reais, você tem que fazer fictício. Ainda hoje aqui e acolá tem uns que

acendem isso, mas não é bom, vale muito pouco.

Comecei com doze anos de idade. Meu pai era poeta, mas não profissional. Não

chegou a tocar viola. Eu tenho um irmão que tem o dom, tenho uma irmã que é

cordelista, Isaura de Mello. Aos oito anos eu já fazia versos. Doze anos eu cantei no

sítio “Contador”, de Panelas, aí aos catorze tornei-me profissional, mudei de casa ao

catorze anos. Cantei com vários cantadores, atuei em 298 festivais de competição, tenho

o primeiro lugar em 185 e faz oito anos que deixei de competir. São 22 CDs, 11 LPs e
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16 livros, e tô com mais nove no prelo. São 10 viagens internacionais, cantei pra todas

as autoridades do Brasil, pra João Paulo II, Roberto Carlos, Mário Soares, Fidel Castro.

Políticos brasileiros, todos eles. Viajei pelo Brasil várias vezes já em campanhas

informativas e de conscientização.

Os que não falam mal, me admiram. Às vezes o trabalho que a gente faz deixa

marcas nos outros. Porque tem gente que tem inveja e outros causam inveja. Até fiz o

mote: “Esconda dos invejosos, você lucra muito mais”. Hoje os cantadores não estão

bem elegantes, eu que mantenho a tradição da roupa elegante. Pouquíssimos usam mais

a calça e a camisa, mas não era assim. O cantador quando começou usava o terno, a

gravata e muitas vezes o pulôver, o colete. Então era pra impor respeito o cantador bem

vestido. Depois os cantadores tiraram, mas em todo livro que registra a cantoria os

cantadores eram todos de gravata e paletó. Quando um juiz vai julgar ele veste o quê? A

toga. Quando um maestro vai reger veste-se, o coral veste-se, o jogador de futebol

veste-se, o soldado, o exército, tudo, então o cantador criou também a sua roupa. Andei

muito, comecei de gravata andando nos sítios, dormia quase de gravata no pescoço, era

só gravata e paletó. Hoje quebraram um pouquinho essa tradição, acho que não era pra

quebrar. Uso na hora de cantar e tiro quando terminar, faço isso.

Os cantadores de feira nunca foram referência pra arte da cantoria não. Do

tempo que conheço os cantadores só cantam em feira na Feira de São Cristóvão, porque

não tinha um ambiente de casas pra cantar. Eles criaram um espaço lá, mas isso aí não

quer dizer que eles eram cantadores de feira. Existiam os cantadores de feira, cegos de

feira, pedindo esmola na feira, mas os poetas cantadores não. A gente quando cantava

na feira era numa casa bem programada, num bar ou restaurante. Muitos cantadores de

feira não faziam esse trabalho. Se for pra contar o meu tempo de cantador de feira é

muito pouco. Esse ano vai fazer 50 anos da minha primeira cantoria, que eu tinha 12

anos. Meu pai comprou a viola. Meu pai... Ave Maria! Estudei um pouco de música, de

partitura musical, não me aprofundei muito porque tive que mudar, mas ia ser um

músico profundo. Seria um cantor lírico, no caso. É que a gente perdeu o treino, eles me

treinaram para cantar essas coisas lá dentro. Não quero mais, jamais, quero agora

enriquecer a minha cantoria. Cantando ali invento uma cantoria na hora, uma música eu

crio na hora, tudo.



210

Não deu tempo de fazer mais lá porque eu tô rouco. Mas quando estou bem faço

o diabo-a-quatro num show: canto, declamo, faço imitação, gingo. Eu gosto: o palco é

meu! Vivo única e exclusivamente da poesia, há 46 anos. Vivo bem. É porque sou

gastador, meu dinheiro eu sempre... Sustento família, filhos, netas, até irmão às vezes,

amigos, trabalho em campanha filantrópica, só junto dinheiro mesmo que dá pra mim.

Eu não seria rico não, mas já teria muito dinheiro. Eu tô bem.

Recomendaria visitas a João Pessoa... a Panelas: na festa do Girico e na Missa

do Vaqueiro, que é no mês de maio. Todo ano eu vou. 500 vaqueiros e amazonas,

mulheres. Tem a corrida do Girico em primeiro de maio. Acontece em Panelas, por isso

que sou de lá. A Missa do Vaqueiro ainda é embrionária, deve ter uns oito anos ou dez,

mas a corrida do Girico faz quase 40 anos. Você tem que ir à Feira de Caruaru, à cidade

de Garanhuns, Panelas, João Pessoa, ao São João de Campina Grande. As praias de

João Pessoa são bonitas. Recife.

Não morre, o público não morre, a cantoria é milenar. No Recife nós

conseguimos colocar dez mil pessoas no Ponto Zero. E nos festivais quando o governo

promove é cinco, seis, dez mil ou mais na multidão, ouvindo os cantadores. Sempre há

festival no Recife, viaja o estado todo aí termina no Recife. Faz Rio, São Paulo,

Brasília.

A humanidade evoluiu tecnologicamente de maneira geométrica, espiritualmente

de maneira aritmética (um, dois, três, quatro, cinco, seis). Então, se o homem tivesse

evoluído espiritualmente como evoluiu tecnologicamente, nós estaríamos de volta às

portas do paraíso, sem a menor dúvida. Porque o propósito de Deus é esse: “Fiz o

homem e quero ele de volta a mim”, mas o homem perdeu-se nas histórias, nas noites

do tempo. Mas acredito em vida eterna e que seremos a mesma essência de Deus. Vai

haver demoras porque os maus entrarão em estágio de vibrações zero. Serão estrume da

Terra, pra depois ressurgirem do nada, sem a lembrança do mal que fizeram. Para que

essa energia deles seja aproveitada através de estrumes, pra nascerem flores. A esse

processo de renascimento quem sou eu para analisar como uma tese de doutorado? É

como imagino, e quando você imagina existe em matéria no espaço feito por sua

imaginação. Tudo o que você imagina existe. Se penso, existo, e muito mais do que

imagino. Creio em vida eterna como está escrito, creio no poderio de Deus, porque o
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homem o que faz tem falhas. O sol quando foi feito nunca deixou de brilhar, vem no

mesmo horário, gira do mesmo jeito, faz os solstícios de inverno, verão e primavera,

gira entre elas, gira entre o sol e gira entre as galáxias. Um exemplo mínimo. Acredito

piamente em Deus, gostaria de fazer as boas ações o tanto que acredito, eu seria um

anjo. Sinto a proximidade do paraíso quando os ares estão leves, as pessoas ficam

bonitas, a gente olha para as pessoas e vê elas bonitas, homens e mulheres. A beleza que

digo não é aquela beleza do sexo não, almas leves, amigos. Tem dia que você vê o

pessoal tudo bonito. Quando você está num estágio de depressão até você se olha no

espelho e não se agrada. Então as pessoas que odeiam os outros vivem em estágios de

vibrações pesadas. Você está de volta ao paraíso na hora que você quer, através dos

seres humanos. São pensamentos profundos, de alta levitação que faço.

Eu me considero sertanejo. Sou mais do agreste, a região do agreste. Agreste,

brejo, cariri, sertão. Eu sou do agreste, do lado tem o sertão, mas são os mesmos

costumes, as mesmas coisas. Agora, sou um sertanejo universal, a minha etnia, a minha

miscigenação, a miscigenação de Cristo é universal. Nela estava inserido todas as

miscigenações, todas as etnias de Cristo. Nem era branco nem preto. O Cristo visto

pelos nazarenos, não o dos olhos verdes, dos olhos azuis e branquinho, aí é invenção da

igreja. Cristo nasceu numa região onde é primavera o ano inteiro. O ar é ameno. A

miscigenação dele não era pra ser... Ele tinha que ter cores, tonalidades de todas as

etnias, e o formato dele é universal. Pode ter um pouquinho de Buda, um pouquinho do

Japão, um pouquinho de chinês, um pouquinho do índio, um pouquinho do europeu, a

etnia anatômica. A etnia do semblante, tudo isso. Por isso que vejo tudo através das

grandes meditações e minha cantoria insere-se nesse discurso. Tenho levado muito

público a acreditar porque só digo depois que leio muito. Não digo por mim não, é o

que já li, é o que deduzi dos profetas, dos apóstolos, dos sábios, das grandes

mentalidades intelectuais, tudo isso. Faço um somatório eclético dessas mentalidades e

faço a minha, como Sócrates. Sócrates não definia a beleza por conta própria, mas nos

filósofos da época, seus contemporâneos. Sócrates perguntava: “Fulano de tal, o que

você diz da beleza?” “A beleza é uma simetria harmônica do universo” “O que você diz

da beleza?” “A beleza é a harmonia das cores” Aí fazia um somatório tudo e criava a

beleza, o contexto. Tudo isso na sua formação reunida. Não podia ser desaprovado

porque eram muitas mentes sábias fazendo uma beleza pra ele, tava todo mundo

contribuindo. Era tão grande, que não pensava só ele fazer, não havia imposição.
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Não estudei filosofia. Dizem: “Você não estudou filosofia, mas você é um

filósofo”. Li Tomás de Aquino, Santo Agostinho, em suma, só não sou muito leitor da

física nem da química. Gosto muito de física, da química eu gosto menos, mas também

me empenho. Tenho dois filhos, inclusive dois fora do casamento, mas eles... Tem um

que tem vocação, mas nunca se animou. Tenho dois com cursos superiores e o outro

está na faculdade. Tenho três formados. E tenho uma filha extra-casamento também, ela

é poliglota, fala cinco idiomas, é nova. É difícil o filho do cantador seguir a profissão do

pai. Se ele morasse no sítio talvez, porque quando mora no sítio é outra coisa. Os

cantadores são telúricos e bucólicos, têm que ver a natureza em primeiro lugar. Hoje

vendo essas festas de rock, essas coisas que vem de fora, na televisão, tira os

cantadores... mas já estão vivenciando, tem muitos vivenciando as capitais. Se nunca

tivesse ouvido um cantador talvez eu não fosse, faria outro tipo de arte. Eu tinha

vocação pra cantar na música popular, mas optei pela cantoria, era o que mais me

fascinava. O meu pai estimava e nasci com essa vontade maior.

Cantando o repente posso cantar qualquer coisa do mundo: ópera, to fazendo

agora uma ópera de Vital Farias: “Epopéia negra”, e tô criando também agora “Ópera

nordestina”. Gosto de cantar tudo, tudo o que você imagina. Canto inserindo no meu

show, mas o que canto é mais do que imagino, o que gosto de cantar, criar minhas

melodias, fazer minhas variantes, tudo isso. Como fiz ali, foi só uma demonstração de

trinta minutos, quarenta minutos, então tem mais coisas, muitas no show. Tenho um

show de uma hora e meia que é maravilha! Sou muito solicitado. Graças a Deus eu vivo

da arte e é a única que vivo e me dou bem. Em João Pessoa sou o único artista que mora

lá e vive da arte sem outra coisa porque viajo muito. Viajo muito, sem precisar ir para o

sul. E não sou feito por televisão, me chamam demais, eu nem vou toda vez, mas aviso

que não vou. Minha vida era rádio. Eles hoje estão querendo que eu vá fazer televisão

em João Pessoa, eu digo “Eu não quero não”, prefiro estar uma horinha assim, porque

gosto muito de estar onde gosto. Como diz Confúcio: “É feliz quem gosta do que faz”.

Só assim não preciso trabalhar, você está trabalhando no que gosta, você está se

divertindo; ganho o meu pão me divertindo, com responsabilidade. Otacílio Batista,

esse meu colega que cantei 23 anos, morava em São Paulo nessa época. Ele me

convidou pra ir. Me chamou. Questão do destino, não tinha nada marcado, nada, eu nem
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sabia que João Pessoa existia direito, mas o destino nos levou a isso. Otacílio era bom

poeta e um cantador extraordinário, até mais.

“Só a falta de amor é raiz/ do eterno conflito das nações”, esse mote me saiu

num festival, me lembro dois que depois foram passados pra CD: “Nesse mundo atual

que nós vivemos/ já fabricam-se a bomba de neurônio/ destruindo o mais rico

patrimônio/ do tecido das células que nós temos/ e depois disso tudo ainda vemos/

grandes guerras a base de aviões/ o fabrico de bombas e canhões/ granadas, metralhas e

fuzis/ só a falta de amor é a raiz/ do eterno conflito das nações” E tem outro, dá uma

pausa aí... É lindo. Outro mote: “Nesse nosso planeta tem de tudo/só não vejo quem

faça a divisão”, que cantei num festival no Recife. Um amigo meu recitou esse verso

aqui, rapaz, incrível, disse que era de “Oliveira”, “Certo...”. Era naquele tempo que

tinha pickup.... Ele disse: “Vejo muitos tostando a gasolina/ em Opala, Corcel e em

pickup/ vejo outros na base do check up/ contratando a mais alta medicina/ quando outro

só toma uma vacina/ quando torce a metade do pulmão/ eu só falo coberto de razão/ e

quem quiser que me chame linguarudo/ nesse nosso planeta tem de tudo/ só não vejo

quem faça a divisão”. Tenho vário deles, vários, vários.

A gente não pode fazer mote pra cantar não, a não ser quando tá cantando ruim.

A gente não tem assim um termo fixo não, o ‘moteiro’, o ‘motista’, o ‘dador de mote’.

Falo “Ô mote pai d’égua! Ô mote bom!”, mas não digo que o cara é um grande

‘moteiro’. Mas nós temos lá cantadores que fazem especialmente motes de festivais.

Diniz Vitorino, que é poeta e cantador. Eu também sou bom ‘moteiro’, mas não posso

dar pra cantar. Faço muito mote. No meu livro aí tem muitos motes de martelo e de

décimas. Raimundo Asfora era rei dos motes, dali a gente fazia a glosa, o verso falado.

- . - . –

Oliveira foi convidado para se apresentar no encerramento do Seminário, junto

com os grandes da viola caipira. Novamente sua participação foi empolgante, mas

houve algo da equipe de filmagem que gerou grande desconforto: eles tiveram um

problema técnico na gravação do Oliveira, e pediu que literalmente voltasse a cena...

Discordei daquilo e saí. Sei que esse tipo de problema acontece e que Oliveira poderia

fazer outros improvisos, e os demais, suas saudações para fechar bem a gravação da TV,

porém, quando a interferência midiática anunciou-se claramente, percebi que eu estava
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ali de ‘personagem-platéia’, então larguei minha função e fui aguardar o término do

show do lado de fora.

Encontrei o Rosemberg Cariry enquanto aguardava o ônibus para São Paulo.

Comentamos sobre o evento, a participação de Oliveira, e ele disse para eu ficar atento

ao próximo festival de cantoria que ocorreria no final do ano, no Ceará; que se ligasse

avisando ele faria o meu credenciamento. O I Seminário Nacional de Viola Caipira

despertou-me para muito do que acontece no mundo da viola sulista, inclusive depois

fiz uma reportagem sobre o fandango caiçara. Fiz amizades, anotei indicações

bibliográficas, assisti a boas palestras, enfim, a viagem valeu.

No final do ano de 2008 acabei não podendo voltar ao Ceará para acompanhar o

Festival de Internacional de Trovadores e Repentistas, mas sabia que antes de terminar o

projeto precisaria fazer esse retorno. Já com a primeira parte das entrevistas

transcriadas, chegou o momento de voltar, pois senti que minha rede de colaboradores

ainda não estava completa e precisaria também fazer a conferência das entrevistas

prontas. “Os cuidados éticos são fundamentais em história oral. Como garantia, é

prudente deixar claro que nada será divulgado sem a prévia autorização do

entrevistado”, destacam Holanda e Meihy (2007, p. 16).

A conferência é importante tanto para mostrar o produto escrito e obter a

autorização do colaborador, como para corrigir alguns erros de transcrição; rever

passagens que não ficaram claras na gravação; pedir mais explicações sobre um fato;

atualizar dados. É uma experiência que além de acrescentar muito ao conteúdo, ajuda na

relação de confiança e atenção de pesquisador e entrevistado. Pensando nisso, imprimi

as entrevistas – algumas ainda não havia terminado de transcriar, mas levei também – e

marquei passagem para Fortaleza.
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4.3 Terceira viagem

Calculei errado o tempo de viagem até o Aeroporto de Guarulhos. Apertando o

passo ao máximo fiz o check in em cima da hora e embarquei após tensa correria, numa

noite de setembro de 2009. Desci pela manhã em Fortaleza, vi novamente nos

corredores o imenso retrato publicitário da comediante Rossicléa, pensando “Ainda vou

assisti-la”. Retirei as mochilas da esteira, atravessei a porta do desembarque, pedi o

mapa da cidade no balcão de informações turísticas. Abri, era o mesmo que usei da

outra vez, mas agora o destino era outro: ficaria na casa do meu tio César Barreto, no

bairro Joaquim Távora. O tempo nublado, perguntei ao motorista onde deveria pegar o

outro transporte, ele me ensinou, continuei sem muita dificuldade, pois os ônibus ainda

não estavam cheios.

Identifiquei-me na portaria, peguei o elevador, a Isabel, esposa do César,

acordou para abrir a porta. O meu quarto já estava arrumado, tomei banho, café, e

conversei um pouco com o meu tio, que não via há anos. Falamos da vida, ele estava

trabalhando numa música que fez em cima da letra do poeta Virgílio Maia para uma

campanha pela limpeza e preservação do Rio Jaguaribe. A música parecia uma marcha;

achei a letra um tanto rebuscada para o manifesto. Ele falou de algumas pessoas com

que eu poderia conversar, e quando disse que gostaria de entrevistá-lo ficou no ar um

“Depois a gente conversa”. O César é conhecido por ser de poucas palavras, pessoa

comedida, que prefere manter-se longe de agitações. Sabia que ele poderia me ajudar

muito, além da hospitalidade, que estava em alto nível. Ele sempre esteve ligado à

cantoria de viola: primeiro por influência direta do meu avô; de pequeno já decorava e

recitava poesia. Depois, dentro do seu desenvolvimento intelectual e artístico (estudou

música desde criança) soube assimilar e fundir elementos da cultura sertaneja com a

urbana. Já apresentou programas musicais na TV cearense e substituiu o Geraldo

Amâncio algumas vezes no “Ao som da viola”.

Sua música contribuiu bastante para que eu me interessasse pela cantoria. Eu não

gostava do repente tradicional, pois achava um som estridente, chato; não conseguia

entender direito o que os repentistas cantavam. Já nas canções influenciadas pela

cantoria, aí sim consegui perceber melhor as modalidades, entender as rimas e as
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imagens poéticas, levando-me a uma nova escuta dos repentistas. Daí passei a buscar

mais a cantoria tradicional.

O primeiro disco do César, intitulado “Nordestinados” (Continental Discos

1980), foi feito em parceria com o poeta pernambucano Marcus Accioly, que havia

publicado o livro homônimo (1971). Àquela época Accioly escreveu sob influência da

poesia popular e criou em cima de estilos como: gemedeira, galope à beira-mar,

quadrão, sextilha. Havia inclusive uma canção em homenagem ao poeta Cego

Aderaldo. O resultado, que contou também com a bela voz da portuguesa radicada no

Brasil, Fátima Goulart, e com acompanhamentos do violonista Vicente Menezes e do

grupo Som da Terra, impressionou-me desde a adolescência. Anos mais tarde, César

Barreto gravou músicas de forró com o tema de embolada “A diferença entre o rico e

pobre” e com o “Galope à beira-mar” (letra de Otacílio Batista) no disco “A vitória do

forró”; e mais repentes, emboladas e outras ‘misturas’ no CD independente “Rap-a-

coco” (2002). Ele seria bem gabaritado para falar sobre a relação entre repente e música

popular, mas nossos horários não coincidiram: ele trabalhava o dia inteiro, entre aulas

na faculdade e expediente no Fórum, e à noite, muito cansado, recolhia-se logo para o

quarto.

Conversando com a Isabel tive a feliz surpresa de que ocorreria um festival de

viola em Limoeiro do Norte. Entrei no site, vi uma matéria que resumia a programação

do V Festival Internacional de Trovadores e Repentistas, e já coloquei na minha agenda.

Era algo que faltava ao meu trabalho: acompanhar um festival; observar a recepção do

público, nuances de organização, performance dos cantadores no palco. Como seria em

Limoeiro, meu tempo em Fortaleza ficou muito curto para rever todos os meus

colaboradores. Li as entrevistas e pedi as autorizações apenas para o meu avô,

Christiano Câmara e Rosemberg Cariry. Se o festival era a boa novidade, logo veio a

má: liguei para o Zé Maria e ele comunicou-me do falecimento do poeta Alberto

Porfírio. O velório aconteceria naquela noite de 23 de setembro, na Casa do Cantador.

Só avisei ao meu avô um tempo depois do almoço. Disse-lhe que iria, convidei-o, mas

pela sua avançada idade aconselharam-no que não fosse.

À noite, saí de casa atrasado, comi dois espetinhos na esquina e peguei o moto-

táxi para a Casa do Cantador. Levei mochila com gravador, entrevistas impressas e
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máquina fotográfica. Não queria quebrar a ética do velório: lá sentiria o clima para ver

se poderia trabalhar, mas imaginei que, com uma certa discrição, haveria tempo para

tudo. Entrei, fui cumprimentando quem via pela frente, fiz minha saudação ao Porfírio

ali deitado no caixão, terno branco, mãos unidas. Notei que o Zé Maria ainda não havia

chegado. Vi que o Horácio Custódio estava sentado ali na mesa do escritório, pedi

licença e entrei na sala. Queria tirar umas dúvidas sobre o Domingos Fonseca e a

organização da Casa. Ele começou a falar, percebi que estava bem disposto, então pedi

para gravar a entrevista. Fechamos a porta.

4.3.1 Horácio Custódio de Sousa (23/09/09)

“Sei lá, quase enlouqueço quando cheguei aqui em Fortaleza. Fui trabalhar

em empresa terceirizada, ser um guarda que ficava lá no canto da parede sem

ninguém olhar pra mim”

A Associação dos Cantadores do Nordeste, Casa do Cantador, que tem a nossa

sede no Carlito Pamplona, ela foi fundada em 20 de setembro de 1951, e esse terreno foi

adquirido, doado, pelo ex-prefeito Paulo Cabral de Araújo, em 1953. O terreno tem 31

metros de frente com 40 de fundo. Teve uns tempos em que essa entidade entrou em

decadência por questão política e administrativa. Ninguém ligou mais, ninguém tinha

recurso, e quando nós viemos, no início dos anos 70, retomar, limpar esse terreno, quase

fomos expulsos por um doutor que chegou com um documento na mão dizendo que o

terreno era dele. Só que esse terreno, quando Domingos Fonseca adquiriu, registrou em

cartório de imóveis, e nós temos o registro dele de 1953. O doutor, quando chegou

expulsando a gente que estava limpando esse terreno aqui, que estava abandonado, o

documento que ele trazia do cartório era de 1970. Ele era deputado, não sei o quê

Corrêa. Aí ele teve que ir embora porque o nosso documento era mais antigo. Saiu com

raiva, mas foi embora. Nós construímos nesse lugar. Antes a ACN tinha um razoável

patrimônio de algumas casas, que desapareceram com o tempo, e sobrou esse terreno

aqui que a gente zelou. Aqui de lado tem ainda marca de duas colunas onde nós fizemos

um ‘barraquinho’ com 96 telhas, que era pros cantadores ficarem de baixo por causa do

sereno, e a platéia ficava na areia assistindo à “Noite das Violas” da Casa do Cantador.

Conseguimos edificar uma sala, depois conseguimos fazer mais três quartos e uma sala,

que hoje é a biblioteca. O ‘barraquinho’ era no início de 1983, foi dali pra cá. A gente
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veio construindo devagarzinho e somente em 1987 foi que nós concluímos a primeira

etapa dessa casa, e em 97, dez anos depois, concluímos esse duplex que hoje temos

aqui. Foi muito sacrifício.

Nós não temos dinheiro público nos ajudando, os diretores aqui são os

faxineiros, são os vigias, somos nós que fazemos tudo, não temos verba pra custear

empregado. Nessa construção de 97 nós tivemos patrocínio do ex-prefeito Antônio

Cambraia, mas não foi fácil sair, nós contamos até oitenta e poucas viagens que a gente

deu para os órgãos da prefeitura pra buscar isso. Depois perdemos a conta: quase

noventa viagens. Mas com esse esforço a gente conseguiu a construção disso aqui. Não

era do jeito que a gente queria, mas fizemos pelo menos uma parte.

O Fonseca... foi engraçado, ele nascido e criado no interior do Piauí, radicou-se

em Fortaleza, ficou morando aqui. Ele lamentava a situação dos cantadores que vinham

do interior e tinham que voltar no mesmo dia porque não tinham onde se hospedar, e

não tinham dinheiro pra pagar hotel. Ele jurou a ele mesmo e à categoria que ia

trabalhar pra fazer uma casa de cantador em Fortaleza pra quando a categoria viesse do

interior tivesse uma casa pra passar três dias, quatro dias ou uma semana. Pelo menos a

hospedagem, isso nós concluímos o sonho de Fonseca. Quando ele morreu deixou um

razoável patrimônio, mas de forma espalhada, uma casinha aqui, outra ali, outra pra

acolá, e aí nós juntamos o resto que ainda sobrou na época e aplicamos nesse terreno.

Veja bem, o Domingos Fonseca, ele arranjou dez lotes de terra onde hoje é a Ceasa. Ele

conseguiu uma boa casa no Parque São José, ele conseguiu uma fila de oito casinhas na

favela do Nunes, e conseguiu uma casa aqui no Pirambu. Isso foi dos anos 50 pra cá. A

Associação foi fundada em 1951, ele morreu em 1960, e nesse intervalo de 51 a 60 ele

conseguiu esse razoável patrimônio. Mas quando morreu, outros tomaram de conta, não

ligaram muito, e os bens foram desaparecendo. Quando nós fomos cuidar em fazer essa

casa só tinha a casa do Pirambu, com um cantador tomando de conta dela, e disse que

não entregava mais porque já tava com mais de dez anos que morava nela, e ia se

apoderar do usucapião e ficar com a casa. Alberto Porfírio era o presidente na época e

fez um acordo com ele. Era o finado Raimundo Cassiano. Porfírio disse: “Cassiano, isso

é da entidade, rapaz. Faz o seguinte: Nós vamos vender essa casa e divide, tu fica com a

metade e a entidade fica com a outra metade”. E assim eles negociaram, né? Trouxemos

o dinheiro de lá e aplicamos aqui, fizemos os muros ao redor desse terreno. O resto foi
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vendido; dos dez lotes de terra só restavam cinco. O Alberto vendeu também e

conseguiu com esse dinheiro, que era pouca coisa também, fazer a casinha aqui do lado

onde hoje mora um cantador zelando esse patrimônio. Alberto foi presidente de 89 até

1996. Ele passou oito anos no poder. Foi a primeira associação de cantadores do Brasil

e do mundo, porque só tem cantador no Brasil, né?

A filiação... Antigamente a gente anotava num caderno, simplesmente. Mas

quando assumi a secretaria dessa casa, antes dos meados dos anos 80, fiz pastas e criei

blocos de tirar recibo, criei propostas de sócio, ajeitei tudo. Fiz mais um livro de

registro geral da categoria que hoje tem 800 e poucos nomes, desde a época até agora,

porque a categoria é pequena. Eles têm uma carteirinha, só que atualmente a gente não

tem mais aquela máquina de datilografia de antigamente, nessa moderna aqui não dá pra

gente tirar carteira não. A gente não tem dinheiro pra fazer aquelas carteirinhas mais

sofisticadas, bem bonitas, por isso os cantadores estão agora sem carteira. A gente todos

os anos entra com projetos pra Coelce, Caixa Econômica, Banco do Brasil, Bradesco,

fica pedindo a um e a outro. De dez, quinze projetos, a gente ganha um. Aí a gente

promove um festivalzinho, tira o dinheiro e reserva um pouquinho pra ir ajudando na

Casa, porque só o dinheiro dos sócios que pagam não dá pra gente custear, pagar água,

luz. Os sócios deveriam pagar dois por cento sobre o salário mínimo, atualmente nove

reais. É muito pouco. Esses 800 sócios eu tô contando com os que já morreram, vamos

dizer que hoje nós temos uma faixa de uns 380 ou 400 cantadores vivos. Mas a Casa do

Cantador não tem 50 sócios em dia, porque o cara paga quando pode e bem quer, não

tem assim uma obrigação, e por isso que a gente sofre mais, porque os sócios deixam

pra lá, não ligam mais. Agora, quando precisam da Casa é que eles correm pra cá e a

gente vai ter que negociar com eles “Bom, bicho, tu ta devendo tantos anos, vamos

negociar”. Por exemplo, “Quer botar tuas contas em dia, tu paga o valor de seis meses

agora e tu fica pagando cada mês o valor de três”. É um sufoco, não é brincadeira não.

Agora, é bom lembrar que cada sócio tem o direito de dar o nome de um amigo ou

parente se quiser passar dois ou três dias hospedado aqui em Fortaleza. Nós também

damos cobertura aos guardas do Serviço de Combate à Dengue, porque eles precisam de

ponto de apoio e aqui fazem reunião, juntam materiais e outras coisas, guardam aqui e

daqui eles saem. Nós temos esse trabalho social. E a comunidade de modo geral quando

precisa da Casa pra uma reunião ou qualquer coisa ela está à disposição. Nós

começamos a alugar um espaço da Casa para festas de samba, mas tava dando muito
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quebra-quebra e não alugamos mais. Nós alugamos agora somente pra casamento e

batizado, e festas religiosas às vezes.

Acho que comecei a fazer parte da diretoria em 1982. De lá para cá não tive

mais como sair. Primeiro, porque gosto de trabalhar em movimentos sociais. Sou

fundador do Sindicato dos Vigilantes e passei seis anos na presidência. Fui diretor na

primeira diretoria e ainda hoje sou delegado de base no Sindsef, quer dizer, quero dar

um exemplo de quanto gosto do movimento social. Mas de todos os sindicatos que já

participei e participo, não gosto o tanto que gosto da Casa do Cantador. Apesar de não

ter dinheiro aqui, mas é onde está, como se diz, o amor da minha vida. Ainda sou

vigilante. Eu era vigilante de empresa terceirizada e em 84 passei num concurso para

agente de vigilância do serviço público federal, onde ainda trabalho, no Ministério da

Agricultura. Daqui a três anos deverei me aposentar por idade e tempo de serviço.

Do meu trabalho tem dia que nem vou em casa e venho direto pra cá.

Atualmente sou presidente da Associação dos Servidores do Ministério da Agricultura,

lá na minha repartição. Moro no Conjunto Ceará, rua 515, casa 35. Não venho todo dia,

duas vezes por semana, ou uma vez, mas sempre ando aqui. Fiz o documentário desta

entidade, e vou mandar uma parte pra Bahia, que é uma entidade numa cidade próxima

a Feira de Santana, salvo engano é Coité [município de Conceição do Coité] a cidade.

Um cidadão que é poeta também construiu uma casa lá pra dar apoio à nossa cultura e

reservou uma parte pro material da Casa do Cantador de Fortaleza. Fiz um

documentário, já tenho quatro folhas preenchidas. É na intenção de difundir a nossa

cultura em termo nacional. Por exemplo, nós temos material em Brasília, em São Paulo,

e essa casa da Bahia nos deu o privilégio de também receber o material para divulgar a

nossa entidade.

Olha, em Brasília devia ter uma casa do cantador, porque lá a casa do cantador é

só no nome. Já foi construída pelos órgãos públicos e o governo do Distrito Federal

tomou conta porque ninguém ligou. Casa que funciona mesmo só tem em Fortaleza e

Teresina. Em Pernambuco tentaram e não conseguiram. Tem uma no Rio Grande do

Norte, parece que não funciona direito. Na Paraíba não tenho muita certeza, parece que

tem um casebre também, mas não funciona cem por cento não.
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Na verdade eu morei 16 anos no Maranhão, mas sou filho de São Velho, Cariri,

Ceará. Os meus pais se mudaram pro Maranhão eu tinha 18 anos de idade, em 1960.

Morei 16 anos lá e depois casei e mudei pra Fortaleza, onde me empreguei. No

Maranhão passei 14 anos como cantador repentista, vivi 14 anos de viola. Eu me

descobri cantador no Maranhão: trabalhava de roça e cantava. Morava num lugarejo

onde tinha um cantador perto e eu gostava muito de assistir a ele cantar e eu cantava uns

romances que decorava, de literatura de cordel. Ele chamava “Zé Miúdo”, José Vicente

Silva, mas nós chamávamos de “Zé Miúdo”. Ele tocava viola muito bem e eu dizia:

“Rapaz, vou pegar na viola dele” e ele me ensinou a tocar viola, aí quando aprendi a

tocar ele disse: “Pô, tu canta macho!”. Eu já cantava os romances que decorava, aí

comecei a treinar cantando repente mais ele, daí me tornei cantador.

Tem tantos romances bons. O romance que mais gostei era o romance de

“Princesa Rosa” e “Rosinha e Sebastião”. Eu ainda decorei treze romances, mas me

esqueci de tudinho. Hoje nem as canções que escrevo eu não decoro mais. Só canto

olhando pro caderno.

Tu é doido, cara, o público no Maranhão era um espetáculo! Sei lá, quase

enlouqueço quando cheguei aqui em Fortaleza. Fui trabalhar em empresa terceirizada,

ser um guarda que ficava lá no canto da parede sem ninguém olhar pra mim. Se olhava

era com outra cara, aí eu sentia falta daquele público de 200, 300, 400 pessoas que me

assistiam quase toda noite no interior maranhense. Nós morávamos em Bacabal do

Maranhão, morei na verdade em Lagoa Grande e depois em Bacabal, mas viajava na

região de Imperatriz, na região do Grajaú, Barra do Córrego, na região do Pindaré, São

Luís. A gente cantava no interior e os tratos que a gente arranjava botava no caderno,

levava pra São Luís e passava uma semana cantando na Rádio Difusora, Rádio Timbira

e Rádio Ribamar de São Luís. Naquele tempo não existia essas radiozinhas FM, só tinha

rádio na capital, e lá nós divulgávamos nosso trabalho e a gente levou fama por isso.

Eram os “Irmãos Custódio”, Horácio e Joaquim Custódio, eu e meu irmão. A gente

ganhou a fama dos melhores cantadores da época, dos meados dos anos 60 ao final dos

anos 70. O Joaquim ainda vive, ele disse pra mim em 1977 que não ia mais cantar, que

estava cansado, ia cuidar da família. Aí, haja vista ele não querer mais cantar, vim

embora pra Fortaleza. Depois de alguns tempos que eu tava pra cá soube que ele tinha

voltado a cantar de novo, mas aí não quis mais voltar, que eu já tava empregado aqui.
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Hoje, só canto de vez em quando pra matar a sede de cantar, na Casa do Cantador

quando tem as “Noites da Viola”. Às vezes as pessoas me convidam pra um aniversário,

alguns colégios, e eu canto. Mas dificilmente, porque eu trabalho, né? E quem canta não

assovia: ou você trabalha ou viaja com viola.

No Maranhão eu trabalhava de roça e cantava. No inverno lá chovia muito

naquela época, e era ruim pra viajar porque não tinha muita estrada, a gente viajava era

de pé ou em animal. E aí ficava no inverno trabalhando de roça e quando chegava o mês

de maio, que tudo enxugava, a gente deixava a roça e saía com a viola até chegar

dezembro, ou janeiro do ano seguinte. Até quando viajava eu mandava dinheiro pra

pagar os serviços que tinha que fazer na minha roça. A colheita apropriada do Maranhão

é o arroz, mas a gente plantava arroz, plantava milho, plantava feijão, mas a cultura-

chave da região que a gente morava era arroz.

A vida do cantador hoje é o maior sufoco. O cantador é do interior, ele foi

obrigado a se mudar pra cidade grande porque no interior não tem mais vez pra

cantador. Eu até fiz uma pesquisa e tenho um certificado de pesquisador popular

daquele projeto “Memória de nossas lutas” (1992), de uma ONG do Ceará [Cearah

Periferia - Centro de Estudos, Articulação e Referência sobre Assentamentos Humanos].

Na época, fui obrigado a escrever um cordel sobre o meu bairro. Pesquisei o Conjunto

Ceará e escrevi “O Conjunto Ceará no ano de 1992”. Fiz um outro cordel que coroou o

meu curso de pesquisador popular, pesquisando sobre a vida do cantador na cidade

grande: o deslocamento do interior, onde ele cantava e vivia feliz, pra cantar na cidade

grande, na praia, levando piada de um e de outro. Uma coisa muito chata, apesar de eu

nunca ter cantado na praia. Tenho o boneco, tá escrito, mas nunca publiquei. Tá tudo

escrito lá, fiz uma história “O Chiquinho do Repente”, um personagem, o cara que

criou-se e cantava no interior e depois, como o lugarejo que ele morava... por exemplo,

um lugar que morava 50, 100 pessoas, o pessoal veio embora pra cidade, ficou só um

fazendeiro e aí ele não quis ficar sozinho e veio também pra cidade. É mais ou menos

nesse sentido.

O cantador precisa de gente, e lá não tinha mais no interior. Os latifundiários

tomaram as terras, tomaram é a forma de dizer, mas de qualquer forma ocuparam as

terras com gado, com pastagem, e os pobres não tendo onde trabalhar vieram direto pra
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cidade, angariar um emprego, trabalhar por conta própria, e aqui é um sofrimento. Dos

anos 70 pra cá foi o maior rebuliço, o pessoal deixando o interior e vindo pra cidade

grande. Na verdade eu saí em 77 do interior do Maranhão e vim para Fortaleza. Quando

meu irmão parou de cantar eu já morava em Bacabal, também não quis mais voltar pra

roça, aí vim embora pra Fortaleza. Ainda convidei ele pra vir à Fortaleza pra gente

arranjar um emprego cada um, e como a gente tava no auge da nossa dupla, que era

muito famosa na época, os “Irmãos Custódio”, a gente fundaria um programa numa

rádio aqui pra sustentar nossa cultura. Mas ele disse: “Não, não vou pro Ceará porque

não gosto do Ceará. Eu mesmo não serei empregado de ninguém”. Pra gente manter

isso aqui teria que arranjar um emprego cada um. Cantava e trabalhava, mas ele não

quis.

Passei aqui em 1960 quando os meus pais mudaram pro Maranhão. Viemos por

aqui e pra mim foi a cidade mais linda que eu achei. Até pelo clima de Fortaleza, muito

suave, o Maranhão é muito quente. Quando morei os 16 anos lá eu sempre me lembrava

“Se um dia eu sair do Maranhão vou morar em Fortaleza”, e assim fiz. Nunca gostei de

São Luís não, lá é muito diferente, e o Maranhão, tanto em São Luís como no interior, é

muito quente.

De meados dos anos de 60 até 1977, nós tínhamos três rádios que a gente sempre

ficava. Nós ficamos mais na Rádio Difusora de São Luís, mas cantamos também

algumas vezes na Rádio Timbira e na Rádio Ribamar. De lá pra cá existe programa de

cantoria em rádio, mas não tem a força que tinha naquela época. Sabe por quê? Porque

as FMs hoje tomam de conta de uma determinada localidade, e naquele tempo era só as

rádios AM. A Ceará Rádio Clube aqui de Fortaleza era muito ouvida no Maranhão; a

Rádio Timbira de São Luís e a Difusora era muito ouvida no interior do Ceará, hoje não

existe mais isso. AM e FM era só lá na cidade, mas pra interior só saía AM. Os

programas de cantoria eram em AM. A TV já foi agora em meados dos anos 80 que

começou a ter repercussão. Mas na TV não entra cantador não, a TV é elite, cantador é

um artista lá do interior, ele não tem vez na elite. A TV a gente está sempre tentando,

mas não consegue. Quando consegue é só um pouquinho. Na rádio não, a gente ficaria

mais à vontade. Ainda tem cantadores que tem programa de uma hora em rádio.

Naquela época era melhor ainda porque as rádios eram AM, e uma rádio só penetrava

muito longe.
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O cantador na cidade grande teve que mudar. É uma experiência triste no meu

modo de ver. Aqui o cantador tem que ficar cantando na praia, ou nessas praças por aí, o

que não é bom pro cantador. Ele é um artista, no meu modo de ver, e foi mais querido

quando cantava no interior e na fazenda do teu pai ou na casa daquela família dizia

assim: “Tal dia você vem cantar aqui”. Quando a gente chegava lá o cara tinha matado

um porco, o cara tinha matado algumas galinhas e fazia aquela festa, vinha gente de

seis, oito, dez quilômetros de distância pra assistir a gente. Tá doido! Ali foi uma época

de ouro da viola! Hoje dificilmente existe isso.

Maranhão era muito era bom pra cantoria, muito melhor que no Ceará. Agora, tá

difícil cantoria no Maranhão porque lá onde era o povoado hoje só tem uma fazenda, e o

que aconteceu aqui no Ceará lá aconteceu também: o latifúndio tomou as terras, plantou

capim, o pobre não teve mais onde plantar, veio pra cidade grande. Lá tá assim também.

Acabou-se, no interior não tem mais, os cantadores lá hoje estão cantando nos barracos

da cidade, também cantando nas praias de São Luís. A gente pode muito bem dizer que

hoje a cantoria é simplesmente urbana. Dificilmente se tem convite pra ir cantar no

interior. Interior que falo é onde o homem da roça mora, onde tem as fazendas, hoje em

dia é difícil uma cantoria assim, as cantorias estão sendo mais num aniversário, nos

colégios quando a pessoa vai ser diplomada, essas coisas.

O talento, ou seja, a poesia é um dom de berço, quando o cabra nasce pra ser

poeta já vem desde pequeno, não interessa se é do Piauí, se é do Maranhão, se é da

Paraíba. O importante é se ele nasceu com o dom perfeito e é bom, seja lá de onde for,

porque conheci cantadores maranhenses muito bons, como conheço nos outros estados.

Agora, em número: Ceará, Paraíba e Pernambuco são os estados onde foi gerado o

maior número de cantadores. Rio Grande do Norte e Alagoas tem também, mas é

Paraíba, Ceará e Pernambuco que tem o maior número de cantadores.

Toda a vida me considerei cearense. Apesar de ter gostado muito do Maranhão,

mas sou mais cearense do que maranhense. Nasceram alguns filhos lá e outros aqui. Só

ficaram irmão, primos, sobrinhos. A última vez que andei lá foi em 2005, tô morrendo

de saudade! Meu irmão me perguntou se eu não ia lá esse ano porque minhas férias são

sempre em agosto... “Não, cara, só vou lá agora quando me aposentar”. Eu tô com meia
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sete de idade e quando completar 70 anos me aposento, aí é que vou passar um mês ou

dois no Maranhão.

Não estamos bem aprofundados sobre a regulamentação do trabalho não, mas

não só o cantador como os artistas populares estão se profissionalizando hoje. Isso aí é

uma questão que a gente ainda vai se aprofundar. Para nós é o início ainda.

- . - . –

Agradeci ao poeta, deixei o escritório. Voltei ao salão, havia chegado mais gente

para o velório. Vi o Zé Maria, chamei-o para sentar à mesa na parte externa da Casa. Li

o resultado da nossa entrevista, mas o violeiro parecia concordar com tudo sem prestar

muita atenção no que eu falava. Olhava para o celular, que tocou umas três vezes. Parei

de ler, ele disse: “Ta ótimo, ta muito bom! Autorizo sem problema algum!”. Assinou a

autorização, disse que precisava sair, fomos conversando até o carro. Falou rapidamente

da banda Batuta Nordestina, a que estava se dedicando mais no momento. Perguntei se

ele iria para o festival, disse que não. Despedimo-nos, voltei a Casa, estava passando

num telão uma entrevista com o Alberto Porfírio. Contava as mesmas histórias que

narrou para mim na nossa entrevista. Terminou, os cerca de 25 presentes aplaudiram.

Acenderam as luzes novamente. Observei um pouco os materiais: livros, fotos, violas,

expostos numa espécie de santuário. Conversei com o Dimas Mateus, que me

apresentou duas senhoras amigas do meu avô. Cumprimentei o Jorge Furtado, mais

algumas pessoas, tomei um café e fui embora. O dia do festival se aproximava.

Na quarta-feira às dez e meia, desci de bicicleta para a beira-mar porque havia

marcado uma entrevista com o cantador Francisco Alves Paixão. Vi-o caminhar com a

viola na noite anterior pelo calçadão de Iracema, pouco tempo antes do velório. Pedi

para acompanhá-lo no dia seguinte, ele disse que o procurasse às onze horas ali naquele

mesmo ponto. Aguardei um pouco e o reconheci, caminhando com mais dois violeiros.

Eles disseram o trajeto que fariam e marcaram para falarmos na hora do intervalo,

quando terminassem o percurso da praia. Minha idéia era segui-los, mas percebi que

não estavam de acordo. Olhei só uma abordagem dos repentistas, quando entraram num

quiosque e começaram a improvisar, tentando adivinhar de onde eram as pessoas. Um

deles cantou que eram romeiros do interior cearense e estavam a caminho de Canindé.
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Ele acertou a segunda parte só, porque uma senhora do grupo afirmou serem

maranhenses. Apesar dessa manifestação, notei logo a falta de receptividade do pessoal

das mesas. Ignoravam os cantadores, olhavam para o lado, fechavam a cara. Mesmo

assim, alguém deu dois reais para o grupo. Eles continuaram trabalhando, tentei fazer

umas perguntas, responderam rapidamente e percebi que não queriam mesmo que os

seguisse. Subi na bicicleta, fui pedalando com algumas paradas para fotografar.

Deu a hora. Voltei, reencontrei-os, combinamos de sentar numa mesa do

quiosque. Ofereci água e cerveja, disseram que não consumiam bebida alcoólica, então

cada um pediu algo de sua preferência: refrigerante, água-de-coco. Pedi que eles se

apresentassem, daí faria perguntas direcionadas, mas que todos poderiam responder, ou

comentar.

4.3.2 Cantadores da beira-mar (24.09.09): Francisco Alves Paixão, Laércio

Paulino de Oliveira (“Cabecinha”) e Francisco de Paula Ferreira:

Francisco Alves Paixão:

“Sempre divulgamos essa cultura, repassando às vezes de pai pra filho, e a

gente vem sustentando essa cultura, apesar de muita dificuldade, porque a maioria

do povo não quer dar valor, não quer apoiar o poeta”

Meu nome é Francisco Alves Paixão, sou filho natural do Ceará. Nascido em

Uruburetama, e residente próximo à cidade Uruburetama, porque a cidade em que eu

moro chama-se Umirim, então distante aqui da capital de Fortaleza 90 quilômetros. A

poesia pra mim é um dom, que eu creio de Deus, já trouxe de nascença: quando criança

já achava bonito os cantadores cantarem, então já tinha aquela intuição de fazer assim

os meus repentes nos meus trabalhos, trabalhando na roça com o meu pai e com outros

amigos que gostavam. E aí já fazia aqueles versozinhos como criança e tal, ainda não

tinha assim noção mesmo de que era a poesia que hoje graças a Deus tenho uma noção.

É um trabalho bom, mas também é um trabalho de muita perseverança; é um trabalho

que a gente faz, mas é um trabalho que a gente precisa fazer com muita consciência

porque não é fácil. A poesia, o dom, Deus dá, a gente tem aquela facilidade de rimar,

mas você não pode falar qualquer coisa, né? Você tem quem medir as palavras, a
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distância, analisar o que vai dizer pra você poder ser um poeta dentro das características

da poesia. Então isso é o trabalho, é o dom de cada poeta que traz na sua alma o dom da

poesia, é zelar pela poesia e fazer, um trabalho que graças a Deus o nosso, eu não digo o

Brasil, mas o Nordeste conhece muito bem o nosso trabalho. E a gente, nós os

cantadores, sempre divulgamos essa cultura, repassando às vezes de pai pra filho, e a

gente vem sustentando essa cultura, apesar de muita dificuldade, porque a maioria do

povo não quer dar valor, não quer apoiar o poeta, mas a gente vai levando e graças a

Deus até aqui a gente vem mantendo a poesia.

Tenho outras atividades, sou pedreiro também, lá no interior eu trabalho com

roça, trabalho com outros tipos de atividade, não é só a viola. A viola é, por exemplo, a

“mola mestre” maior, de onde tiro o pão de cada dia, como se diz, com mais facilidade.

Mas tenho outras ajudas de outros trabalhos que faço, trabalho braçal, e assim vou

misturando uma coisa com a outra e vai dando certo.

Comecei no domingo porque acho que você sabe e eu também sei, pra nós a

semana começa domingo: o primeiro dia da semana é domingo. Então, comecei

domingo, pretendo parar amanhã porque devido eu conhecer uma parte do Evangelho,

já tenho 16 anos de evangélico, não trabalho no dia de sábado. Sempre guardo o dia de

sábado porque ta escrito que é pra o homem guardar o dia de sábado porque o próprio

Senhor guardou. O nosso Deus soberano, que fez o mundo em seis dias, no sétimo dia

Ele repousou pra admirar aquilo que tinha feito. Então ta escrito na bíblia que Ele não

fez o homem por causa do sábado, mas fez o sábado por causa do homem. Sabendo

disso, tendo esse conhecimento, hoje não trabalho mais nos dias de sábado. A minha

semana começa domingo e termina na sexta-feira.

Aqui é praia do Náutico porque esse clube aí é um clube antigo e é chamado

Náutico, então a gente chama aqui a praia do Náutico. A gente faz aqui, praia do

Náutico, beira-mar, e às vezes quando não quer estar aqui a gente vai até o Mucuripe.

Pra lá é a praia do Mucuripe, praia do Futuro, Caça e Pesca. Quando não quer subir pra

lá a gente desce e pega Icaraí e Cumbuco, as duas praias mais próximas daqui, que

ficam mais próximas de Fortaleza, as outras já são mais distantes. É a nossa rotina.

Venho de ônibus, sempre venho pela manhã, o horário de sair de casa é uma base de...

saio de casa por volta de sete e meia pra oito horas. Quando são dez horas to chegando
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ao ponto de trabalho e daí dez e meia, onze horas a gente começa. Aqui é o seguinte, a

gente sempre vai às vezes até dez horas da noite. Para pra almoçar, dá um tempinho por

ali, aí canta de novo.

Laércio Paulino de Oliveira – “Cabecinha”

“Só em estar nessa beira de praia todos os dias, palestrando com um e com

outro, e ao mesmo tempo trabalhando e ganhando o pão de cada dia pra mim já é

uma honra”

Rapaz, quase da mesma maneira do colega aí. Sou quixeramobiense, nasci e me

criei lá em Quixeramobim, por sinal meu pai era poeta também... não exercia a

profissão, né? Não fazia a profissão, mas era poeta, fazia verso, glosava e tal. Aí fui

criado ouvindo aqueles cantadores cantando ao pé da parede, e tinha aquele prazer de

ouvir, me sentia feliz ouvindo os cantadores cantando. E sempre dizia: “Um dia eu vou

viver da mesma maneira, viver de viola”. Até que chegou o ponto que me dediquei, hoje

em dia to vivendo da viola, me orgulho muito em viver da viola, tenho prazer de viver

da arte da viola. Só em estar nessa beira de praia todos os dias, palestrando com um e

com outro, e ao mesmo tempo trabalhando e ganhando o pão de cada dia pra mim já é

uma honra.

Rapaz, primeiramente Deus, né? Porque esse dom de cantar é do berço, que a

gente já vem com ele do berço. Se não nasceu com a veia poética não canta, por mais

estudo que tenha, mas não canta. Aí a gente vai desenvolvendo através dos colegas,

canta com um, canta com outro, tem uns que são bons, outros são melhores, e através da

cantoria deles a gente vai desenvolvendo a da gente. São várias modalidades, umas

trinta modalidades de cantoria que a gente vindo cantar a gente canta. Na beira-mar a

cantoria mais daqui é do elogio: a gente chegar e cantar pra o esposo, pra esposa, pra os

filhos, só pega mais é o elogio. Aqui não combina muito a gente chegar cantando um

galope à beira-mar, uma modalidade qualquer, a não ser que o pessoal peça. Se o

pessoal pedir, a gente ta disposto a cantar.

Ainda não participei de festival. Já tenho cantado em colégio, em casa de

família, várias vezes, já tenho cantado. A gente canta aqui na praia porque no momento
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não tem cantoria ao pé da parede, mas no exato momento em que aparecer a gente tá

disposto a ir, vai e desenvolve bem o trabalho: canta. Pelo menos essas gincanas em

colégios, que as supervisoras procuram muito a gente pra cantar, tem um mês: período

de férias. Sempre procuram a gente pra cantar em colégio, fazer até imitação de Patativa

do Assaré, cantar falando nele; recordando aqueles vultos passados e aparece sempre

essas apresentações pra gente. Aqui na beira-mar tem alguns locais que, principalmente

essas áreas cercadas, eles não permitem a gente entrar, sempre eles proíbem da gente

entrar. Nosso lado da viola, esse lado aí a prefeitura não mexe, não proíbe. Tem alguns

cantos, algumas barracas que o dono não permite entrar, a não ser que a gente vá

passando e um turista chame, aí sendo chamado do turista eles não proíbem. A gente

recebendo convite de turista: “Venha cá e cante um pouco aqui pra nós”, a gente vai

numa boa e canta.

Não tenho outra profissão, atualmente to vivendo só da viola. Por dia, cidadão

é... trabalho de praia é assim... num dia fraco, mais fraco que seja, aqui numa praia

dessa dá pra gente fazer 25, 30 reais. Combina, colega? [pergunta aos demais] Dá pra

gente fazer 25, 30 reais. Período de alta estação aí a gente ultrapassa cem reais. Cento e

cinqüenta por dia, aqui e acolá sempre a gente faz. Dá muita gente de fora, muito turista,

de todos os estados. Agora, aumenta a quantidade de cantadores também, né? São

muitos. Se agora numa baixa estação dessa vamos dizer que tenha 12 duplas, quando é

em alta estação tem 15 duplas, 18 duplas. Aumenta o pessoal, melhor pro lado da gente,

mas também aumenta os concorrentes. Aqui os coquistas não freqüentam muito a beira

da praia. Os coquistas, meu jovem, freqüentam mais é praça. Assim, como Praça do

Ferreira, Praça José de Alencar e outras e outras mais. Eles não freqüentam muito beira

de praia porque não é muito cabível eles cantarem em beira de praia. Agora, pra nós

pega mais porque a gente vai de mesa em mesa, chega e canta. Por sinal que às vezes a

gente chega numa mesa e até há uma pessoa que goste, que admira e aceita bem o

trabalho da gente.

Sempre dá pra todos, né? O sol quando brilha, brilha pra todos. Aqui, agora

mesmo, atual, to cantando com esse rapaz aqui [Francisco Ferreira], e o colega aí

[Francisco Paixão] sempre canta sozinho, primeiramente só ele e Deus, e a violinha

dele, e a gente vai levando. Faz o rateio, faço o meu, esse rapaz faz o dele, tal, e no fim

a gente sai cada qual com o seu dinheirinho. Agora, na praia do Futuro, que é uma praia
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mais extensa, maior, tem mais espaço, sempre os cantadores se achegam mais pra lá,

vão mais pra lá. Sempre lá na praia do Futuro tem de sete, oito duplas. Quase todos os

dias tem oito, dez duplas na praia do Futuro. Agora, aqui, a nossa praia do Náutico é o

seguinte: uma praia dessa daqui se der três duplas de repentistas pra lá aí não dá nada.

Ganha, mas muito pouquinho. Não dá quase nada pra cada dupla, porque a praia é

pequena, o espaço é pequeno.

Francisco Alves Paixão (FAP):

Vou lhe explicar o motivo de eu sempre tocar mais só, cantar mais só.

Primeiramente porque a afinação da viola dos meus amigos é muito alta, certo? A

minha voz não dá pra acompanhar a viola deles. Se eu for cantar na altura deles, da

viola deles, enrouqueço. Então a minha afinação de viola é baixa [demonstra], é de

acordo à minha voz. É uma afinação, não sei lhe dizer o nome, porque na realidade a

afinação é “paraguaçu”, só que a minha viola a afinação é baixa. Não tenho voz pra

cantar com uma afinação alta, minha voz não dá. Bem, esse é um dos motivos. O outro

é porque os meus amigos, não são todos, mas alguns bebem. Já falei no início, também

já bebi até aqui mesmo nessa praia, mas hoje saí desse meio. Sou evangélico, e você

sabe que a pessoa evangélica tem que mudar, né? Então mudei, não bebo e esse é um

dos motivos encontro também pra trabalhar sempre, mais aqui na praia, só. Mas quando

vou convidado para um ‘pé-de-parede’, aí não, tenho que arrumar um amigo, levo um

amigo e a gente faz o trabalho.

Rapaz, o valor do pagamento depende. Depende da distância, da pessoa que

contrata. Se forem pessoas mais generosas, vamos dizer assim, vou cobrar por três horas

de cantoria num ‘pé-de-parede’, eu com um colega, é... se a gente for pagando

transporte, for pra assim tipo uma distância de 30 Km, 40 km, 50 km ou 100 km mesmo

de distância da capital, pra mim mais um colega eu vou cobrar mais de quatrocentos

contos, duzentos contos pra cada um, né? Pra poder a gente tirar a despesa do transporte

e sobrar uma coisinha. Se for mais perto, se for o caso de ser aqui mesmo dentro da

cidade, então a gente pode fazer mais barato: trezentos contos a gente vai; duzentos e

cinqüenta, assim, por três horas de cantorias, é a base de a gente cobrar isso.
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Francisco de Paula Ferreira

“Graças a Deus o improviso não falta não. Aqui é uma cacimba de areia no

rio que fica dando água direto, não seca”

Rapaz, pra chegar a gente olha primeiramente o jeito do povo, se o pessoal está

bem organizado na mesa, se tem onde a gente encostar, porque se a mesa estiver muito

espatifada demais, a gente não encosta porque não presta. É um pra aqui, outro pra

acolá, então não dá certo. Agora, quando tá uma mesa bem arrumadazinha, bem

organizadinha aí é a vez da gente encostar. A gente encosta com coragem porque aí eles

apóiam. E quando ela está espalhada um pouco, se um apóia, o outro do lado acolá da

mesa não quer: é o caso da gente não procurar, nem encostar na mesa. Quando é um

casalzinho a gente encosta tranquilamente, aquele casalzinho apóia tranqüilo, é o caso.

Quando a gente chega, se ele aceitar, logo na chegada da gente ele fica calado. Quando

não quer, ele logo balança o dedo. Balança o dedo já ta dizendo “Não quero”, outro diz

que não tem nada, daí a gente não demora.

Brasileiro gosta mais. É catarinense, paulista, do Amazonas também são bons,

do Pará, eles gostam de cantoria. O estrangeiro pouco entende a fala, não entende. Mas

aí quando tem uma pessoa pra estar traduzindo a palavra pra ele muito bem. Minha

cidade natural é Itatira. To morando aqui em Fortaleza, perto do Castelão. Com o

Laércio, agora tá com três meses que fazemos cantoria direto, mas tá com quase vinte

anos que a gente se conhece e trabalha. Sempre estamos cantando em dupla, e às vezes

se separa, passa um mês, passa dois, passa três, agora mesmo está com três meses que

nós trabalhamos juntos. Viajo, mas só viajo pra aqui perto mesmo, não viajo pra fora

não. É Pentecostes, Apunharés, Sobral, Santa Quitéria, Tamboril, Boa Viagem,

Independência, Cruzeiro, todo aquele meio de mundo. A cantoria de interior, quando faz

uma cantoria no interior é tipo uma festa. É muita gente, cantorias boas, a gente é bem

apoiado, bem recebido, aí é bom uma cantoriazinha no interior.

Nunca me associei não, era pra ter me associado aí na Casa do Cantador, mas

não fui ainda. Mas to pensando em ir.
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FAP

Não cheguei a cantar com Geraldo Amâncio, por exemplo, os cantadores da

elite: Geraldo Amâncio, Zé Cardoso, Sebastião Dias, é... Valdir Teles, Moacir

Laurentino, Zé Maria Sabino, não cantei com eles. Nós cantadores da praia, nós

trabalhamos mais mesmo aqui na praia, eles não, eles não trabalham na praia. Então eles

trabalham lá fora, inclusive todos esses cantadores aí que falei são daqui, do sertão

central. Então, eu pelo menos conheço eles por televisão, e também na Casa do

Cantador já tive a oportunidade de ver algum deles. Mas é assim: sou aquela pessoa que

me identifico, chego pra eles e me identifico como cantador, não assim pra marcar

cantoria com eles, né? Não. Porque eles têm um nível e eu tenho outro, ta entendendo?

Tem diferença. É assim, a gente enfrenta, pode enfrentar, mas não no mesmo nível de

cantoria deles, porque eles têm um nível mais elevado. Eu lhe digo isso porque sou

reconhecedor da verdade, então eles têm um nível mais elevado, eles começaram mais

cedo, eles estudaram mais, então não tenho o nível de cantoria que eles têm. Pra chegar

ao nível deles eu precisaria aperfeiçoar mais o meu trabalho, me dedicar mais, tanto a

tocar, como a cantar, ler mais, ficar mais, como se diz, mais por dentro de todas as

histórias pra poder então cantar no nível que eles cantam, ta entendendo? A diferença

minha, falando por mim, de mim pra eles é essa.

No meu modo de entender, tem três classes de cantador. Por exemplo, falando

em riqueza: tem o nível alto, o médio e o baixo. Na mesma sorte é o cantador. Tem

aquele que, como falei, é mais conhecido, e já gravaram muitos trabalhos, tem CD, tem

DVD gravado. Então, esses aí são os da alta sociedade. Por exemplo, os “Nonatos”, eles

formaram uma dupla, eles dois, eles trabalham muito, como se diz, um trabalho

sensacional, incrível o trabalho deles. Então eles cantam pra alta sociedade, são muito

bem apoiados, e tem CD, acho que até DVD eles devem ter gravado.

Francisco de Paula Ferreira (FPF)

Muita gente da praia também tem muitos CD gravados. Zé Paulino Batista tem

CD gravado, o Antônio Pereira tem CD gravado. Tem um bocado deles que tem CD aí,

e qualquer um de nós pode gravar. Agora, vou chegar onde você tava falando sobre os

cantadores altos. O Geraldo é alto, mas ele canta mais qualquer um. O Geraldo é desses
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cantadores que... ele canta com aquele menino que é tio do Pinheirão. Ele não canta

com ele, que canta menos do que nós? A diferença sua, Paixão, pra ele, é só a altura da

viola. Você não agüenta a altura da viola deles. Só isso, a altura de viola. Mas você tem

o que cantar com qualquer um deles. Agora, só que nós não procuramos. Você lá no

interior não conhece ainda, mas eles são bons de cantar com qualquer um deles aí. O

que bota mais banca é o Zé Maria, somente o Zé Maria, mas os outros não. O Raimundo

Adriano é da alta também, que você sabe que é, mas você e qualquer um canta, o

pessoal é legal. O Ari Teixeira também não bota banca, o Antônio Jocélio, esses

cantadores da alta, né? Mas tudinho canta com qualquer um de nós, tranquilamente. E

não faz medo você cantar com ele não.

Pra festival dos violeiros não fui ainda não, porque quando é no tempo dos

festivais eu to viajando, porque viajo muito, saio muito. Quase não sei andar na praia, só

viajando. São cantorias em fazendas, em casa mesmo, num sítio de gente pobre. Chega

na cidade procura um bar pra cantar, churrascaria, né? Aí a gente entra, quando vê já

tem uma cantoria feita. Numa churrascaria não falta gente. Aí o negócio é você pegar

um baião de viola, aí pronto, aí tá feita a cantoria. E é bom demais. Sendo andarilho é

bom.

Laércio Paulino de Oliveira – “Cabecinha” (LPO)

A gente deve ser um pouco curioso também nas produções dos outros, porque

através do trabalho dos outros a gente pode melhorar o nosso, pode aperfeiçoar o

trabalho da gente também, né? O negócio da pessoa dizer “Não, o trabalho de fulano de

tal não me pertence, não tenho de escutar”, não, não sou assim não. Graças a Deus sou

um poeta que vive da profissão da viola, mas gosto de ser um pouco curioso também.

Se tiver uma dupla de repentista cantando ali eu gosto de escutar, observar direitinho o

que eles dizem, o que cantam. Porque através do trabalho dele aí, futuramente vou

melhorar o meu. Gosto de ser curioso nesse lado.

FAP

A gente canta canção também, depende, tem pessoas que pedem. Tem pessoas

que conhecem canção, pede vaquejada, pede poema e a gente canta. Então, se houver o
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pedido a gente canta. Mote também às vezes eles pedem, então a gente canta. Agora,

não havendo pedido é só a sextilha mesmo.

LPO

Pra mim, acho que você perguntou tudo o que era necessário e a gente

respondeu. Foi uma conversa sadia, a gente explicou mais ou menos como é o ramo da

profissão da viola. E é isso mesmo, o ramo da profissão da viola é a pessoa se dedicar,

cada dia que passa se dedicar mais à profissão da viola, e procurar não cantar aquelas

coisas que os outros cantam, porque aí se chama decoro. A gente vê uma pessoa

cantando acolá uma modalidade de cantoria ou um mote ou verso qualquer, e querer

fazer do mesmo jeito aí é decoro. A gente deve fazer por onde cantar de criatividade:

tirar da mente da gente mesmo e provar o talento que a gente tem.

FPF

O que eu disse agora: não vai fazer do jeito que ele fez, é o verso dele, a gente

vai fazer outro imitando, mas sendo da gente, pra ir acompanhando; pra poder ir

desenvolvendo mais e crescendo. Porque, se por acaso eu for pegar o trabalho desse

rapaz aqui, decoro ele e vou cantar só ele. Aí se eu decorar o trabalho desse aqui eu vou

cantar só o trabalho dele. Aí vou caindo e no dia que for cantar com ele é uma pisa que

ele me dá. No dia que cantar com ele aqui é outra pisa que ele me dá. Aí eu vou

trabalhar pra fazer o que é meu porque sendo meu, eu me espalho com outro cantador.

Agora, aqui na praia não, a gente canta de tudo e tanto faz, é uma coisa só porque é só

elogiando o povo. Graças a Deus o improviso não falta não. Aqui é uma cacimba de

areia no rio que fica dando água direto, não seca.

- . - . –

Quando terminou a entrevista, Laércio Paulino foi conversar com uma amiga na

mesa ao lado, enquanto Francisco Paixão e Francisco Ferreira iniciaram uma

demonstração dos seus repentes. A fita não pegou os dois primeiros versos da estrofe

puxada por Paixão, mas os demais improvisos entraram na gravação.

FAP:
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(não gravei os dois primeiros versos)

Mmmm

mmmm

que Deus lhe conduz

João é o nome dele

Eu vou levar minha cruz

Mas esse não é João

O que batizou Jesus

FPF:

João é primo de Jesus

Vou lhe dizer meu irmão

Mas o nome é tão bonito

Porque o daqui também é João

Não é o que batizou Cristo

Na margem do rio Jordão

FAP:

Eu sei que esse é João

Mas esse não é cruel

E o outro também não

E a cultura é de cordel

Pois o João do passado

Foi filho de Isabel

FPF:

Esse daqui é fiel

Eu lhe digo meu prezado

Você fala em João Batista

Aquele que foi do passado

E este é do presente

Escuta o verso improvisado

FAP:
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João é determinado

E ele tem seus valores

Vem aqui na nossa praia

Somos admiradores

Já gravou uma entrevista

Aqui com três cantadores

FPF:

E fica jardim de flores

Onde vai os passarinhos

É o outro voando o mundo

Outro distante dos ninhos

E outro sente saudade

Distante dos seus filhinhos

FAP:

Nós temos nossos ‘alinhos’

E João é importante

Veio aqui que conhece

Nosso Ceará gigante

Mas ele está morando

Na capital bandeirante

FPF:

Vou lhe dizer nesse instante

Sem honra pra pabulagem

Esse daqui é João

Um jovem que tem coragem

E hoje para as três horas

Que está marcada a viagem

FAP:

Mas recebeu nossa homenagem

Com toda disposição
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A gente canta pra ele

No ritmar do baião

E ele gravando a gente

Muito obrigado, João

FPF:

Esse daqui é João

É um distinto rapaz

Que fica admirando

Dos versos que a gente faz

É uma viola alta

E a outra baixa demais

FAP:

Mas cada um tem cartaz

E ninguém tem sorte mesquinha

A festa é para os quatro

Digo na idéia minha

Vou parar o meu repente

Entregar pra Cabecinha

FPF:

Entra o amigo de Mirinha

Que também tem seu valor

É muito considerado

Cabecinha cantador

E além de ser meu parceiro

É grande improvisador

LPO:

Uma permissão primeiro

Satisfeito a gente vem

Não sou a tarsila que corre

Não é imitando vem-vem
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Graças a Deus que João

Já nos entrevistou bem

FAP:

João é pessoa de bem

Além disso é inteligente

Que João considerado

Que está em minha frente

Ô João qual é o dia

Que tu volta novamente?

LPO:

João amigo excelente

Que hoje anda em beira-mar

Três cantador de viola

Ele pode entrevistar

Está ajudando a gente

Querendo nos divulgar

FAP:

Pra o primeiro lugar

Vou lhe dizer com certeza

Que João ele admira

As coisas da natureza

Vai viajar pra São Paulo

E vai deixar a Fortaleza

LPO:

Falamos bem a certeza

Cantoria é novidade

Pra capital bandeirante

João vai tendo vontade

E a gente que fica aqui

Soluçando de saudade
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FAP:

Você disse uma verdade

Que no pensamento adivinha

Que João vai viajar

Vai sair de tardezinha

Viajando pra São Paulo

Em cima da mesma linha

LPO:

Violeiro encaminha

Tranqüilo pisa na chã

Pois João é meu amigo

E pra cantoria é fã

Viajando eu não sei

Se vai no vôo da Tam

FAP:

E vai de novo a São Paulo

Eu vou lhes dizer a verdade

Ele vai fazer partida

Viajar pra outra cidade

A saída de João

Aqui nos deixa saudade

LPO:

Cantamos bem à vontade

Representamos valores

Nessa luta da viola

Nós somos batalhadores

?Passo para que desculpe?

João os três cantadores

FAP:
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Quando apresento os valores

Meu pensamento adivinha

Que tem o Chico Paixão

Que ele também é de linha

Pra um lá do outro lado

E do outro lado é o Cabecinha

LPO:

Eu me chamo Cabecinha

Esse apelido de guerra

Penso em Deus primeiramente

Falo no lombo da serra

Que violeiro que canta

Na poesia não erra

FAP:

Sou o graúna da serra

Sou graúna do sertão

E graúna da cidade

Que esta é minha obrigação

Querendo eu canto coisas

da raiz do coração

Pararam as violas, aplaudi a cantoria. Pedi para fazer uma foto deles, depois

agradeci a atenção e fui até o dono do bar pagar a conta. Já ia saindo, Francisco Paixão

chegou até mim e perguntou se eu podia dar uma ajuda aos cantadores. Dei-lhe os cinco

reais do troco, então nos despedimos novamente. Peguei a bicicleta, subi a rua Barão de

Studart o mais rápido que pude, pois já se aproximava o horário do ônibus para

Limoeiro do Norte.
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4.4 Ida a Limoeiro do Norte: V Festival Internacional de Trovadores e

Repentistas

Arrumei minha bagagem correndo, comi pouco e aproveitei a gentil carona de

Isabel até a rodoviária. Felizmente havia lugar no ônibus que já estava para sair. Tentei

ler um pouco, mas logo apaguei na poltrona. Acordei tempos depois com o céu da noite

já estrelando na janela. Quando parou em Limoeiro, quase fiquei no ônibus: não havia

nada que identificasse aquela parada como sendo a da cidade, e eu achava que o meu

destino seria o ponto final, mas não era. Desci no susto, com os olhos ainda semi-

abertos.

Fui até um grupo de motos-táxi para me localizar. Estava um pouco distante da

praça do evento, então pedi ao motoqueiro que me deixasse lá, pois procuraria uma

pousada perto. Ele recomendou a “Pousada do Viajante”. Perguntei o preço, fui com o

recepcionista ver as instalações e resolvi ficar. Do quarto já dava para ouvir os testes de

microfone da passagem de som. Pouco antes de sair, tive de matar uma barata que subiu

pela parede do banheiro. Saí desejando que não encontrasse os outros membros da sua

‘família’ na volta.

A programação do Festival começaria só às 20h, ainda tinha mais de meia hora

para rodar. Caminhei na direção da outra praça, pedi um lanche com suco de umbucajá.

Não conhecia essa fruta: achei o suco muito saboroso. Havia poucas pessoas por ali:

duas TVs ligadas na novela, um rapaz ligando o teclado que tocaria mais tarde, outros

conversando pelos bancos. Segui para a Praça da Matriz, o movimento era grande.

Geraldo Amâncio e Dílson Pinheiro revezavam-se como mestres de cerimônia, no palco

alto, luminoso e enfeitado por uma casinha de barro, análoga a dos camponeses pobres.

A maior parte do público ficou nas cadeiras à frente do palco, mas como era

possível enxergá-lo de qualquer ponto da Praça, então havia gente acompanhando à

distância, nos restaurantes das extremidades. Era um evento muito familiar, com

pessoas de todas as idades. Talvez por estar no início do evento, não se ouvia muitos

aplausos calorosos, embora prestassem bastante atenção nas atrações. A programação

ficou distribuída entre homenagens, recitais de poesia, cantorias de viola, participações

internacionais e shows musicais. Na primeira noite, uma jovem dupla de cantadores
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italianos mostrou os improvisos no estilo oitava rima, que é um canto de oito versos

improvisados ao ritmo de sanfona de oito baixos e um tipo de castanhola. Os italianos

Donato Acutis e Enrico Rustici vieram acompanhados pelo professor Paolo Scarnecchia

que, falante de português, explicava à platéia o que os poetas haviam cantado. Dado

momento, ao Paolo pedir que alguém desse um mote, foi solicitado um “Fala do

Ronaldo”. Donato e Enrico cantaram dizendo que o Fenômeno não era mais o mesmo,

estava gorducho e preterido. A tradução de Paolo gerou risos nos ouvintes.

As cantorias dos violeiros foram mais amenas porque não aconteceu nenhum

desafio entre as duplas. Todos cantaram bonito, obedeceram aos motes propostos, mas

não teve nenhum “pega-pra-capar” que empolgasse o povo. O palco fechou com o

excelente grupo de forró pé-de-serra Cacimba de Aluá. Só descobri depois o significado

de ‘aluá’, que eu ouvia como ‘aluar’, associando a palavra com lua. Dílson Pinheiro

explicou que é uma bebida regional feita de casca de abacaxi, servida nos festejos

juninos.

Coloquei o despertador para não perder o seminário “Vozes de Mestres: A

palavra (en)cantada na cultura oral nordestina”. Atravessei a rua do comércio, escutando

a cantoria de viola que vinha das caixas de som de um automóvel estacionado.

Caminhei até a Faculdade de Filosofia Dom Aureliano Matos (Fafidam) e aguardei o

início das palestras. Na porta, reconheci um sujeito de cabelo comprido que estava no

velório do Porfírio, na Casa do Cantador. Perguntei se ele era poeta, respondeu-me que

não; apenas acompanhava cantorias e era ‘apologista’. Comentei sobre a minha

pesquisa, e ele, que se chamava Antonio Rodrigues, falou que o seu amigo Arlindo

tinha muito material gravado. Falei com o Arlindo, e ficamos de conversar mais depois.

A mesa daquela manhã discorreu sobre o tema “Cantoria de viola: da feira à

televisão”, iniciando com a professora Elba Braga Ramalho, da Universidade Estadual

do Ceará (Uece). Ramalho contou que costumava ouvir cantorias nas fazendas, e através

de pesquisa verificou que elas se renovavam com o processo de transformação social.

Afirmou que a cantoria é construída na performance; é uma obra aberta que permite

variações no tempo: “A sua originalidade está na interação com o público ouvinte”.

Segundo explicou, o que permanece na cantoria é a estrutura da tradição oral, o apoio

mnemônico através de fórmulas. Ramalho fez um pequeno retrospecto dos estudos, que
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foram textuais no final do século XIX e início do século XX, mas ganharam apoio

tecnológico nos anos 30 e 40, quando Mário de Andrade e Luiz Heitor Correa de

Azevedo gravaram poetas em viagem de estudos ao Norte e Nordeste. Ela destacou o

papel do rádio de pilha nas cidades do interior, a partir de 1960, e das gravações de

discos na década seguinte. “O que unifica o repente são as toadas.O galope à beira-mar,

por apresentar refrão, aproximou o repente das canções”, comentou Ramalho

exemplificando com algumas passagens de áudio. Houve um intervalo para o café, que

retornou com a palestra de Nenen Patriota, licenciado em Letras pela Universidade de

Arcoverde – PE, sobrinho dos famosos Irmãos Batista, de São José do Egito.

Se o assunto era performance, Patriota provou que a sua veia estava fortemente

ligada a dos seus antepassados. Ele desligou o microfone, pois disse que falaria à

capela, como os antigos cantadores. Contou alguns fatos da história da cantoria,

dividindo-a em dois momentos principais: os repentistas tentando ganhar público e

conquistar espaço, e depois eles sendo procurados para apresentações. “Foi aí que

Otacílio disse ‘Vamos cobrar, pois cantoria tem preço como caldo de cana’”, narrou

Patriota. Em seguida foi uma ‘pisa de rima’, contando estrofes clássicas e grandes

causos do mundo do repente, recitados com muita paixão. O professor Paolo

Scarnecchia encerrou a mesa falando da oitava rima italiana, cujo modelo estrófico tem

seis rimas cruzadas ABABAB e duas paralelas CC: o mais utilizado para contar

histórias. Eram improvisos feitos por pastores, que costumavam ser convidados para

divertir os aristocratas no século XVIII. Sua fala dialogou com a de Ramalho,

principalmente na crítica ao controle do som, pois na noite anterior estava muito alto e

ruidoso: “A amplificação estraga a cantoria, porque seleciona algumas freqüências e

mata outras”. Ambos concordaram também que o palco deveria ser mais baixo, e o

Festival poderia usar espaços diferentes para aproximar artistas e platéia; completar a

comunicação.

No final da mesa, marquei entrevista com a professora Ramalho para depois do

almoço. Na saída da Fafidam, pedi ao Nenen Patriota que repetisse alguns versos

porque gostaria de anotar. Reproduzi. Severino Pinto, Agostinho dos Santos e Lourival

Batista cantavam em Olinda um mourão de sete pés (uma quadra ABCB e uma tripla

DDB), que é um estilo de ‘amarração’, ou seja, aquele no qual dois ou mais cantadores

se revezam dentro de uma mesma estrofe. Pinto começou: No braço desta viola/ nunca
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manchei minha honra. Santos continuou: Cantando na profissão/ também não causei

desonra. Dentro dessa modalidade, o próximo a cantar precisaria fechar a estrofe com

dois versos rimados entre si e um com o quarto verso, que foi a ‘deixa’ do antecessor.

Nesse caso, Pintou armou uma cilada para Santos, que saiu e entregou a ‘batata

fervendo’ para Lourival, pois não teria uma outra palavra que terminasse com ‘onra’

(‘honra’ só rima com ‘desonra’). A saída de Lourival foi muito inspirada: Vocês de mim

não tem dó/ Conrado sem ‘d’, sem ‘ó’/ termina só sendo ‘Conra’.

Noutro mourão estavam Severino Pinto, Jó Patriota e Antônio Marinho. Pinto

largou: O dia já está morrendo/ com o céu da cor de cinza. Patriota seguiu: E eu com

dor de cabeça/ ficando um pouco ranzinza. Novamente a arapuca, pois ‘cinza’ só rima

com ‘ranzinza’. Marinho driblou os companheiros com o fecho: No Morro de Santa

Rosa/ tinha uma velha fanhosa/ que só chamava ‘caminza’. A camisa que da ‘velha

fanhosa’ soava como ‘caminza’ entrou para salvar o improviso de Marinho. Nenen

Patriota descreveu também uma história fantástica de uma cantoria do Zé Pretinho, de

Morada Nova, com João Nunes. Este perguntou àquele nos dois versos finais de uma

sextilha: Depois dos seus quinze anos/ pra onde Jesus passou? Pretinho respondeu: Se

você me perguntou/ eu respondo de uma vez/ depois de seus quinze anos/ passou ele aos

dezesseis/ e viveu mais dezessete/ pra morrer com trinta e três. Com essas e outras

estrofes memorizadas Nenen Patriota arrancou aplausos no auditório. Ele e seu parceiro

de viagem voltariam naquela mesma tarde para a ‘meca da cantoria’ São José do Egito,

mas antes passariam no cemitério da vizinha Tabuleiro do Norte para visitar o túmulo

do cantador Dimas Batista Patriota. Eu, Rodrigues e Arlindo, despedimo-nos dos

pernambucanos e fomos almoçar no bar ao lado da pousada.

Fui para o hotel onde estava hospedada a professora Elba Braga, e pedi que a

chamassem na recepção. Ela ainda não havia chegado do almoço, então aguardei no

sofá. Ela apareceu correndo, falou que estava atrasada vez que seu ônibus sairia em

breve, mas perguntou se eu não queria ir falando com ela no caminho para a rodoviária

e enquanto o ônibus não saísse. Aceitei, liguei o gravador e a acompanhei.
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4.4.1 Elba Braga Ramalho (25/09/09)

“A gente precisa ter muito cuidado porque vem com uma ótica acadêmica

dos critérios para uma avaliação da poesia, e esses critérios não são apropriados”

Bom... Elba Braga Ramalho, tenho hoje 69 anos. Como eu dizia hoje na palestra,

sou limoeirense, fui criada aqui no sertão, então já era familiarizada com o tema da

cantoria. Terminei meus estudos formais de música no conservatório em Fortaleza e no

Conservatório Nacional de Villa-Lobos no Rio de Janeiro, onde fiz canto orfeônico

também. Então comecei minha vida profissional como professora de música, entrei pra

Universidade Estadual do Ceará, quando ela foi fundada, e, já bem madura, com os

filhos criados, nos anos 80 tive a chance de fazer o mestrado. Até então na minha área

era muito incipiente. É tanto que fiz o mestrado em Sociologia, e meu orientador,

conversando comigo, disse “Por que você não faz sobre cultura popular?”

Dieter Bruhl era um professor alemão que veio ser professor visitante na

Universidade Federal do Ceará, e assim ele tinha uma visão cultural muito ampla e nós

podíamos conversar muito sobre questões de estética musical, foi uma convivência

muito rica essa minha com ele. Decidimos buscar um elemento, um objeto da cultura

nossa pra trabalhar, e por que não a cantoria, que unia música e palavra?

Meu objetivo era trabalhar principalmente no sentido de mostrar a importância

da cantoria, que ela não é uma arte menor, e que é uma forma de arte. Ao mesmo tempo

eu queria mostrar que fazer música não é somente diletantismo, que arte também pode

ser ciência, né? Tem o seu lado de pesquisa, de fazer ciência. Fiz uma revisão de

literatura assim muito... porque tive o privilégio de com esse orientador estudar Hegel,

não ler, porque infelizmente eu tinha suspendido meus cursos de alemão e não fui capaz

de ler Hegel no original, mas ele corrigia a única tradução de estética que nós tínhamos

na época, que era uma tradução ainda moldada nos princípios, nos conceitos do século

XIX, que tinha alguns erros de interpretação. Então fiz todo um levantamento

bibliográfico, que quero mostrar pra mim mesmo que arte é ciência. Era nesse sentido.

A bibliografia específica ela era uma bibliografia convencional e, como falei

hoje na minha palestra, uma bibliografia contendo principalmente registros escritos, só a
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parte do verso. Alguma coisa que eu encontrava de descrição da cantoria já tinha em um

ou outro trabalho. Por exemplo, num daqueles livros da coleção coordenada pelo

Miguel Cavalcanti Proença, tem um estudo da Dulce Lamas. Era uma musicóloga, então

ela já tratava um pouco da parte musical da cantoria. O que me interessava também era

ver a cantoria como essa unidade música-palavra, uma não existe sem a outra. Aquilo

que a gente tava conversando. Então eu queria trabalhar com a palavra cantada, e a

bibliografia era convencional.

Música e palavra: não pode existir uma sem a outra; a cantoria precisa ter uma

toada, inclusive ela precisa do instrumento pra... parece que é um elemento assim... que

inspira. A minha bibliografia, a que tive acesso, era mais oriunda da literatura e ela era

convencional no sentido de que os autores trabalhavam a cultura popular do seu ponto

de vista, de eruditos trabalhando um fenômeno de tradição oral: conceitos da cultura de

erudição, literária, né? Porque uma parte marginal no meu livro, que teço alguns

comentários sobre a parte poético-musical, ela está obsoleta. Eu já desenvolvi mais, lhe

digo por quê: quando minha dissertação chegou às mãos de uma pesquisadora de

Poitiers, da Universidade de Poitiers, na França. Eu até comento isso no livro.

Professora Ria Lemaire, hoje em dia ela substituiu o Raymond Cantel, que era um

pesquisador francês que visitando o Ceará descobriu o acervo do cordel e foi fazer uma

pesquisa. Depois que ele descobriu a existência dessa riqueza do cordel ele então

enveredou por esse mundo e conseguiu organizar um acervo que hoje é muito

representativo na universidade de Poitiers, na França. Essa professora, eu até comento

no prefácio do meu livro, Ria Lemaire, quando leu a minha dissertação, ela é

medievalista, então me procurou, procurou me conhecer e me escreveu fazendo umas

críticas muito interessantes sobre a minha abordagem, muito construtivas. Até então eu

desconhecia totalmente toda essa literatura sobre tradição oral, que vem das Letras, do

estudo dos clássicos; vem da antropologia. Então eu desconhecia Havelock e Walter

Ong e outros mais e ela me apontava essa literatura e até me convidava se eu queria

fazer um doutorado em Poitiers, mas naquela época eu já tinha sido aceita em Liverpool

pra fazer meu doutorado no Instituto de Música Popular, dessa vez sobre Luiz Gonzaga,

que é a minha tese de PHD, e também está publicado em livro.

Então fui, fiz o doutorado, quando voltei eu pleiteei na minha universidade uma

vaga pra professor titular e então me submeti a um concurso e escrevi uma outra tese, aí
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nessa eu já faço uma revisão dos meus conceitos sobre essa questão da tradição oral, da

palavra cantada. Principalmente, de que as tradições orais devem ser explicadas por elas

mesmas. A gente precisa ter muito cuidado porque a gente vem com uma ótica

acadêmica dos critérios para uma avaliação da poesia, da linguagem culta, da música

culta, e esses critérios não são apropriados. Eu não conseguia, quando lia sobre

versificação, na literatura, não conseguia entender muito esse paralelo que se fazia com

os gregos, com a métrica grega, e na verdade não é bem assim, é outro caminho da

tradição oral. Depois tive acesso ao trabalho de um musicólogo, Manuel Pedro Ferreira,

que trabalhou o “Pergaminho Vindel”, ou seja, é uma coleção que contém algumas

cantigas de amigo da literatura galaico-portuguesa e aí ele faz umas observações muito

interessantes sobre esse canto improvisado que se desenvolveu no norte da Península

Ibérica e que foi trabalhado longe das teorias pontificadas pela polifonia da Igreja, do

domínio da Igreja e da música culta. Então os critérios tem de ser outros, pra você

trabalhar essas canções. Isso me deu assim muita luz pra rever e procurar pensar mais

sobre essa cultura. E outros critérios, como mostrei hoje na palestra, de que a cantoria é

um evento que só se constrói na performance, aliás, quem trabalha muito com isso é a

Ruth Finnegan, que é uma antropóloga, tem umas coisas muito interessantes. A cantoria

tem que ser uma ‘obra aberta’ porque, por exemplo, uma das coisas que caracteriza a

poesia de tradição oral é esse caráter de obra aberta; ela nunca termina. Um bom

exemplo disso que já encontrei nos meus estudos aí, foi sobre Luiz Gonzaga. Por

exemplo, a letra da ‘Asa Branca’. Embora ela tenha sido trabalhada, elaborada por uma

pessoa culta como Humberto Teixeira, se você pega as estrofes da ‘Asa Branca’ e você

troca de lugar não muda, não altera a sua compreensão. É nesse sentido que a cantoria é

também uma ‘obra aberta’. Você pega uma estrofe, claro que tem que ser duas estrofes,

um cantador está em desafio com o outro... e quando vai passando vai se acrescendo de

mais coisas. E a forma de pensar também das figuras de tradição oral, que é dentro

dessa lógica de ir somando, de adjunção, e não essa lógica de começo, meio e fim.

A ‘bandeja’ ainda pode existir ou existe em ambientes mais sucintos, menores,

numa casa de família. Hoje, por exemplo, um espetáculo num teatro você terá que pagar

um ingresso, o sistema é outro. Acho que algumas coisas mudam porque as estratégias

mais, como é que eu poderia dizer... vou usar uma palavra aqui que não é bem

apropriada... mais de cunho doméstico, mais informais, elas precisam ser mudadas até

mesmo pra sobrevivência dessa forma de arte.
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Penso que é importante a regulamentação profissional porque o cantador quando

abraça a profissão ele vive da profissão, e ele precisa ter realmente uma segurança, uma

aposentadoria como autônomo. Acho que é importante sim. Sei que a Simone [Oliveira

de Castro], que defendeu agora há pouco a tese de doutorado em Sociologia, fui da

banca dela, de defesa, então ela está mais familiarizada com isso da regulamentação,

você poderia conversar com ela.

Hoje em dia pra um estudioso a gente tem a vantagem de ter imagens, vídeo do

evento. Depois, se você não está presente, a partir disso você terá que, como

pesquisador, usar um desses recursos pra você fazer a transcrição. No meu tempo eu só

pude fazer transcrição de gravação. E a transcrição musical se torna mais complicada, a

poética eu acho mais fácil: se é uma boa gravação e se você conhece bem o vocabulário,

a linguagem, se está familiarizado. Por exemplo, fui transcrever uma daquelas cantorias

que mostrei, do Pinto do Monteiro, ele falando sobre o Rio Amazonas. Fui pro

dicionário pra saber mesmo quando ele falava de Lauri, que é a nascente do Amazonas

nos Andes. Eles tinham muitos conhecimentos geográficos, históricos e uma memória

muito boa. E aí algumas coisas eu não estou sabendo por desconhecer o assunto.

Quando você conhece o assunto ou está dentro da cultura do assunto, você está mais

familiarizado.

Mas eu acho assim: a memória é o principal instrumento de trabalho do

cantador. Na hora que ele deixar, que ele não usar essa memória é o que vai fazer a

diferença a escrita. Enquanto não tinha a escrita, a tecnologia da escrita, guardava-se

muito mais na memória, e o cantador, como ele é criado nessa cultura da memória oral,

ele tem uma memória extraordinária que é um instrumento fabuloso de trabalho.

Gravação ainda é uma coisa muito alternativa, não é? Não posso dizer

precisamente quando, sei que no momento em que ficou mais acessível os gravadores

portáteis, quando se democratizou mais isso aí, acho que foi a época que eles

começaram a gravar, porque ainda continuam a gravar e difundir esse material

artesanalmente. Eles não entram em grandes indústrias, não entram nesse mundo. Aqui

deverá ter DVDs e CDs, já está mais fácil. Você vê um evento desse, tá todo gravado.

Olha, foi um prazer.
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- . - . –

A professora entrou no ônibus para Fortaleza, eu voltei à pousada. Aproveitei o

resto da tarde para girar por Limoeiro. Vi a exposição “Patativa encanta em todo canto”

dentro do caminhão que viajou o Ceará levando a obra do poeta do Assaré em

homenagem ao seu centenário (1909-2009). O veículo, que teve muitas visitas, ficou

estacionado ao lado da Praça durante o Festival. Na sexta-feira a atração internacional

foi o cubano Gaspar Esquivel Suarez. Os repentes brasileiros continuaram mornos e

Luizinho de Irauçuba encerrou a programação com sua sanfona. Oito horas de sábado,

tomei café da manhã com o Antônio Rodrigues e fomos para o seminário “Emboladas: a

alegria da praça vai ao palco”, mediado por Renato Remiglio, secretário da cultura de

Limoeiro do Norte, com as participações da professora Maria Ignez Ayala, da

Universidade Federal da Paraíba, e do embolador Beija-Flor.

Ayala afirmou que a radiodifusão da embolada começou nos anos 30, mas

conforme ressaltou, é importante notar a embolada nas duas variantes, como gêneros

musical e de improviso. Citou as gravações de Mário de Andrade feitas em 1938, que é

uma importante fonte documental. Ela comentou também sobre as cantorias do Brás,

em São Paulo, frisando o seu papel nos “diálogos de resistência no processo de

migração desde os anos 50. Na década de 70, o Brás era um espaço de afirmação da

identidade nordestina”. Ayala procurou destacar as diferenças entre cantoria de viola e

embolada, sendo a primeira mais ‘séria’, parnasiana, rígida, que idealiza o verso,

enquanto a segunda costuma ser considerada prima-pobre da viola. Seguindo as

caracterizações, Beija-Flor explicou a diferença entre coco de roda e coco de embolada,

e falou da sua experiência como cantador. Houve algumas intervenções de repentistas

presentes no final dessa mesa, pois ficou no ar a questão deixada por Ayala, de que os

cantadores estavam muito preocupados com a forma e linguagem dos versos, em

detrimento do improviso. O cantador Sebastião da Silva concordou, afirmando: “a

verdadeira essência da cantoria é o improviso”. Para concluir sua manifestação, citou

uma estrofe do repentista Manoel Lourenço Sobrinho, o ‘Mané Chudu’. Não decorei na

hora, mas pelo nome do poeta pude encontrar na “Antologia”, que assim reproduz o fato

(Linhares e Batista, 1982, p. 121):
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Despediam-se de tudo – dos donos da moradia, dos assentos, do
telhado da casa acolhedora etc. Chudu, sempre atento às ocorrências
que viessem a destacar as suas estrofes, e, de repente, surpreendido
por uma: um rato, caindo da parede mais alta da casa, é atacado por
um gato que, por ali, se encontrava. Sem perder a oportunidade,
descreveu o quadro jamais percebido em ocasião alguma de suas
cantorias:

Agora, caiu um rato,

Coitado dele, coitado!

Correndo muito apertado,

Na frente daquele gato;

O rato correu para o mato,

E o gato, atrás dele, ia...

Quando o gato, o rato via,

Temendo o golpe tirano,

Dizia para o bichano:

- “Adeus, até outro dia!”

Pediram ao Beija-Flor que fizesse algumas emboladas, então se formou uma

roda e ele atendeu aos estilos propostos, chamando outro coquista presente para

cantarem juntos. Quando terminaram a apresentação, comentei com Ayala sobre uma

cantoria dos Nonatos que eu havia visto em São Paulo. Normalmente, quando uma

dupla quer parar de cantar, faz os improvisos da despedida na modalidade Coqueiro da

Bahia, cujo refrão diz: Coqueiro da Bahia/ quero ver meu bem agora/ quer ir mais eu

vamos/ quer ir mais eu vam’bora. É um estribilho influenciado pela linguagem matuta:

‘quer ir mais eu’; e o ‘vamos’ às vezes os cantadores pronunciam ‘rramo’ e ‘rrambora’.

Quando assisti aos Nonatos eles cantaram “Quer ir conosco vamos/ quer ir, vamos

embora”. Achei estranho o ‘conosco’, mas o repentista paulistano César Obeid naquela

ocasião explicou-me: “A cultura popular se recria, ela é dinâmica”. Acho que tem um

pouco do que disse cada um: o ‘parnasianismo’ citado por Ayala, a adequação ao

português escrito, e o ‘dinamismo’ defendido por Obeid, de uma cultura em

transformação. Arlindo estava afoito para que o acompanhasse, pois iria almoçar com o

famoso repentista Ivanildo Vilanova e dizia ser minha oportunidade de conhecê-lo. A

conversa com Ayala estava boa, então Arlindo e Rodrigues foram sem mim.
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Nova noite, novas cantorias. Sábado prometia esquentar o Festival. No primeiro

grupo, cantaram quatro duplas. Gostei da formada pelos cearenses Roberto Macena e

Cristóvão Pinto, que fizeram referências ao Vale do Jaguaribe; e a última, com Louro

Branco (CE) e Josival Viana (PB). Quando cantavam encontrei o meu tio César ao lado

das caixas de som gravando com um aparelho digital. Ele gosta dos repentes do Louro

Branco: um cantador antigo, de voz engraçada, bastante irônico. Usa um chapéu meio

de lado, parecendo mafioso de cinema. Houve um recital de poesias, depois entrou outro

bloco, dessa vez com Ivanildo Vilanova (PE), segurando sua viola bem junto ao peito,

com a visão fixa, e Raimundo Caetano (PB). Arlindo, usando colete de fotógrafo,

registrava imagens do evento. Quando passava por mim, falava “Presta atenção no

Ivanildo, você vai ver o que é cantoria!”. Percebi desde o primeiro bloco de cantadores,

que o público estava mais envolvido que nas outras noites. Ouvia comentários, risos,

aplausos, assovios. Ivanildo e Caetano fizeram grandes improvisos no sábado e no

domingo. Foram mesmo o ponto máximo, principalmente quando um passou a

‘desafiar’ o outro em conhecimento. Achei que Caetano foi mais afiado, até Arlindo

concordou um pouco, embora a contragosto.

Fui comer um creme de galinha na outra praça. Ainda faminto, parei na

pastelaria da pousada. Escutava o barulho do palco, ocupado pelo cantor mirim Betinho

Aguiar. Ele ficou ali por um tempo excessivo. Já irritava ouvir aquela voz de criança

cantando ‘sucessos’ e falando para a platéia “Quem gostou, aplaude!” ou “Quem quiser

canta comigo!” “Brigaduuuu!”. Ouvi muita gente reclamar: tudo bem colocarem uma

criança, mas não o tempo que ela ficou lá, mais que todos os cantadores... Donato e

Enrico fizeram alguns repentes e a cantora Myrlla Muniz encerrou a noite já quase sem

platéia. Myrlla, contudo, não deixou de apresentar o seu bom repertório.

No domingo, a mesa “Do romance ao cordel: a voz no impresso” concluiu o

Seminário. O cordelista Arievaldo Viana, que é irmão do Klévisson, falou sobre o

mercado editorial do cordel, os principais distribuidores, a crise nos anos 80 e a

atualidade dos folhetos; Francisca Fanka, professora da Universidade Federal do Ceará

– Campus Cariri, contou sobre a sua pesquisa de doutorado “Ausência da autoria

feminina no universo da literatura de cordel”; e finalizando, o cubano Eulícer Fernandez

explicou como funciona a música guaracha. Marquei entrevista com o repentista

Sebastião da Silva: fiquei de passar no seu hotel no início da noite. Fui com o Arlindo e
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o Rodrigues para a casa do cantador Roberto Macena, e de lá seguiríamos à barragem de

Limoeiro. Achei que Macena poderia falar como era a sua experiência de poeta vivendo

no interior. Ele concordou em dar entrevista, gravamos.

4.4.2 José Roberto Moreira de Lima – “Roberto Macena” (25/09/09)

“Passei treze anos em Fortaleza, peguei uma experiência que em trinta e

cinco anos de idade não tinha: a convivência, a malícia daquele povo que já nasce

com aquela ganância. Não é falando mal da capital, mas tem aquela sensação de

atropelamento: cada um por si e acabou-se”

A cantoria em si, ela se expandiu no decorrer dos tempos e hoje está muito

avançada. Estou morando aqui na minha região do Vale do Jaguaribe, Limoeiro do

Norte, minha cidade. Morei em Fortaleza treze anos e a gente já percebe que a cantoria

migrou do interior pra cidade e hoje a cidade é quem mais, não vou dizer incentiva, mas

tem mais condições de promover eventos grandes, porque hoje existe já muito apoio,

como do Banco do Nordeste, secretarias de Estado e outras entidades. No Coelce

também patrocinam os festivais e a cantoria do interior. Aqui no Vale temos os festivais

que acontecem promovidos pelas secretarias das cidades e municípios, mas também a

cantoria das cidades grandes vem e é promovida nas cidades do interior. Mas ainda está

muito bem no interior porque tem muitos cantadores morando no interior, vivendo no

interior e vivendo da cantoria.

Não vivo definitivamente da viola, sou profissional da mecânica, sou mecânico

de automóveis há trinta anos. Tem uns oito anos que canto profissionalmente com a

viola, mas não sobrevivo só da viola. Fui embora pra Fortaleza e morei treze anos lá,

passei oito anos cantando, mas devido à minha profissão de mecânica. Cantei lá, resolvi

a voltar agora, estou morando na minha cidade Limoeiro, dando continuidade ao meu

trabalho, à minha mecânica - que sou mecânico - e à cantoria, fazendo essa manobra: as

duas profissões ao mesmo tempo.

A cantoria é uma só de Norte a Nordeste, de Sul... No Brasil inteiro a cantoria é

uma só. Hoje, é diferente da cantoria de antigamente porque tinha muitos cantadores

formados, tinha cantadores de conhecimento, mas tinha muitos cantadores analfabetos.
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Hoje, o cantador pra ser atualizado ele tem que ter um nível de conhecimento um pouco

alto porque não existe muito mais aquela cantoria matuta. A cantoria não é mais matuta,

ela foi pra cidade e passou a ter uma exigência de conhecimento. Hoje, a cantoria tem

um nível muito alto, mas tanto faz ser na cidade como no sertão: canta-se a mesma

coisa.

Temos convites, alguns convites, aniversários, festas, gincanas, colégios, surgem

vários convites. Mas tem as cantorias chamadas ‘cantoria pé-de-parede’. A cantoria ‘pé-

de-parede’ é aquela que o dono da churrascaria chama, não contrata, mas a cantoria

acontece através da ‘bandeja’. Ainda é a ‘bandeja’: bota a bandeja e tem os dois

cantadores. Mas existem outros contratos, dependendo da data, do local, da dupla, mas

este ano estou cantando aos finais de semana. Todo final de semana a região do interior

tem cantoria, em qualquer interior tem cantoria, ela permanece viva no interior da

mesma forma da cidade.

A Rádio Vale do Jaguaribe, aqui em Limoeiro do Norte, está completando agora

no dia dez de outubro 50 anos de programa de cantoria. É um programa iniciado acho

que por Antônio de França. Eu era menino na época quando começou, não lembro bem.

Tinha Juvenal Evangelista, hoje falecido. De lá pra cá veio sustentando Antônio de

França. Ele é da cidade de Alexandria, Rio Grande do Norte, mas ainda mora aqui em

Limoeiro e participa do programa na outra rádio, não na Vale. Tem o Antônio

Fernandes, presidente da Casa do Cantador de Limoeiro, que permanece no programa,

continua com o “Violas e Violeiros” na Rádio Vale do Jaguaribe, que agora no dia dez

faz 50 anos. É um programa diário, ele já foi sete horas da manhã, passou a ser onze

horas do dia, de onze a doze, atualmente está de seis a sete da noite.

Sou de família que gosta de cantoria, minha mãe, por exemplo, sempre assistiu

cantoria. Uma tia minha que já é falecida também foi compositora, ela fazia cantorias no

papel, tipo cordelista. Não se lançou como poetisa, mas conheci os trabalhos dela.

Dentro da minha família tem também parentes cantadores. Comecei a assistir mais os

programas de rádio aqui no tempo que tinha Rogério Menezes, da cidade de Imaculada,

da Paraíba, e Valdir Teles, de Pernambuco, que começaram com um programa aqui na
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outra Rádio, na Educadora, e foi através deles, com a amizade deles que comecei a

participar do programa, freqüentar, e entrei no mundo da cantoria.

A viola a gente aprende assim: você compra, bota as cordas, só são seis, sete

cordas, e coloca na posição que tem três cordas junto numa tonalidade só, no diapasão.

É muito fácil: uma posição, duas ou três pra o cantador cantar repente. Vendo os outros

tocando eu aprendi. Desse Festival Internacional de Trovadores e Repentistas é a

primeira vez que participo. Ele começou em Quixadá, eu morava em Fortaleza, não fui

convidado, mas desta vez eu já estava morando aqui em Limoeiro e o Geraldo e sua

comissão me deram essa oportunidade de cantar. Já participei de vários festivais em

Fortaleza, Irauçu, Itapajé, Quixeramobim, mas do Festival Internacional foi a primeira

vez. Sou muito amigo de Geraldo, já viajei com ele em Pernambuco, quando morava em

Fortaleza, e ele me conhece, conhece meu talento. O Festival promovido aqui em

Limoeiro exige, talvez até a secretaria exija, que coloquem cantadores do Vale, da

região de Limoeiro pra participar do evento, pra não ser só cantadores de outros estados.

O Vale tem muitos cantadores, muitos não foram convidados. Muitos por

avaliação, outros devido talvez à falta de espaço, porque a atração exige um limite

máximo de quatro, cinco duplas de cantadores. Quatro duplas vão dar oito cantadores,

se tiver mais oito sobrando não podem estar todos porque vai faltar espaço pras quatro

noites de festa. Lá o apresentador dá o tema de surpresa e você desenvolve no momento,

em cinco ou seis minutos. O mote que recebi foi muito bom porque eu assistindo quinta,

sexta, os outros cantadores cantaram e não tinha acontecido nenhuma homenagem à

cidade anfitriã: Limoeiro. Tive o prazer, a sorte também, de pegar o assunto

homenageando a minha cidade, a cidade da gente. Nasci no Sítio Miguel Pereira,

município de Russas, aqui a treze quilômetros de Limoeiro, mas sou radicado em

Limoeiro.

Nós temos a Casa do Cantador aqui, no Sítio Bom Nome, e sou sócio-fundador.

A gente fazia reuniões numa casa alugada onde começou a sede, e depois entramos em

contato com a secretaria de cultura e o prefeito doou todo material e a mão de obra que

foi feita a Casa do Cantador. Tem muitas Casas do Cantador por aí: tem Brasília,

Teresina, e a de Fortaleza que é uma das maiores do Nordeste. Tem associados,

carteirinha, mensalidade. Como sou sócio-fundador, na época que foi fundada a Casa de
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Limoeiro, eu paguei um tanto “x”, dali por diante não ficava pagando mais, mas aquele

que é sócio permanente, ficou com a obrigação de pagar todo mês uma taxazinha

mínima. Hoje não sei quanto tá estipulado, mas na Casa do Cantador de Fortaleza

atualmente estão cobrando oito reais por mês do cantador. A importância de participar

de uma associação é essa, que quando ela faz um evento, tem a obrigação de convocar o

cantador-sócio pra participar. E outra vantagem também: quando aparece um artista,

seja de qualquer estado, seja cantador, embolador - que é o coquista do pandeiro -, seja

o compositor, o cantor regional, a Casa dá todo apoio de dormida àquele artista que

chega na cidade. O presidente da Casa trabalha em prol desse evento, faz o Festival

Regional, no qual só são convidados cantadores sócios ou que não são sócios, mas

moradores de cidades vizinhas.

Toda vida eu ganhei mais da mecânica, tanto que nunca deixei a mecânica pra

viver só da viola. Apesar de ser uma profissão boa, mas é muito espinhosa e tenho trinta

anos de mecânica e só dez anos de profissional de viola. E a maturidade da viola

demora, você sabe que existe a estrela do sucesso, se não fizer o sucesso rápido você

demora a sobreviver bem daquela arte. E como meu sucesso foi rápido na mecânica,

profissão que é superior, não abandono a mecânica pra viver só da viola. Faço a viola

quase como hobby, no meu caso.

Passei treze anos trabalhando numa loja de autopeças em Pajussara, Maracanaú

[município do entorno de Fortaleza], morando lá treze anos. Mas você sabe que o

nordestino tem essa questão da raiz: sou apaixonado pelo meu Vale, sou apaixonado

pela minha terra, não gosto muito de estar distante da minha família, sou muito

comunicativo. Nos treze anos que passei em Fortaleza tive muita saudade daqui. Toda

vez que tinha um feriado eu tinha que vir pra cá. Então já fui também no intuito de um

dia voltar, que eu sabia que não ia ficar lá, nem envelhecer lá. E chegou a hora. Na loja

que trabalhei lá na mecânica, já estava sentindo dificuldade de comunicação com os

parceiros do trabalho, o dono da loja também já estava ficando uma coisa estressante, e

eu vendo também o perigo: meu filho lá na Casa do Cantador em Fortaleza foi

assaltado, um menino de onze anos. Eu morava em Maracanaú, mas todo mês, uma vez

por mês, toda segunda-feira tem a “Noite das Violas” na Casa. O meu menino tava com

o telefone na porta, um malandro passou e tomou, o menino ficou nervoso. Outra vez

fui dar uma bicicleta que a gente tinha pra um menino levar o outro ao colégio, na
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esquina do colégio teve um vagabundo que tomou, os meninos tiveram que voltar pra

casa correndo. Fui ficando frustrado com isso e os meninos também, principalmente

eles, que o fator psicológico de uma criança é diferente do da gente, né? Eles sentem

mais, se abalam mais que a gente. Tenho um com treze e outro com dez. Outra vez

também no portão de casa, minha mulher foi abordada por um rapaz com um revólver

na mão pra tomar o celular dela também. Então, juntando essas coisas e a vontade de vir

embora e a saudade, eu aproveitei. Chegou a hora e vim agora no domingo do carnaval

desse ano de 2009. Decidi vir embora e estou satisfeito por ter vindo, não estou

arrependido.

A carreira no repente é assim: obviamente que o amador é um principiante, ele tá

começando, e só passará a ser um profissional a partir do momento que viver

definitivamente da viola, sobrevivendo da viola. Então ele passará a ser um profissional.

Enquanto não, se ele exercer duas profissões e cantar por esporte e não cantar todo final

de semana, vai ser sempre um amador. Ele tem que estar definitivamente na arte, não

toda semana precisamente, não. Mas uma semana sim, outra não, estar cantando e

passar a sobreviver às custas da viola. Cheguei em Fortaleza em 2005, e passei uns

cinco anos não freqüentando nenhuma cantoria. Passei a assistir, a participar, e os

cantadores de Fortaleza incentivaram que eu voltasse a cantar: foi lá que me tornei um

profissional da viola.

Além da saudade, senti muita diferença: a convivência, a malícia. Passei treze

anos em Fortaleza, peguei uma experiência que em trinta e cinco anos de idade não

tinha: a convivência, a malícia daquele povo que já nasce com aquela ganância. Não é

falando mal da capital, mas tem aquela sensação de atropelamento: cada um por si e

acabou-se. Cheguei lá leigo, inocentemente pensando que fosse igual aqui. É muito

diferente.

- . - . –

Arlindo convidou-o para irmos à barragem, fomos os quatro. No caminho, eles

me mostraram a entrada da AABB, onde aconteciam eventos de cantoria, como o de

público recorde citado por Geraldo Amâncio. Pegamos o asfalto de terra contornado por

arbustos secos, Arlindo no volante, com o ventilador ligado perto do seu rosto. A
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barragem parecia uma praia de rio. Quiosques e bares para as pessoas sentarem, um som

estridente de forró eletrônico, gente se refrescando nas águas do Jaguaribe, “o maior rio

da província; tirou o nome da quantidade de onças que povoavam suas margens. Jaguar

– onça, iba – desinência para exprimir cópia, abundância”, explica José de Alencar na

notas de “Iracema”. Mostraram-me a Chapada do Apodi e a Vila do Sapé, que fica do

outro lado. Fiz algumas fotos da paisagem, dos amigos e conversamos mais. Perguntei

ao Macena se ele lembrava de alguma estrofe cantada na noite anterior no Festival. Ele

recitou uma sobre Limoeiro do Norte:

Se quiser confirmar minha homenagem

Venha um fim de semana à região

Pra dançar um forró no Bezerrão

E no hotel São Luís ter hospedagem

Assistir o cinema da barragem,

Que admira os que são freqüentadores

Quando a água sussurra os seus rumores

Os ouvidos da serra é quem murmura

Limoeiro é a terra da cultura

O celeiro de muitos cantadores

Pedi-lhe um repente, sem viola, comparando as profissões de mecânico e

cantador. Ele improvisou:

Da viola pra mecânica

Cada um tem sua mola

A escola da mecânica

Pra viola é outra escola

Na oficina ajeito o carro

Cantando eu toco viola

Entre as duas profissões

Tenho uma que predomina

Na viola sou garimpeiro

Também encontro uma mina

Mas o meu melhor produto

Eu encontro na oficina
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Rodrigues pediu um verso sobre o Rio Jaguaribe. Macena criou a seguinte

estrofe:

Nosso Rio Jaguaribe

Suas águas tem valores

No ano dois mil e nove

Preencheu vários setores

Mais de um mês de enchente

Assustando os moradores

Arlindo me deixou na pousada, descansei um pouco e fui para o hotel, a uma dez

quadras, onde estava o cantador Sebastião da Silva. Aguardei na recepção, ele desceu

comentando sobre os jogos do Campeonato Brasileiro de Futebol. Perguntei para qual

time torcia, ele disse ser botafoguense. Escolhemos um lugar mais silencioso para

sentar, longe da agitação do bar do hotel. Pedi ao garçom uma porção de isca de peixe, e

dois refrigerantes. Já ouvi muito falar do Sebastião, ele é considerado dos grandes do

repente: tem a voz grave, que soa quase rouca, aproveitando-a em uma boa dicção.

Pareceu um sujeito simples, tranqüilo. Durante as falas notei uma mania sua de fazer

estalo com a boca, puxando saliva. Não esperamos o garçom voltar, começamos a

entrevista.

4.4.3 Sebastião José da Silva (27/09/09)

“A gente falou ontem na falta do improviso, de ter alguns cantadores que

preparam em casa pra cantar no festival. Sou contra isso. Eu quero que seja

mesmo improviso: repente!”

Eu estando em casa aproveito o máximo do tempo que tenho pra descansar. Só à

tarde que me levanto, dou uma caminhadazinha, uma andada por ali... Não sou muito

festeiro, não sou de estar de bar em bar, de rua em rua, não, eu gosto de ficar na minha

casa mesmo, cuidar das minhas coisas, prestando atenção, lendo alguma coisa,

observando, mantendo os meus contratos de casa, fazendo minhas anotações. Pela

manhã eu saio, gosto de comprar a carninha fresquinha do almoço, a verdura, a fruta.
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Fico em casa, almoço, só saio à tardinha: resolvo minhas coisas no comércio, onde

preciso ir, e depois do almoço eu só saio lá pras quatro horas da tarde pra caminhar.

Fico em casa à noite, não saio pra canto nenhum, a não ser que tenha uma coisa

diferente. Sou muito caseiro.

Eu tenho a minha esposa, sou casado há 38 anos. Tenho sete filhos, três filhas

casadas; um rapaz faz direito aí em Mossoró; tenho mais uma moça em casa que faz

também faculdade, e mais dois meninos; dois rapazes. Eles nasceram em Caicó, onde

moro. São todos caicoenses. Quando comecei a viajar, então eu morei em vários

lugares. Antes de me casar eu morei em Mossoró, em Patos, em Cajazeiras, tal e tal,

mas casei-me em Caicó. A minha esposa é de Caicó. Então foi esse um dos motivos que

fui ficando. Não é a cidade que eu queria pra morar, mas é a que pude morar. De

começo as coisas não eram tão fáceis, e lá eu fui ficando, fui fazendo um

patrimoniozinho, minha casa, e estou lá até hoje. Olha, gostaria muito de ter morado em

Natal ou em Fortaleza, porque artista deve estar onde tem gente, onde tem muita gente.

Evidentemente onde tem muita gente tem mão-de-obra, tem trabalho, né? Mas naquela

época o interior era uma opção devido ao rádio. O cantador participava muito do rádio e

Caicó tinha uma Rádio boa na época, como tinha também em Patos, onde morei uma

temporada. Seria aí nos anos 60, 70. Naquela época, nos anos 60/70 a cantoria era uma

coisa muito de sítio, muito de zona rural. Dos anos 80 pra cá não, houve uma inversão

muito grande: a cantoria foi chegando pros grandes centros e hoje, 80, 90% das

cantorias são exatamente nas cidades, principalmente nos grandes centros.

Acredito que foi também devido à migração do homem do campo pra cidade,

porque a cantoria sempre foi uma coisa assim, como eu lhe disse, coisa de zona rural, e

com a migração do homem do campo pras cidades levou seus costumes, né? E a

cantoria é um desses segmentos, nos costumes, nas coisas da admiração do homem do

sertão. A gente chega em Natal, por exemplo, a grande maioria da nossa platéia é tudo

de gente oriunda do sertão. Recife é a mesma coisa. Em São Paulo a gente tem um

grande público, mas tudo de gente oriunda do Nordeste e da zona rural do Nordeste.

Então isso aí é uma coisa que a gente não tem como fugir: a cantoria foi para o setor

urbano com o homem que saiu da zona rural e foi pra cidade. Uma das coisas foram as

secas. Houve uns anos muito difíceis nesse período que estou lhe citando. Muita gente

partiu do sítio pra cidade; o desenvolvimento, a busca de emprego, a busca de vida
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melhor, a busca de ganhar a vida mais fácil. Porque a vida na zona rural na época

também era muito difícil: sem nenhuma proteção, sem nenhum apoio, não tem as

facilidades que hoje tem. Hoje o homem não fixa-se muito no campo por vários fatores:

a insegurança, né? Conheço setores por aí que as pessoas estão vendendo as chácaras, e

quando não vende abandonam e vão pra cidade porque lá não tem segurança. Outra

coisa, as facilidades da tecnologia que dão emprego, a indústria chegando, essas coisas

que atraem mão-de-obra. Muita gente sai daqui e vai pra São Paulo, então já deixa o

mercado de trabalho aqui mais desocupado, mais ocioso. Então o homem do campo vai

buscando as suas melhoras porque lá na cidade ele tem o carro pra andar, ele tem a

moto, ele mora no asfalto, ele tem a escola para o filho, ele tem a saúde, enfim, muitas

coisas o homem sai da zona rural e vai pra zona urbana sempre buscando essas

melhorias.

No ano 70 foi a primeira seca que assisti. Eu morava em Cajazeiras e devido à

seca saí com medo. Sou do brejo, nunca tinha visto a seca. O Brejo é uma região da

Paraíba que nunca tem seca, é o “cinturão verde” chamado, que começa em Alagoas. É

uma faixa entre o litoral e o sertão. Aquela faixa ali nunca passou um ano sem chover.

Chove pouco, mas todo ano chove. Sou daquela região do brejo. Como tem o Cariri, o

Seridó, o Moxotó, o Pajeú, tem o Brejo da Paraíba. Então eu nunca tinha visto a seca.

Em 70 eu tinha 25 anos e morava em Cajazeiras, tinha um programa lá. E quando vi

passar fevereiro, março, abril, maio, sem chover, a planta toda morrendo, o gado

morrendo de fome, aquela sequidão tremenda, aí eu me assombrei. Deixei tudo e fui

embora pro Brejo. Fui pra Campina Grande. Nesse tempo eu era um cantador ainda

muito jovem, sem nenhum poder aquisitivo, certo? Além do pouco conhecimento que

tinha, assim, com as platéias das cantorias, eu era um cantador ainda sem muita

expressão. Já cantava no rádio, mas ainda não tinha chegado no meio dos grandes

cantadores. Não tinha adquirido ainda credibilidade. Só depois foi que consegui isso.

Mas a seca de 70 me marcou muito e fugi do sertão por causa dela. Fui pra Campina

Grande.

Quem cantava no rádio era o artista, era o “cara”. Então quem tinha programa no

rádio era o “cara”, era o “bicho”. O rádio funcionava da seguinte maneira: algumas

Rádios, como Rádio Borborema, Rádio Espinheira de Patos, eles tinham um programa,

o cantador era funcionário da Rádio. Eu era funcionário da Rádio Difusora de
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Cajazeiras. Então essas rádios, algumas funcionavam assim. E outras terceirizavam

horários. Chegava lá, comprava o horário e ia buscar patrocínio na indústria, no

comércio, e nas solicitações dos fãs da cantoria para apoiar e segurar o programa. No

fim do mês pagava ‘x’ pra usar a Rádio. Então ali a gente fazia como uma forma de

mercado de trabalho, que a gente se mantinha tanto com as cantorias, como com o

dinheiro que a gente conseguia na sobra do que pagava à Rádio.

Na minha época comecei - como falei ali no Simpósio - ouvindo os cantadores,

que eram freqüentes as presenças deles lá na casa do meu avô. Meu avô era um

admirador da cantoria. Era conhecido por Mestre Zezinho, fabricante de fogos de

artifício, balões, peças, foguetões. E ele era muito católico e sempre fazia novenas na

casa dele para os santos, e depois das novenas sempre tinha uma cantoria. Aí por lá

passaram cantadores famosos como Silveira, Soares, Zé Pereira, Joaquim Bento, e

tantos outros. Eu ouvia aqueles cantadores, era a diversão em Guarabira, isso na minha

infância, na Serra do Camará, que hoje pertence a Pilõezinhos, mas quando nasci era

município de Guarabira. Depois Pilõezinhos emancipou-se e hoje a Serra do Camará,

onde nasci, é município de Pilõezinhos. Ali o cantador era o artista, era o artista da

época. Não havia diversão: televisão, rádio era coisa rara, e havia somente as cantorias,

os forrós, pro violão, com sanfona e essas coisas. Mas o cantador era um artista da nossa

região, com muita apreciação. E ali fui ouvindo os cantadores, tanto cantando repente,

como cantando cordéis, folhetos, romances. Daí comecei sentindo influência e achei que

podia fazer aquilo. Ouvi muitos romances e cantei também: “Joãozinho e Mariquinha”,

“A princesa Rosamundo”, “Valdemar e Irene”, “A morte de João Caetano e a vingança

do seu filho Oliveiros”. Tudo isso eram romances que os cantadores cantavam, e eu

admirava aquilo, e como o romance é um tipo de cordel, é memorativo. Eu começava a

comprar, decorava e cantava também. E porque comecei a cantar também folheto aí

veio a idéia de cantar repente, porque o cantador na minha época que comecei, os

cantadores que cantavam romance faziam muito sucesso. Eles faziam fama cantando

romance. O Joaquim Bento, Pedro Bernardes, João Menezes. Comumente todo cantador

cantava romance.

Eles tinham fama não pela história cantada, mas pela forma de cantar, porque

tinha aqueles cantadores de voz bonita, como Joaquim Bento, que foi quem mais cantou

bonito, romance, pra meus ouvidos. Ele cantava e a viola acompanhava a toada. Ele
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cantava solando a toada. Ele tinha um método muito interessante de cantar, que cada

episódio da história colocava uma toada diferente. A toada era de acordo ao sentimento

do episódio e do romance também. Então, ele se notabilizava por isso, pela jocosidade

de cantar com muita ênfase, dando vida à história, ao romance que cantava. É aquilo

que eu comento: é dar vida à palavra. É o cantor que dá vida à música. Você pode ver

que tem cantor que grava uma música e não dá sucesso, outro grava e dá. É o artista, é o

cantor que dá vida à música, tanto à letra, como à melodia. E assim são os cantadores.

Os cantadores, também os repentistas, muitos se notabilizam pela sua riqueza melódica,

pela expressão corporal cantando, pela sua graça que coloca nos estilos que canta, no

baião bem trocado, bem ritmado. Porque muitas vezes, por trás de uma voz feia e fora

de ritmo se perde um verso tendo uma estrofe grande. Então há o cantador que dá vida à

cantoria, ao trabalho que faz, ao que está escrito e ao que cria cantando.

Os cantadores vestiam normalmente terno e gravata, paletó e gravata. Era uma

etiqueta do cantador na época. Havia até uma máxima de gente que dizia: “Doido,

crente e cantador só anda de paletó”. Isso rodava lá na minha região. Nem que fosse

uma roupa simples, mas normalmente eles iam de gravata e paletó e se apresentavam

assim, trajados a rigor. Na feira ficavam os folhetistas, os cantadores de folhetos.

Alguns cantadores também cantavam na feira. A feira é o adjunto de pessoas que vinha

da região rural e fazia a feira no sábado. O folheteiro e o cantador repentista estavam na

feira, mas não na rua, na bodeguinha, no bar, na barbearia, ou na sala de uma pessoa

amiga na rua de movimento. Eles iam cantando ali, o povo ia passando e entrava.

Ouvia, pagava o cantador, e era assim. Eu participei disso. Muito pouco, mas participei.

Hoje em dia já não tem muito isso porque todo canto tem um mercadinho. Mas na

minha época não, nem mercadinho na minha cidade tinha, tinha bodega, ou mercearia.

Então lá se juntava aquele povo e os cantadores aproveitavam um barzinho, uma

barbearia, um salão e lá eles cantavam. Era o local de encontrar os amantes da cantoria e

fazer os ‘tratos’ de cantoria. Hoje não, hoje o convite vai pelo telefone, porque o

admirador vê na televisão, ouve no rádio, vê nos festivais, e aí buscam através dos

telefones que vão nos CDs que os cantadores gravam, nos DVDs. Hoje a comunicação é

muito fácil. Naquela época o cantador passava aqui, fazia uma cantoria e deixava um

‘trato’ pra de hoje a um ano. Muitas vezes, quando acontecia qualquer coisa, o dono da

cantoria, se não fosse fazer a cantoria, mandava uma carta para o cantador dizendo que

não era mais possível, que não tinha como. De Guarabira mandava uma carta pra
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Joaquim Bento em Serraria. Mandava um portador levar. Hoje não, o cara liga o celular

pla pla pla pla, resolvido! Dentro de ônibus, dentro de aeroporto, dentro de trem, em

todo canto aparece, uma ligação de celular é um ‘trato’ de cantoria.

A primeira viola que usei era emprestada, não era minha. Era de um rapaz

chamado João Emídio, vizinho do meu pai. Eles tinham um conjuntinho regional que

tocava violão, zabumba, sanfona, pandeiro, triângulo. Ele me emprestou o violão e fiz a

primeira viagem com violão emprestado. Aí depois comprei uma viola, uma violinha.

Comprei a um cantador chamado Cláudio Matias, com quem fiz a primeira viagem de

cantoria. Eu tava com 14, 15 anos. Ele já era profissional. Era profissional e era amigo

do meu pai, e eu menino, mas ele foi lá na casa do meu pai e pediu pra ir a uma viagem.

De Pirituba fomos ao Sapé, depois à Santa Rita, João Pessoa... E lá conheci o cantador

chamado Heleno Bertoldo, foi o grande mestre que tive. Ele depois chegou até a formar-

se de advocacia, e era um grande cantador, de Rio Tinto. Conheci esse cantador em João

Pessoa. Quando foi uma certa oportunidade eu estava em João Pessoa, ele me convidou

pra ir passar um fim de semana, pois eu tinha uma tia que morava lá. Às vezes eu

passava o fim de semana na casa dele, e fui assistir essa cantoria com esse Heleno. Lá

disseram a ele que eu cantava. E cantei, ele gostou, me convidou pra ir um fim de

semana com ele em Rio Tinto. E cantei com ele aí ele foi na casa do meu pai pedir pra

eu ficar uma temporada lá em Rio Tinto. Eu fui, foi muito bom, ele foi um grande

mestre, tenho muita influência.

Depois fui com Domingos Tomás, que também me viu cantando e gostou e foi

na casa do meu pai também, pediu pra que eu fizesse uma jornada com ele, e fiz, assim

foi se expandindo, né? Em pouco tempo eu estava viajando e cantando com a rapaziada

toda. Antes eu trabalhava na roça, era agricultor. Trabalhava na roça e estudava: tinha

uma escolazinha em que fui alfabetizado. Aos 14, 15 anos completei o primário, que

chamava até ‘infância brasileira’, até o quarto ano. E tinha o exame de admissão. Eu fiz

aí e só, não tenho o grau de escolaridade muito alto não, é primário mesmo. Agora, não

deixei de ler, de pesquisar, de estudar, de conhecer, de buscar. Porque na época que

comecei era rigoroso: ou sabia ou “levava pau”, como se diz. Já era da época que os

cantadores não tinham amizade com o outro. Quem pudesse desse no outro, e fazia

muito isso.
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Na verdade eu nunca fui amador. Quando parti de casa eu já parti como

profissional. Houve assim um período de seis meses, um ano, que eu cantava no fim de

semana e voltava pra casa, por causa da escola. Cantava sexta, sábado e domingo, e na

segunda estava na escola. Uns seis meses a um ano. Mas depois eu parti. Até porque a

vida do campo é muito difícil. Meu pai tinha uma família grande, ele era um homem

simples. A terra da gente era pouquinha, não dava nem pra gente trabalhar na nossa

própria terra. Nós éramos onze irmãos.

A terra nossa foi uma parte de herança do meu avô, e então ali a gente vivia.

Plantava para o consumo próprio e também o excedente a gente vendia. Mas era

obrigado a trabalhar em outras atividades: na apanha de pimenta, no motor de agave, na

colheita do açafrão, do fumo. Pimenta do reino é uma coisa muito própria da minha

região; o açafrão, que é o urucum, também é muito próprio de lá. O agave, que é o sizal,

também muito próprio da minha região, na época. Aí tinha a farinhada, a gente

trabalhava nas farinhadas, na ‘dissiba’ do sizal, na colheita do açafrão, como a gente

chama lá, da pimenta do reino e assim era uma família que trabalhava, todo mundo

trabalhava pra fazer a renda familiar e seu sustento. Agora, uma família grande. Você

veja bem, na época a gente trabalhava no motor de agave, no dissibamento do sizal. Era

muita gente trabalhando e um homem ganhava trinta cruzeiros por dia: uma nota com a

esfinge de Getúlio Vargas e outra com a esfinge do Deodoro da Fonseca. Hoje seria

trinta reais. Eu ganhava dez. porque era menino. Na época não tinha essa questão de

menino não trabalhar, trabalhava mesmo, todo mundo. Ali eu trabalhava, e quando parti

pra cantar a primeira vez ganhei cento e quarenta cruzeiros numa noite! Dinheiro de

catorze dias de serviço. E aí foi aumentando, cantei a primeira vez, não deixou de faltar

convite: “Sábado próximo é na minha casa” “Não, sábado próximo na minha” “No

outro sábado é na minha”, e assim foi se espalhando, né? A fama do filho do seu Zé

Duarte cantador: Sebastião, que todo mundo me chamava de ‘Tião’. “Tião de Zé Duarte

tá cantando. E canta bem”. Menino, criança. Hoje, criança cantar já é uma coisa que me

causa admiração, quanto mais naquela época um menino do sítio...

Não tenho nenhum irmão cantador. Ninguém. Nem antes de mim, nem depois

teve na minha família quem cantasse. Só eu. Cantava no candeeiro, lamparina, lampião.

A gente chama candeeiro ou lamparina. É porque na época não tinha energia. Na

maioria das regiões não tinha energia. Geladeira eu não sabia nem o que era. Sabia nem
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que existia! Bom, e energia... energia na zona rural é uma coisa nova, é coisa de vinte

anos pra cá, meu irmão! Eu canto há cinqüenta. De vinte anos pra cá, em alguns lugares.

Ainda hoje tem lugar por aí que não tem energia. A gente vai e canta ainda no claro da

lamparina, como se diz. Lamparina você sabe bem o que é: candeia, candeeiro,

lampião... é pra iluminar o ambiente. Numa sala assim de dez metros quadrados você

enchia de bancos, cadeiras, e lamparinas nas paredes assim pra iluminar o ambiente.

Outro era em cima da mesa da bandeja do cantador, e rolava na fumaça do gás mesmo.

Acho que o estado de origem não influencia o cantador. Não, porque é o

seguinte: em todo o Nordeste tem cantoria. Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba e

Pernambuco são os estados mais fortes tanto em número como em qualidade de

cantoria. Tanto em quantidade, como em qualidade dos cantadores. Embora tenha em

Alagoas, Sergipe, Bahia... Piauí já tá chegando muito bem, Maranhão... mas isso é... em

todo esse Nordeste pinta um. Regiões que tem mais, regiões menos, mas em todo o

Nordeste é normal acontecer. Agora, nunca ouvi falar que nascesse um cantador no

Paraná, em Santa Catarina, em São Paulo, um repentista em Goiás. Lá já é outra coisa.

Minas Gerais, por exemplo, no norte de Minas tem, mas não é o cantador de repente, é o

cantador de calango. No interior de São Paulo tem, mas não é o cantador de repente, é o

cantador de cururu. Lá em algumas regiões da Bahia tem o maculelê, tem o samba de

roda. Samba de roda também tem na nossa região. Coco de roda, tem a ciranda que é

cantada com repente, como o maracatu, que é cantado com repente, a nau catarineta,

tudo isso: são formas de se cantar improviso. Mas a cantoria mesmo é nesses estados,

com mais freqüência no Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba e Pernambuco. Embora o

Piauí também já esteja muito bem, a exemplo de Zé Viola, Edmilson Ferreira, e outros.

Gravação de disco foi uma contribuição muito forte pra cantoria porque eu, por

exemplo, na Chanteclair ou Continental eu gravei sete LPs. Chanteclair era em São

Paulo, onde gravava Doni e Ravel, Luiza Airão, Cláudia Barroso, Zé Rico e Milionário,

Teixeirinha, Nilton César. E tinha o selo pra cantoria, no caso eu gravava lá com

Moacir, depois Geraldo gravou com Ivanildo, e outros cantadores. Nesse mesmo selo

gravavam os aboiadores, como Vavá Machado e Marcolino, emboladores de coco,

como Cachimbinho e Geraldo Mozinho. Foi um selo que eles criaram pra cultura

popular. Quem primeiro gravou disco foi uma grande gravadora chamada Mocambo, no

Recife. Ela gravou Zé Vicente e Aristo José dos Santos, uma dupla de Caruaru. Isso aí
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pelos idos de 60. Conheci os dois: eles moravam em Caruaru e gravaram nessa

gravadora do Recife. De Mocambo passou a ser Rozemblit. Depois, Zé Luís Junior e

Paulo Barbosa gravaram na CBS, no Rio de Janeiro. É a mesma gravadora de Roberto

Carlos, que criaram também um selo pra segmento cultural. E a Continental... aí Zé

Ferreira depois gravou com Zé Luís, com Januário e outros. E vendeu bem. Então a

Continental criou isso. Num festival em Campina Grande, eu mais Moacir, nós dois

muito jovens, isso em 75, nós fizemos uma apresentação e tinha alguém da gravadora

no auditório quando nós abafamos! Fizemos o maior salseiro do mundo, a apresentação

da gente foi uma loucura, endoideceu o teatro! Ela convidou a gente. Convidou,

assinamos o contrato, então gravamos. Não ganhava bem. Na verdade, direitos autorais,

isso não existe. A gente vendia bem. Por exemplo, nos primeiros seis meses do segundo

disco que nós fizemos, vendemos 65 mil cópias. É um disco chamado “Violas da minha

terra”, que tem um poema chamado “Criança morta”, que o povo chama “Menina

perdida”, que ainda hoje vende. É um poema de uma menina que perdeu-se na serra da

Paraíba, lá no município de Riacho dos Cavalos. Perdeu-se e morreu na serra. Fiz o

poema a pedido da família. Primeiros seis meses de vendagem: 65 mil cópias. Esse

trabalho eu gravei em 78. Então gravamos sete discos, depois gravamos outros por

outras empresas, e hoje é CD, né?

Com a vinda do CD ficou mais difícil porque a gente investe num trabalho hoje,

faz com sacrifício, vai pro estúdio, lança, gasta três, quatro mil reais pra lançar um

trabalho... Quando é na manhã, chega na esquina já tem um pirata vendendo a dois

reais. Ai meu Deus do céu! Pirata é o que mais tem! Aí não dá pra gente! Gravei com

Valdir Teles no ano passado um trabalho. Fomos à Grota do Angico, onde morreu

Lampião, lá nós gravamos um DVD, gastamos... mas aí os piratas tomaram conta, então

nós resolvemos fazer nesse ano outro. Fomos lá na terra do Zé Saturnino, na casa do

Lampião, do Lampião voltamos à Grota de Angico, cantamos no pé da cruz de

Lampião, Maria Bonita e de outros cangaceiros; fomos à Mossoró, cantamos na cova do

Jararaca. Foi idéia nossa e custo nosso. Não buscamos patrocínio, só alguns amigos que

deram alguma ajuda.

Já li Lampião por uns cinco autores, ele na verdade não era um santo, mas

também não era o diabo que se pintava não. Ele teve os motivos dele pra ser o que foi,

então é muito difícil a gente fazer um julgamento: não dá pra colocá-lo nem como santo,
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nem também como satanás, porque a justiça da época e a polícia da época eram tão

cruéis como Lampião. Cantei os seguintes motes: “Comparado ao bandidos de hoje em

dia/ Lampião foi honesto até demais”, e tem outro também que diz assim, que tá no

nosso DVD: “Não tem mais Lampião e nem cangaço/ mas tem gente pior que

Lampião”. Os dois motes são meus. Temos o DVD. A gente vende, o pessoal compra

bem. Eu trouxe alguns pra cá, vou expor hoje. É um DVD bem trabalhado, fala muita

coisa interessante de Lampião, das mulheres do cangaço, é um trabalho muito bom,

modéstia à parte.

To fazendo cinqüenta anos de cantoria. Eu digo que é prazeroso. Tem muitos

cantadores que vivem bem. Eu digo que é um sacrifício prazeroso, porque é bom cantar,

é bom ver a casa cheia, o povo aplaudindo a gente. Nem sempre porque nenhum artista

é unanimidade, né? Mas a gente sempre tem mais a favor do que contra: a platéia, os

amigos, os admiradores, até porque a platéia de cantador é uma platéia muito seleta. É

um povo muito cabeça, muito senhor de si. Quem convida o cantador pra cantar é

porque gosta do trabalho dele. Então é um trabalho prazeroso. Não dá pra ficar rico não,

mas dá pra viver feliz, como eu sou feliz como cantador.

Eu digo que o mercado hoje está bem melhor do que quando comecei. Muito

melhor, muito melhor! Hoje um cantador expressivo feito Valdir Teles, Geraldo

Amâncio, Ivanildo Vilanova, Raimundo Caetano, ganha bem. Ganha bem. Cada

cantador desse tem sua casa boa pra morar, seu carro novo pra andar, sua estrutura.

Nenhum é pobre não. Quer dizer, é classe média. Todos vivem razoavelmente bem.

Não escrevo poesia de cordel. Tenho só um livro que fiz quando completei 50

anos de idade e 35 de cantoria, intitulado “Estrofes da minha vida”. Só fiz esse, e vai

ficar nesse mesmo. Nem que eu tenha que fazer uma edição aumentada.

Gravação era uma coisa que o povo queria muito. Porque ali nós gravamos

vários estilos da cantoria, várias toadas da cantoria, e o povo só fazia ouvir quando

ouvia o cantador. E agora ele tem o direito de ficar na sua poltrona, na sua casa, botar o

DVD, o MP3 e ouvir cantoria horas e horas tranqüilamente, de todos os cantadores, de

todos os estilos e de todos os níveis. Quer dizer, pro amante da cantoria isso é uma coisa

boa. Ele ter a oportunidade de ter na mão um produto que gosta de ouvir. Aí a gente
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começou a caprichar porque é uma coisa que vai se perpetuar, né? No começo também

tinha a censura, a gente tinha que fazer uma coisa bem feita por causa da censura. Não

fui censurado, mas o produtor via o trabalho e dizia “Olha, esse aqui vamos mudar”.

Então a cantoria ficou muito boa com a gravação, com o CD, com o LP porque ela

avançou, ela cresceu.

O primeiro festival que tenho notícia parece que foi no ano de 50 no teatro Santa

Isabel, no Recife, me parece nos anos 50, organizado por Rogaciano Leite e Ariano

Suassuna. Eles organizaram o primeiro. Depois, houve outro em 59, no Rio de Janeiro.

O primeiro que participei foi em Juazeiro do Norte, em 67. 68 - Caicó, 74 - Campina

Grande, aí foi se espalhando. Passou uns dois ou três anos que já se sabia os locais:

Campina Grande, Caruaru, São José do Egito, Fortaleza. Hoje em quase toda cidade

existe. Eu digo que o festival de repentista é como a Copa do Mundo pra jogador: é a

vitrine para o cantador. Então é necessário, e é uma forma da gente aumentar a platéia,

chamar a atenção dos mais jovens, daqueles que não conhecem, que nem sabiam que

existia isso. Tenho muitos troféus. Participei de uns 500 festivais, ganhei a metade mais

ou menos. Tenho a minha sala de troféus lá em casa muito bem composta de prêmios do

Brasil todo, graças a Deus.

É muito bom ter dupla. Trabalhei em dupla quatro anos com Ivanildo Vilanova,

trabalhei com Moacir Laurentino uns dez anos. É muito importante porque é um

conjunto. A gente cria um vínculo muito forte até pela facilidade de cantar porque um

conhece o outro. Às vezes a gente tá cantando aí surge um assunto, eu sei se o colega é

bom naquilo ou não, então fica mais fácil. É como jogador de futebol que joga muito

tempo junto. A importância da dupla é o entrosamento. E cria uma história, um vínculo,

embora hoje não haja muito mais isso de dupla. Quando o cidadão me liga pra fazer

uma cantoria aí eu pergunto: “Com quem é que você quer a cantoria?”. Aí ele vai à

outra opção. E assim são os outros. Ele escolhe, aí convido o outro ou ele convida.

Assim são todos. Chegam mais convites para quem a gente é acostumado a cantar. Hoje

em dia, recebo mais convite com o Valdir Teles, com o Zé Viola, com o Moacir, são os

três com quem mais canto.

A gente falou ontem na falta do improviso, de ter alguns cantadores que

preparam em casa pra cantar no festival. Sou contra isso. Eu quero que seja mesmo
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improviso: repente! Tenho medo porque cantadores expressivos, que cantam improviso

muito bem, aí chega às vezes num festival e o cabra fica com um ‘balaio’ todo pronto há

vinte, trinta dias, decorado, mastigado, pra soltar ali dizendo que é improviso e aparecer

muitas vezes mais do que eu que to cantando de improviso. E o povo não sabe, comem

aquilo por improviso. Isso é muito ruim. Tenho batido muito com isso, mas

infelizmente existem os cantadores que fazem festival assim. Não é a estrutura do

festival, são alguns participantes, porque a maioria dos festivais são organizados por

cantadores. Não tem nenhum prefeito desse que organiza um festival. Não tem nenhum

deputado desse que organiza um festival. Ele pode arrumar o dinheiro, ele bota na mão

do cantador, aí o cantador é quem determina se é improvisado ou se não é. Não sendo

improvisado eu não vou.

A remuneração depende muito. Depende com quem, o dia e onde. Mas hoje uma

cantoria ‘pé-de-parede’ gira em torno de dois mil, dois mil e quinhentos, pra dupla. Às

vezes até três ou mais, dependendo da distância. Ou até menos de dois, dependendo

também do local e do dia. A cantoria de festival hoje gira em torno de mil e quinhentos,

dois mil reais pra cada dupla. Duas estrelas, né? É isso aí. Hoje é essa parte do preço,

gira isso aí. Mil e quinhentos, dois mil, três, dependendo muito. Porque é o seguinte: se

o cidadão me chama pra vir cantar aqui no Vale, se são três cantorias é um preço bem

melhor. Agora, se é só uma aí não posso vir porque o caro não é nem a cantoria, é o

deslocamento. E o que se gasta de combustível, de depreciação do carro, e hotel, e

restaurante, tudo isso tem um custo.

Não tenho um cantador preferido, não. Tenho alguns que gosto muito, mas não

tenho preferência por ‘aquele’ cantador. Tem um grupo aí de uns dez ou doze colegas

que além de eu me dar bem com a sua cantoria me dou bem com as pessoas. No passado

tive os meus admirados. No caso de José Alves Sobrinho, de Manuel Xudu, do próprio

Dimas Batista, e outros: “Cotinha”, Francisco Jorge de Oliveira, o “Cotinha”, é lá da

minha região. Um mestre. Não teve muito espaço não, mas era genial. Morreu novo...

mas era um verdadeiro fenômeno.

Não inventei nenhum estilo de cantoria. Sou criador de uma toada com um

refrão. Como a estética do verso já usam bastante, então criei só a música e o refrão, só

isso: “Viva o Brasil, terra boa onde eu nasci/ do Seixas ao Rio Moa, do Oiapoque ao
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Chuí. Viva o Brasil, terra boa onde eu nasci/ do Seixas ao Rio Moa, do Oiapoque ao

Chuí”, São os pontos extremos, né? Nunca gravei porque Ivanildo gravou primeiro.

Nunca participei com artistas da música popular porque, na realidade, é como

um mundo diferente. Tive que participar da gravação de um grupo musical, de um rapaz

lá do Rio de Janeiro que toca gaita, chamado Flávio Guimarães, e o disco dele é

“Navegaita”. Ele tocando blues, e eu cantando na viola um trabalho de Bráulio Tavares

falando do Robert Johnson, que era blueseiro lá dos Estados Unidos. E no show com

Flávio Guimarães eu canto também “Destilaria”, que é um trabalho de Bráulio Tavares

também, falando da origem das bebidas e encerrando com a cachaça, que é a bebida do

povo brasileiro. E só. Agora, alguns cantores gravaram trabalho meu, como Amazan.

Ele gravou “Menina de doze anos”, gravou o estilo “O que me falta fazer mais”, gravou

“Estrela que passa”, e por aí vai, né? Em “O que me falta fazer mais” os versos são

meus e dele, do Amazan, ele fez comigo.

Não conheço esse CD [Silvério Pessoa, com trechos de cantoria]. Esse verso que

você citou é assim: “Quem conheceu o Nordeste/ há muitos anos atrás/ no tempo dos

meus avós/ e na infância dos meus pais/ pode observar que ele/ está diferente demais”.

E tem isso no trabalho dele? A continuação é: “Esse Nordeste que traz/ em si

desenvolvimento/ tem se transformado muito/ com vários melhoramentos/ mas foi a

faixa de terra/ que já viu mais sofrimentos”. É um trabalho meu. Eu não conheci, eu não

sabia dessa gravação. Como é o nome dele? [Silvério Pessoa] De onde é? [Recife ou

Caruaru].

Zé Gonçalves ouviu Dimas e Otacílio cantarem o mote “Mulher nova, bonita e

carinhosa faz o homem gemer sem sentir dor”, e gravou. Quer dizer, não é música de Zé

Gonçalves, Zé Gonçalves adaptou uma toada de sextilha pra decassílabo, porque toda

toada de sextilha você pode colocar em decassílabo, e Zé Gonçalves fez, entendeu? Aí

ele botou: “Numa guerra de gregos e troianos...” - é toada de cantador - “por Helena

mulher de Menelau,/ conta a história que um cavalo de pau/ acabava uma guerra de dez

anos...”. De cem anos... Não, dez anos, sei lá quanto diabo é... então, mas aquilo é tanto

trabalho do cantador, como a melodia é do cantador. Ele botou os arranjos musicais e a

Amelinha gravou e foi aquele sucesso. [galope do Zé ramalho] Ali é beira-mar, a letra é

dele. Ele é um poeta. Seria cantador repentista tranqüilamente. Não sei se daria sucesso
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porque ele é muito feio, e a voz também. Mas ele botando na música fica um feio

bonito, fica a voz feia, mas bonita, né? Pois é, você é o João...? João Mauro. Você é

daqui mesmo, João?...

- . - . –

Já estava perto de começar a última noite do Festival. Sebastião levantou-se, foi

jantar, eu fiquei na mesa para terminar de comer as iscas de peixe. Voltei para a pousada

e depois segui para a Praça da Matriz. O palco abriu com uma banda de pífanos: a

Banda Cabaçal Padre Cícero, seguida pelas homenagens da noite. Houve então o

primeiro bloco de cantorias, e um recital de poesias, aboios e emboladas com Dina

Vaqueira. No segundo bloco foram mais três duplas: Valdir Telles (PE) e João

Paraibano (PE); o Zé Viola (PI), empunha a sua viola em diagonal, no estilo trovador,

com o Sebastião da Silva (PB); Ivanildo Vila Nova e Raimundo Caetano. Parei um

pouco para conversar com o Rodrigues, que estava vendendo CDs e DVDs no estande

ao lado do palco. Muita gente circulava com as mãos cheias de materiais, pedindo

autógrafos aos cantadores, posando com eles para fotografias.

Falei com o Zé Viola, que cantou com o Zé Maria no aniversário de 90 anos do

meu avô. Naquela cantoria houve um momento em que Zé Viola esbarrou no pedestal

do microfone, e enquanto tentava segurá-lo pra não cair continuou improvisando,

rimando sobre o fato. Ele falou que lembrava disso, e sorriu. Zé perguntou pelo Dr.

Barreto, disse-lhe que estava bem, lúcido, e já estávamos organizando a festa dos 95.

Entregou-me um cartão, mandou um abraço para o meu avô e continuou a tomar sua

cerveja, vendo a apresentação de Gaspar Suarez. Dílson Pinheiro chamou todos os

cantadores ao palco para a solenidade de entrega dos troféus de participação. Fotos,

aplausos. A quinta edição do Festival Internacional de Trovadores e Repentistas

terminou com o show da cirandeira pernambucana Lia de Itamaracá.

Rodrigues foi até a Dina Vaqueira para cumprimentá-la pelos aboios.

Curiosamente, pediu o seu gibão emprestado e vestiu por uns dez minutos. Ele ficou

emocionado com o traje. Descobriria mais tarde que Rodrigues é intenso admirador das

coisas do sertão, aquela roupa o realizava. Falou até que não tinha nem vontade de

tomar banho pra ficar com o cheiro do couro no corpo. Sentamos à mesa com a
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professora Maria Ignez Ayala, seu marido Marcos Ayala, Paolo Scarnecchia e Renato

Remigio. Ayala indicou softwares e equipamentos de gravação, como o que usou para

registrar o Festival; perguntou mais sobre a minha pesquisa e recomendou pessoas para

eu conhecer em São Paulo. Trocamos contato e todos se retiraram, ficando na Praça só

os técnicos de luz e som que desmontavam todo o aparato.

Combinei de pegar carona para Fortaleza com o Arlindo logo pela manhã: ele

disse para encontrá-lo às nove horas na casa do Roberto Macena. Acertei os custos da

pousada, peguei um moto táxi, mas quando cheguei à casa de Macena, umas nove e

quinze, sua esposa avisou que eles haviam saído, talvez estivessem na oficina. Encontrei

o cantador na oficina, e ele disse que Arlindo e Rodrigues foram me procurar na

rodoviária de Limoeiro. Voltei com o moto táxi, liguei para o Arlindo, que então ficou

de me pegar em frente à Faculdade. Entrei no carro, após os desencontros e partimos.

Aproveitei a viagem para entrevistá-los: primeiro o motorista, depois o co-piloto.

4.4.4 Arlindo Moreira Barreto (28/09/09)

“Acompanho cantoria há uns trinta anos, trinta, trinta e dois anos, mas não

sei fazer uma linha, nem gosto. Gosto de apreciar, admirar, entendo um pouco

como funciona, e gosto de decorar e aprender poesia matuta”

Nasci no Crato, Ceará. Lá no Crato eu comecei a ver cantoria quando vinha da

aula, que tinha um programa da Rádio Educadora “Violas e Violeiros”, aí eu ficava na

janela escutando os cantadores. Me trepava na janela pra poder ouvir, porque eu era

pequeno, criança. A cantoria acontecia ao vivo na Rádio, programa de tardezinha, de

cinco às seis.

Não foi influência familiar não. Só mesmo o estímulo de ouvir rádio, meu pai

consertava rádio, também na época, no Crato. A profissão dele era consertar carro:

gerador, motor de arranque. Aí consertava rádio também. Eu gostava de rádio, sempre

gostei. Aí ouvia a Rádio Progresso, de Juazeiro, e ouvia a Rádio Educadora do Cariri,

do Crato. Tudo AM, não existia FM não. Gostava da diversidade que os cabras

cantavam. Entendia alguma coisa, né? Meu primo era operador da Rádio, controlista,

que chama, e às vezes quando ele tava lá me chamava pra ficar lá dentro da Rádio.



273

Normalmente era no final da minha aula que eu vinha andando a pé pra casa e dava um

desvio entrando na Rádio pra ouvir. Não lembro o nome do apresentador e nem quem

cantava não, de jeito nenhum, só me lembro da Rádio Progresso, que era Pedro

Bandeira que cantava, aí eu me lembro, só da Progresso. Na época, eu gostava de Pedro

sim. Ele cantava muito bem e na época era o “Príncipe dos poetas”, né? Citado como o

“Príncipe dos poetas”.

Com pouco tempo depois vim embora pra Fortaleza, aí em Fortaleza fiquei mais

restrito porque é uma cidade grande e minha mãe tinha medo da gente se perder, então

pouco a gente saía de casa. Eu continuava ouvindo rádio. Aí sim, depois de um certo

tempo em Fortaleza que fui descobrindo as rádios que tinha cantoria, a Rádio Assunção,

tinha a Rádio Iracema. E a Rádio Assunção fazia um festival de repentista. Aí comecei a

ir lá no bairro do Pirambu. Deixa eu lembrar o nome do padre que organizava... até hoje

ele anda em cantoria. Não sei... porque a Rádio Assunção era da Arquidiocese, então o

diretor, não sei se era diretor ou coordenador da Rádio, ele gostava muito, e fazia um

festival grande. Só que tinha muito cantador na Rádio, era o dia todo cantador cantando

canção, cantando repente. Eu me envolvi. Pegava, ia lá pra Rádio com um

gravadorzinho, já começava a gravar, naquela época, em 76, 77 eu acho, os cantadores

lá na Rádio Assunção. De noite tinha o festival lá no Pirambu - que acho que era onde

estavam construindo a igreja -, ao vivo, com os repentistas. Aí era uma festa, muita

gente, e eu lá com o gravadorzinho pendurado... gravadorzinho não, gravadorzão,

porque era tudo grande os gravadores, e a gente gravando lá no pé do ouvido e na boca

do cantador.

A finalidade de gravar era porque eu escutava também e gostava de ouvir. Foi

quando comecei a aprender a poesia matuta, que os cantadores, alguns declamavam

poesia, tinha os poetas que apareciam, cordelistas também. Aí comecei a aprender e

decorar cantoria... poesia, poesia. Poesia matuta, porque não escrevo uma linha de

verso. Acompanho cantoria há uns trinta anos, trinta, trinta e dois anos, mas não sei

fazer uma linha, nem gosto. Gosto de apreciar, admirar, entendo um pouco como

funciona, e gosto de decorar e aprender poesia matuta.

Não sei como é que funcionava, se eles faziam aquilo decorado, ou traziam feito.

Eu gostava de ouvir aquela maneira, aquela expressão, a cantoria em si. Mas aí não sei
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lhe dizer se era feito na pancada ou se era decorado. No Crato é exatamente o que eu to

lhe dizendo, eu acompanhava mais pela Rádio porque não saía, porque era criança. A

dedicação maior da gente, tudinho, dos irmãos lá no Crato, era só estudar: ir pra aula,

pra casa, pra aula, pra casa. Tenho doze irmãos, comigo treze. Todos vieram pra

Fortaleza. Seis homens e sete mulheres. A gente veio porque os irmãos estavam

estudando, as irmãs estavam estudando, aí a gente começou a vir estudar também, pegar

os estudos, aí meu pai resolveu trazer todo mundo pra Fortaleza. Minhas irmãs vieram

fazer faculdade em Recife, Fortaleza, aí minha mãe achou melhor vir todo mundo. Era

só esse lance. Não que lá no Crato não tinha. Lá no Crato sempre teve e tem colégio

bom e estudo bom. E agora que tem mais, que tem faculdades. A própria UFC tem

faculdade lá no Cariri. Na mudança eu tinha doze anos.

No interior a gente tinha mais liberdade. Mais liberdade em tudo: pra brincar,

pra correr, pra sair, pra jogar bola, tudo. Lá na capital não, em Fortaleza quando a gente

foi, tudo isso se tornou restrito por causa do asfalto, muito carro, acidente, e aí a gente

achava até perigoso estar saindo. Então era da escola pra casa. Terminei o meu nível

médio em Fortaleza, fiz vestibular, mas não passei, aí fiz o concurso da Universidade

Federal e eu to lá na faculdade, trabalho por lá, e hoje em dia, graças a Deus, faço o que

gosto: fotografar.

Quando fui pra Fortaleza fiz o primeiro curso de fotografia em 78, eu acho, 77.

Fiz um curso por correspondência, daqueles cursos por correspondência. Em 78 fiz o

primeiro curso de fotografia lá na Universidade Federal. Um curso que tinha lá de

fotografia, aí eu me inscrevi e fiz. Gostei mais e comecei a trabalhar com laboratório

fotográfico e gostar mais ainda da arte fotográfica. Foi quando comecei a fotografar

cantadores, poesia, repentista, fotografar os poetas.

Bom, é lógico que a gente tem o aprendizado que foi dos livros que comprava,

pelo curso de correspondência, e o professor que deu a instrução maior, que foi a

prática, quando fiz o curso. Não tinha uma dedicação exclusiva não, mas gostava muito

de fotografar a natureza. Mas aí a gente vai fazendo um pouco de tudo, não tem essa

coisa certa pra fazer. Hoje em dia o que fotografo mais é cultura popular, eventos

culturais ligado a parte de cultura popular.
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Comecei a fotografar formatura, aniversário, casamento, batizado, na década de

80. Ingressei mais pra fotografar pra se ganhar dinheiro. Eu não tinha emprego:

fotografava e ganhava dinheiro. Antes eu ajudava meu pai a consertar rádio, radiola,

vitrola, gravador. Eu aprendi eu mesmo consertar. Consertei muito, muito rádio, radiola,

gravador, que existia na época. O pessoal ouvia muito jogo pelo rádio, então tinha muito

rádio, quebrava-se muito rádio. De cantoria nem tanto, nem tanto, meu pai gostava

muito era de música orquestrada, é... jazz, blues, Glen Miller, Ray Connif. Ele

comprava disco de vinil. Eu adquiri depois o disco do Zé Maria com o Benoni

Conrado... Doutor Ferreira que gravava, mas não sei como era não. Não sei se tinha

gravadora em Fortaleza. Não cheguei a ter conhecimento muito sobre isso não.

Bom, eu prestava muita atenção nas poesias, na colocação das palavras: a rima, a

métrica e a oração, e tinha uma professora de português muito boa lá no Liceu do Ceará.

Um dos melhores professores que tive na minha vida foi no Liceu do Ceará: professor

Aragão. Ele exigia muito da gente aprender o texto, aprender a rima, a palavra correta,

isso foi me apegando e fui vendo isso também com as poesias, com os cantadores, e

com os poetas. Porque os professores que tive exigiam muito de a gente saber como é

que funciona a língua portuguesa, como é que é o certo, como é que é o errado, o que é

a rima certa colocada na palavra, na expressão do verso.

No Pirambu conheci mais: Benoni Conrado, Zuzinha, é... os cantadores da

época: Doutor Ferreira, Benoni Conrado, é... como é o nome do cego, rapaz? Ah, João

Firmino, que era um cego que cantava muito. João Firmino. Inclusive eu cheguei a

filmar em Super 8, que era na época a filmagem que a gente fazia, o aniversário de João

Firmino novo, João Firmino cantando com Benoni Conrado, com Doutor Ferreira, então

foi aquela festa lá na casa dele. Também lá no Pirambu, que era onde ele fazia uma

noitada de viola. E aí no decorrer da época, do tempo, fui conhecendo a Casa do

Cantador e fiquei e freqüento até hoje a Casa do Cantador, desde a década de 80. Não

tenho carteirinha, realmente nunca me associei não. O presidente era o Alberto Porfírio.

Aí depois veio o Doutor Ferreira, o Braga de Mesquita também foi presidente e, em

seguida, o Dimas Mateus. Eu sempre tava lá. Comecei a andar na Casa quando não

existia nem casa, era só uma mangueira lá, uns bancos, e uns cantadores cantando

embaixo da mangueira. Lá não tinha dormitório, tinha uma casinha humilde onde

morava o morador que cuidava da casa. Realmente a casa foi construída depois, foi
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doado o terreno pelo prefeito da época, não sei se foi o Cambraia [Antônio Cambraia –

PMDB], não lembro quem foi, e depois foi construída a Casa do Cantador.

Organizar festival eu nunca organizei não. Eu sempre tava na, digamos assim,

dando uma ajuda maior nos eventos que comecei a fazer em 82, 1982, quando comecei

a ir no festival de cantador da cidade do Cedro, organizado pelo poeta, também

professor, BC Neto, que na época trabalhava de professor lá da UECE do Iguatu.

Comecei a freqüentar, comecei a andar lá com Rosemberg, com Dílson Pinheiro, Zé

Rômulo, que era um cara que sempre tava gravando as cantorias, sempre me

empurrando e eu empurrando ele naquela luta corporal pra gravar na boca do cantador.

Então na época, em 82 comecei a freqüentar e, digamos assim, dar uma pequena ajuda

na organização dos festivais em Cedro, na cidade do Cedro. E toda cantoria que tinha

em Fortaleza, na Casa de Juvenal Galeno, na Casa do Cantador, cantoria que teve com

Otacílio Batista, com Dimas Batista, com Moacir, Sebastião. Como a primeira segunda-

feira era na Casa do Cantador, a última era na Casa de Juvenal Galeno. Infelizmente

deixou de existir, não existe mais. Era a dona Nezinha Galeno, que já faleceu, depois

veio o irmão dela, acho que era irmão, também já faleceu, e aí não sei com quem ficou,

e findou acabando e não tem mais na Casa de Juvenal Galeno, só permanece na Casa do

Cantador até hoje, a “Noite das Violas”, primeira segunda-feira do mês. Na Casa de

Juvenal Galeno acabou há pouco tempo, mas não sei quanto tempo durou não. Era

bandeja na Casa do Cantador e bandeja na Casa de Juvenal Galeno.

O primeiro festival que fui foi na época da Rádio Assunção, no Pirambu, nos

festivais que a Rádio Assunção fazia. Completamente lotado o ambiente. E outro que

fui em Itapiuna, me lembro bem agora: Itapiuna eu fui em 1978, e lá teve a dupla

vencedora, na época escolheram o cantador campeão, e o nome dele... Deixa eu lembrar

aqui o nome do cantador de Itapiuna, na época o prefeito, doutor Zé Nilton. Foi o Zé da

Silva, cantador que se destacou lá cantando muito bem e a prefeitura financiou a ida

dele à Campina Grande pra cantar no Festival Nacional dos Violeiros, que acontecia em

Campina Grande e era transmitido pela Rádio Borborema de Campina Grande, que eu

ouvia em Fortaleza. E o cantador foi lá participar desse festival e cantou com

Lourinaldo Vitorino, que na época tinha dezoito anos apenas. Então na época eles

participaram e eu tenho a gravação deles dois lá em Campina Grande, em 1978.
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Gravei uma grande porcentagem das cantorias que vi. Digamos, em 90% quando

vou eu sempre gravo. E ultimamente que consigo gravar mais. Mas na época era muito

ruim porque tinha a escassez de fita, eu não tinha condições financeiras, ia de carona, de

ônibus, de caminhão, em cima de um caminhão. Gravava e fazia fotos. Então a gente

gravava e tinha aquela preocupação, a fita acabando e não tinha mais fita e ficava às

vezes chateado porque não tinha como gravar mais porque não tinha fita e não tinha

dinheiro pra comprar.

Rapaz, o cantador que eu ouvi muito e gostei muito no começo foi Pedro

Bandeira, Benoni, Doutor Ferreira, Zé Maria também. E lá pra banda da Paraíba,

quando eu andava por lá, um cantador que eu gostava muito, Diniz Vitorino, é... Zé

Gonçalves. Nessa época também, em 78, foi quando conheci Ivanildo Vilanova e

Geraldo Amâncio Pereira, que era a dupla que sempre ganhava primeiro lugar nos

festivais de Campina Grande. Cantaram, que eu tenho conhecimento, durante dez anos.

Era um festival grande. Não era nem nome de festival, era Congresso Nacional dos

Violeiros, porque tinha congresso, lançamento de livros, palestras. O Congresso lá era

quatro, cinco dias, e tinha as atividades diárias durante o dia, não era só o festival à

noite na AABB, era o dia todo. Tinha lançamento de livro, declamações, cordel, tinha a

“Missa dos Violeiros” também durante o Congresso: uma missa, como é que se diz,

cantada pelos próprios violeiros, que tinha apresentação deles mesmos cantando na

missa, aí chamava Missa dos Violeiros. Cantavam repente na missa. Não era louvor, era

repente. Isso deixou também de acontecer, não existe mais. A missa aí era só pra

abençoar o Congresso e os poetas repentistas. Não tinha nenhuma outra convicção, era

uma missa normal. Só que como tem missa de sétimo dia, como tem missa em

homenagem a isso, homenagem àquilo, fizeram uma missa em homenagem aos

violeiros.

Doutor Ferreira é formado em várias faculdades, que eu não sei, e ele sempre foi

professor de faculdade. Doutor Antônio Ferreira, chama “doutor” porque ele tem

doutorado mesmo e porque ele é formado em várias faculdades. Quem está promovendo

o festival agora é o Banco do Nordeste do Brasil, “Segundo Festival Banco do Nordeste

Desafios da Viola”, e eu estou também na coordenação com o pessoal da Ararena

Produções pra gente fazer aquela seleção das duplas, digamos assim, pra poder ter uma

seleção dos cantadores. Apesar de que acho pouco quatro duplas, devia ser mais duplas
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e mais dias, e mais cidades, porque é um festival curto, pequeno, mas possivelmente vai

ter outros, se Deus quiser.

Em Fortaleza eu sempre dou uma força lá com os festivais da Casa do Cantador,

do Clube da Viola, no qual ingressei por causa do Orlando Queiroz, que foi um dos

fundadores do Clube da Viola lá em Quixadá, junto com Erasmo Barreira e Miguel

Peixoto. Orlando me colocou no Clube da Viola: eu não fui nem convidado, fui inserido

no Clube da Viola, fui, como é que se diz, convocado a ser integrante do Clube da

Viola. É exatamente um clube que não existe sede, um clube que não existe sócio, um

clube que funciona aonde eu estou, por exemplo, aqui no carro dirigindo o Clube da

Viola tá aqui presente. A função é divulgar, promover e fazer cantoria. Divulgar a

cultura popular, sem ninguém trabalhar com isso em termos de ganhar dinheiro. Eu

tenho o meu emprego, Orlando tem o emprego dele, e vice-versa. A gente trabalha pra

divulgar. Ele morava lá em Quixadá, na época era gerente da Caixa e gostava sempre de

cantoria, é um poeta, escreve, faz verso, faz trabalho pros cantadores cantarem. E ele

inseriu e colocou e fundou o Clube da Viola em Quixadá. Sempre coloca as pessoas que

gostam de cantoria, no caso eu, Edvaldo Mendes, Joao Araújo, o Edson Girão... então a

gente coloca as pessoas que gostam de cantoria pra participar e organizar a cantoria que

tem principalmente lá em Fortaleza no teatro do SESC Emiliano Queiroz, na última

quinta-feira de cada mês. Já participei, filmei e fotografei também várias cantorias no

teatro José de Alencar, vários festivais organizados pelo Geraldo Amâncio, organizados

pelo Clube da Viola.

Acho [o Festival Internacional de Trovadores e Repentistas], digamos assim, um

festival ímpar de qualidade e tudo, mas que deveria ter mais colocações é no tempo pros

cantadores cantar, que devia ter um tempo certo pra todo mundo. Os motes deviam ser

todos sorteados, não o cantador cantar com ‘balaio’ feito. Porque às vezes o cara vai

cantar um balaio, ele erra, esquece, ele pára quando acaba o balaio, se o marcador do

tempo não estiver lá. Ele pára porque não vai saber o que botar, e ele não bota porque

ele pode botar errando demais ou gaguejando. Então seria melhor se fosse feito dessa

forma, e que houvesse uma condição como é pra ser um festival: comissão julgadora,

até com uma premiação melhor, com entrega de troféu, principalmente material de

improviso, material que você escolha pra fazer. Não o cantador chegar lá “Eu vou cantar

isso, isso, isso” e pronto, cantou, vai embora.
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Pra melhorar a qualidade e os cantadores se esforçarem mais, competição é

melhor. Como o que a gente está fazendo no Banco do Nordeste, lá a gente está fazendo

de improviso, nenhum sabe o que vai cantar. Cante ruim como for, ele vai cantar o que a

gente tirar na hora lá, não é ele chegar lá “Eu vou cantar isso aqui” não! A gente não

está fazendo comissão para julgamento, mas deveria ser, pra ficar melhor a qualidade e

o esforço do cantador em fazer aquilo. Lá não tem julgamento. O festival é parecido

com esse de Limoeiro, não tem julgamento nem premiação. Lá nós temos troféus pra

cada um deles e o cachê. Mas não existe competição nem comissão julgadora, coisa que

a gente colocou, mas que a coordenação do festival não aceitou. Então, infelizmente não

é o que a gente quer sempre, é o que a coordenação quer. É diferente no tempo de

apresentação dos cantadores, porque eles têm o tempo certo pra cantar as quatro

modalidades: sextilha, mote em sete, mote em dez e assunto livre. O tempo certo e o

sorteio do que ele vai cantar. É sorteado na hora pela gente, não é o que ele diz “Eu vou

cantar isso”. A diferença é essa. Lá a gente escolhe as duplas: “Rapaz, você canta com

ele, você canta com esse”, aí não diz “Não, só vou cantar com fulano” “Não, negativo,

você vai cantar, na hora lá a gente escolhe”, que é pra não ter esse negócio “Eu só canto

com ele, ele só canta comigo”. Negativo, isso não existe.

A mudança que vejo assim em termos gerais na cantoria é que muitos festivais,

muitos cantadores que vão fazer cantoria levam muita coisa feita pra cantar, muita coisa

feita já, prontinha. A gente vê a diferença quando começa a pedir motes, e o cantador

canta, mas canta bem diferente do que leva pra cantar, bem diferente. É outra

linguagem, é outro conteúdo, é outro tipo de poesia, que a diferença você sente logo.

Público sempre tem, não falta não. Principalmente para os cantadores que tem maior

nome, tem maior público, então não falta público. O público da cantoria é um público

fiel, é um público que vai à cantoria, que comparece. Então esse público aí é um público

que já ajuda muito porque não falta. Sempre ta lá presente aquela quantidade e às vezes

até mais, porque um chama o outro, outro chama outro, e assim sucessivamente vai

aumentado cada vez mais.

Não sei o número, mas tenho bastante material. Eu tenho mais de três mil fotos

fotografadas de festival, de ‘pé-de-parede’, de declamações, de 78 até hoje, 2009.

Cantoria gravada não tem muita coisa não, com qualidade; muita coisa com pouca
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qualidade. Muita coisa filmada também, de 86, 87 pra cá. Espero um dia, se houver

oportunidade, fazer um projeto, um documentário, alguma coisa sobre isso, porque não

quero deixar isso guardado pra virar mofo e ninguém saber o que existe guardado no

que tenho de cantoria. Como eu e tantos outros apologistas que tem isso: muito material

guardado gravado e fotografado.

- . - . –

Terminei a entrevista com o Arlindo e passei a palavra para o Rodrigues. Ele

relutou um pouco, dizendo que sua história de vida era muito triste, que iria me arrancar

lágrimas. A narração dele foi mais solta, não precisou que eu fizesse muitas perguntas.

Despausei o gravador.

4.4.5 Antônio Rodrigues dos Santos (28/09/09)

“Matava boi. Acho que tenho essa vontade de gado por causa disso. Achava

bonito. Eu segurava boi pro meu cunhado matar. Ia lá e tirava o couro, na

faquinha, com onze anos”

Acompanho cantoria há trinta anos. Eu comecei, não sabia o que era cantoria

não. Em 79 eu tava tomando um banho lá fora, no bairro onde moro, em Fortaleza.

Praia de Iracema, em Fortaleza. Eu tava tomando um banho, tinha acabado de sair do

exército e me acordava cedo, no mesmo horário do exército, cinco horas eu tava de pé.

Minha mãe tinha um radinho velho, um radinho velho, dois botões só. Era só um pra

fechar, o outro pra mudar. E quando liguei o rádio tava tocando, não sabia nem que era

cantoria, não sabia o que era, tava cantando “O pai, o filho e o carro” no programa

“Desafio da viola”, de Cesarino Lima, na Rádio Iracema de Maranguape. Essa Rádio

ficava na beira da pista aqui no Maranguape, uma cidade que tem próximo aqui a

Fortaleza. Eu ouvi aquilo e achei bonito: “Rapaz, que negócio bacana”. O autor é

Daudeth Bandeira, irmão de Pedro Bandeira e de João. Só conheço esses dois, eu não

conheço os outros. Só conheço Daudeth e Pedro, e João Bandeira, eles são irmãos. Aí

ouvi, gostei, achei bonito, só que o programa era só uma vez por semana, só aos

sábados, de cinco às seis da manhã. Quando terminou eu fechei o rádio, e pronto, não
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escutei mais. Tava com vinte anos de idade, em 79. Vinte anos bem certinho, tinha

saído do exército. Tava com um mês que tinha saído do exército.

Eu nasci é... num... nasci bem no interior. Lá ainda hoje é interior. Nasci em

Semoaba, e lá dentro onde nasci chama-se, lá nas batatas, no mato mesmo quente.

Semoaba, município de Uruburetama. Rapaz, fui ano passado a uma cantoria lá, dá 120

quilômetros de lá pra onde eu vim. A minha história é meio triste. Você vai chorar, você

vai chorar. Melhor não gravar não. Então, meu nome é Antônio Rodrigues dos Santos,

conhecido mais por Rodrigo porque era mais fácil chamar, né? Devido ao exército:

“Soldado Rodrigues!”. Nasci no dia quatro de outubro de 1959. Você quer saber de

onde comecei minha história ou de eu adulto na cantoria? Você que escolhe. Nasci no

dia quatro de outubro de 1959, no município de Semoaba, que pertence a Uruburetama.

Fica a 120 quilômetros de Fortaleza. Nasci às cinco horas da manhã. Meus pais, muito

pobres, não tinham nem onde morar, moravam de favor no interior, né? Meu pai

trabalhava mexendo farinha, que é torrar a farinha, você nunca viu, mas eu vi muito. Eu

gosto do sertão demais! Moro na capital, mas meu espírito mora no sertão. Não tenho

condições de morar no sertão porque não posso botar um comércio. Sim, aí meus pais,

muito pobres, viviam da roça. Minha mãe plantava. Nessa época... sou o oitavo, tinha

sete filhos, eu fui o oitavo. Todos viviam da roça, todos. Tudo criança, todos iam pra

roça mais meu pai. Meu pai não deixava nenhum em casa não, nenhum. Quando foi na

época de 58 o Ceará teve uma seca muito grande. Meu pai disse: “Maria, vamos pra

Fortaleza porque lá é melhor”. Foi à Fortaleza. Chegando em Fortaleza, eu ainda não

tinha nascido, conheceu na Piedade o ‘Matador Modelo’. Matador [matadouro] é que

mata boi, frigorífico que chama hoje em dia, né? Todo mundo que vinha do interior ia

pra lá porque lá dava condições de manter a família. De fome não ia passar porque tinha

comida. Nisso minha mãe vai e engravida dessa belezura aqui que sou eu. Quando

engravidou começou a melhorar no sertão. Minha mãe: “Pedro, eu to grávida. Deixe

esse menino nascer aqui não”. Voltou pro mesmo habitat.

Voltou pro mesmo habitat, em 59. Quando foi em outubro eu nasci. O abrigo era

em Piedade, um bairro muito chique. Hoje em dia é o bairro mais chique que tem lá,

muito bom. Meu nascimento ela conta que vinha do roçado e desejou comer melancia

três horas da tarde. E essa melancia, comeu, quando chegou em casa apertou a vontade

de eu nascer. Eu nasci por causa dessa melancia. Eu detesto a melancia! Uma fruta que
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não gosto nem de ver é a melancia! Não gosto! [Arlindo brinca: tenho uma aí pra lhe

dar]. Nasci por causa da melancia. Aí quando nasci meu pai tava aqui em Fortaleza.

Arranjou um emprego, pegou a meninada. Eu tinha quinze dias de nascido. Voltei pra

Fortaleza e meus pais não voltaram mais. Minha mãe disse: “Pronto, nem por morte

nem por doença. Vou ficar com esses meninos lá e acabou-se”. Voltaram pra Fortaleza.

Meu pai tinha uma casinha lá muito pobre e tava lá só mato como aqui onde moro. Eu

saí de um sertão e vim pra outro. Na época, lá em Fortaleza não tinha nem ônibus, nem

coletivo tinha. Eu me lembro das coisas de 66 pra cá. Quando eu tinha seis anos, sete

anos é que lembro das coisas de Fortaleza. Meus pais ficaram: meu pai arranjou um

emprego no mercado, pra trabalhar num mercado de vigia, e a minha mãe arranjou um

emprego de lavar roupa. Todo dia saiam os dois pro mesmo caminho. Meu pai ficava no

mercado, que hoje em dia ali aonde minha mãe lavava roupa não existe mais.

Derrubaram tudo. Hoje em dia é o Centro Cultural Dragão do Mar. Passei muito ali

quando era criança. Ali é onde a minha mãe lavava roupa. Tinha uma corrente. Minha

mãe lavou roupa até se aposentar. Lavava roupa dos ricos pra manter nós. Nunca

pedimos, nunca saímos nas costas de ninguém pedindo nada.

Hoje em dia no mercado tem muito comerciante, tem um comércio muito

grande. Aí minha mãe lavou roupa, quando foi com a idade de onze anos eu perdi meu

pai. Meu pai bebia muito. Bebia e se viciou na bebida, bebeu até morrer. Meu pai

morreu com cinqüenta anos. Minha mãe ficou viúva com nove filhos. Tinha nascido

esse que faleceu, tinha ficado com nove... não, minto, tinha ficado com dez filhos. Ficou

com dez filhos, ela disse “E agora? O que é que eu vou fazer?”. Não botou conversa.

Uma foi trabalhar de empregada doméstica, os outros lá, os dois mais velhos, foram

trabalhar de construção. O mais velho chama-se Elcias. O Raimundo também já faleceu,

tá com oito anos que já faleceu. O Raimundo faleceu de problema cardíaco, ele pesava

120 quilos, parecia comigo não. 120 quilos, morreu de um ataque cardíaco. Então minha

mãe cuidou da gente. Nós nunca tivemos luxo. Tenho desgosto até, porque digo a ela

que “Olha, se não era pra nós não ter riqueza, estudo...” - nós não temos nenhum

formado, nenhum – “Mamãe, se não era pra ter nenhum formado então tivesse ficado no

interior mesmo”. Pelo menos a gente tinha o prazer de dizer “Não, nós somos do

interior, no interior não dava condição”. Eu tenho esse desgosto porque andei bem

pertinho de me formar, aí eu mudei. Tive a oportunidade de passar um ano no exército,

tive a oportunidade de ser militar, ou como sargento ou como soldado mesmo. Quando
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saí do exército não quis ingressar na Polícia Militar, que eu não tinha desejo de ser

militar. Não tinha. Hoje em dia é outro arrependimento porque eu podia ser aposentado.

Se aposentasse como sargento eu ganhava meus três mil reais, minha família não vivia

mal, vivia razoavelmente bem.

E assim foi a minha vida. A minha família, até o falecimento do meu pai, com

onze anos. Com onze anos meu pai faleceu, eu fiquei triste, mas como já estava

acostumado a andar mais ele... eu nunca fui menino de brincar, nunca brinquei de bila,

nunca brinquei de bola. Já morava lá no Jardim Iracema mesmo, tinha saído. Moramos

de favor, morei aqui mais os outros, debaixo de pé de pau, morei até debaixo de pau,

debaixo de pé de mangueira. A minha mãe comprou um terreno e fez dois quartos,

pronto, fez dois vãozinhos e botou os dez filhos dentro de casa e um marido. Foi na

época que meu pai se depravou, né? Não quis mais manter a nossa casa e morreu. Aí

comecei a trabalhar e trabalhar, não empregado. Trabalhava... matei boi mais o meu

cunhado. Matava boi. Acho que tenho essa vontade de gado por causa disso. Achava

bonito. Eu segurava boi pro meu cunhado matar. Ia lá e tirava o couro, na faquinha, com

onze anos. Sofri bastante, aí com a idade de doze anos eu deixei de sofrer e voltei pra

casa da minha mãe, morava com uma irmã. Ela me maltratava, queria bater em mim.

Era a do meio. Aí, eu menino sempre fui procurador, nunca gostei de estar pedindo “Me

dê um real! Me dê 50 centavos!”, não. Vendi pirulito, “quer saber de uma coisa? Vou

juntar lata”. Latinha pra vender, pra comprar um tijolinho. Sempre fui orgulhoso, o meu

defeito é esse. Aí o menino tava comendo “Quer um pedaço de pão, Toinho?”, nesse

tempo era Toinho, Rodrigo foi depois. “Quero não” “Coma” “Quero não”. E pra não

estar pedindo nem mexendo nas coisas dos outros, graças a Deus, sempre tive essa

confiança até hoje, eu ia vender as coisas. Vendia pirulito, vendia quindim na praia,

laranja, maçã, banana, verdura. Então, como eu digo, era pra hoje em dia eu não ter nem

onde morar porque sofri pra caramba! Vendia lá na Barra do Ceará, era mais perto da

minha casa. Lá de casa pra Barra do Ceará a pé é dez minutos, quinze minutos, é direto.

Saiu, ta na beira da praia. Eu vendia maçã, e nessas minhas andanças vendendo as

coisas eu ia passando vendendo maçã e um rapaz “Vem aí pivete!”, eu tinha doze anos

já completos, “Vem cá pivete!”, calçãozinho, “Vem cá pivete, quer trabalhar comigo?”

“O que é que você faz?” “Eu faço chinela” “Mas eu não sei” “Eu lhe ensino”, aí aprendi

a fabricar chinelão, chinelo de sola. Na época do cruzeiro. Ganhava cinco cruzeiros por

semana. Mas isso aí pra mim era ótimo porque era meu pra comprar o que quisesse. Se
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quisesse comer uma banana eu comprava com meu próprio dinheiro. Não estudava,

entendeu? Não estudava, não tinha estudo. Analfabeto, fui criado aqui em Fortaleza.

Não estudei nada. Aprendi a falar mesmo como papagaio aprende. Trabalhei com esse

rapaz durante seis meses. Aprendi a costurar, aprendi a passar cola, a cortar, a montar a

sandália, quando foi janeiro eles pararam porque faltou pedido e um outro cidadão me

convidou a trabalhar com ele, com doze anos, pra fazer bolsa. Bolsa, sacola e mochila.

Digo “mas eu não sei fazer” “Mas eu lhe ensino”, e eu aprendi. Usava couro e napa. Na

época existia napa, um material mais resistente, hoje em dia chama-se couro sintético.

Tinha uma maquinazinha pequena, como hoje em dia eu tenho uma. Maquinazinha

Eliane Roussi, no tempo do Roussi era uma loja muito grande, ele me levava pequeno,

nem ônibus eu pagava, passava debaixo da borboleta, ele dizia assim “Olha, se eu

comprar uma bolsa dessa você faz?”. Eu disse “Se o senhor comprar eu desmancho”, e

ele comprava, a gente chegava em casa, desmanchava ela, fazia um monte e fazia com

material mais fraco. E isso durou seis anos, eu com ele lá. Ele disse “No dia que você

sair daqui eu acabo”. Falei pra ele “Até 77”. Ele acabou porque eu fui pro exército. Ele

acabou. Mas tenho um desgosto porque ele nunca me deu nenhuma máquina. Ele

começou com uma maquinazinha pequena, comprou máquinas industriais, comprou

carro, comprou casa, tudo era a nossas custas, eu e dois irmãos dele. Mas eu era o de

confiança. Os irmãos dele uma vez me chamaram pra gente roubar dele, sabe? Os

irmãos... “Roubar? E o que é roubar?” “Não, eu faço aqui umas bolsas e você fica

calado. A gente vende...”. Digo “Não, não senhor. Não aceito, não admito” porque eu

tinha muita confiança na casa dele. Eu morava com eles, tudo o que eu queria ele me

dava. Ele disse “Você fica aqui, pode precisar de você e você tá aqui. Mesmo se eu for

viajar você tá aqui com a gente, certo?”. Além de trabalhar fazendo a bolsa eu comprava

o leite, aguava o jardim, ajudava a mulher na lida da casa, sempre fui assim, entendeu?

Eu ganhava dez cruzeiros por semana, a comida era à parte. Eu valeria quarenta reais

por mês, fora o almoço, a comida, a roupa, aí eu com treze anos. Comprei a primeira

calça minha eu tinha catorze anos, não sabia nem o que era calça comprida. Ele

comprou pra mim, quando foi na outra semana ele me deu os dez, eu disse “Não, eu to

lhe devendo aquela calça que o senhor comprou pra mim”. Ele disse “Não, a calça eu to

lhe dando, ta aqui o dinheiro, é seu”. Aí com isso comecei a comprar minhas coisinhas.

Eu sempre gostei de rádio. Um rádio, um relógio, uma carteira, aí trabalhei até os

dezoito anos. Eu vim a estudar eu tinha quinze anos. Um tio meu perguntou se eu

estudava, eu disse “Não, tio, eu não estudo não” “Vai estudar”, aí eu fui. Infelizmente
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não tive o dom de estudar porque a minha mente é muito fraca pra decorar. Quando

chegava no dia da prova eu não sabia responder a prova. Passei dois anos na quinta

série, dois anos na sexta, não fiz mais vezes porque não faltou cipó. Passei dois anos na

sétima, aí parei, parei de estudar em 81. Ta com vinte e oito anos que não estudo mais.

Fiz até a sexta série. Fiz a sétima série, não passei, repeti mais meio ano, não passei,

parei de vez.

Aprendi a ler com esse cidadão na casa dele, sem estudar. Ele mandava eu ir pro

centro e dizia assim: “Tente ler aquele nome, decore aquele nome. Ali é casa de couro

fulano de tal”. Com doze anos eu já andava sozinho no centro de Fortaleza, só de

calção, nem ônibus eu pagava. Eles só mandavam eu ir pro centro pra economizar o

ônibus pra eles. “Vai prali...” “Vai ali pro x”, eu ia. “Vai ali pro y”, eu ia. Até comprar

um carro. Ele conseguiu comprar carro. Hoje em dia esse cidadão, aí eu parei, com a

idade de dezoito anos eu parei de trabalhar com negócio de sistema de bolsa. Fui pro

exército e o meu primeiro emprego eu tinha vinte anos, aí eu trabalhei até agora: tá com

quatro anos, até os quarenta e seis anos. Fui empregado de 79 até 90, de 90 a 91 fui

trabalhar avulso, e de 2000 a 2006 foi numa fábrica de confecção, não tem nada a ver

com o que aprendi né? Fazia bolsa, trabalhava com roupa, já pegava o material pronto

do estoque da fábrica pra loja, da Casa Pio, da Veneza; fui vendedor durante dois anos,

vendedor de sapato, até que parei e voltei pra onde comecei com doze anos: fui fazer

bolsa de novo, aí trabalhei com as bolsas até 90.

De 90 a 2000 eu viajava, viajei o Nordeste quase todo. Eu era representante. Aí é

como eu diria, entrou onde quero dizer. Era representante de material ótico. Foi bom,

me animei, me empolguei durante dois anos. Eu achava que ia tirar minha família da

casa da minha mãe, né isso? Mas o primeiro ano era só de experiência, não deu pra me

ajudar com a poupança, o que ganhava as despesas todas eram minhas. Aí pra gente só

dava mesmo a matéria-prima pra viajar. E adiantava o dinheiro. “Olha, não tenho um

tostão pra viajar” “Tá aqui ó”, aí quando era no final do mês descontava. Eu pedia

quinhentos reais, na época do cruzeiro que era 500 mil cruzeiros, aí no final do mês

descontava aquele dinheiro. Se ganhasse mil pra minha conta só vinha 500. Aí não

esqueço mais nunca disso: minha primeira viagem eu fui com a cara e a coragem. A

empresa disse “Não posso te adiantar porque você não tem saldo”, aí eu disse “E

agora?”. Aí arranjei 200 cruzeiros, sabe quanto era o juro na época? Cinqüenta por
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cento. Quer dizer que eu pedi 200 pra pagar 400. O cabra disse “Olha, é 400, só vou lhe

emprestar porque [arlindo comenta: não era 50%? Então era 300]. É 300, 50%, dava

300”. “Rapaz, eu vou lhe emprestar porque o seu irmão é marido da minha irmã” “Não

se preocupe não, se não arranjar eu lhe pago de qualquer jeito, peço a outro e lhe pago.

Qual é o dia que tenho que te pagar?”, ele disse: “Rapaz, pode me pagar no dia dez do

próximo mês”. E quando foi, viajei com a cara e a coragem, sem ter experiência, não

sabia falar, não sabia escrever porque não tenho estudo, aí o meu cunhado disse: “Você

sabe falar, pegue e fique na frente do espelho e diga ‘Eu sou Antônio Rodrigues...’”. Aí

fiz isso mesmo. Viajei sozinho e ganhei o dinheiro. Viajava de ônibus, não pegava

carona porque não gostava de viajar de carro pequeno, só de ônibus, porque tinha muita

bagagem, e geralmente o outro representante também tinha a bagagem dele. A primeira

viagem que fiz foi à Baturité, no Ceará. A primeira viagem, mais distante, de Fortaleza

à Baturité, dá o quê, Arlindo, 80 quilômetros? A mais longa, até eu ganhar o dinheiro,

né? Quando ganhei o dinheiro, que paguei o rapaz, eu digo “Quanto é o total?” Ele disse

“300 reais” (vamos botar reais já). Paguei todinha a conta e aí fiquei livre. Eu digo

“Agora eu quero só 100”, já foi menos, né? Mas eu paguei todo a ele, não tinha juro de

nada. E graças a Deus eu me animei, foi bom enquanto durou, quando foi em 92 mudei

de empresa, foi bom “Aí agora eu tiro minha família”. Em 93 veio um Plano muito ruim

que até hoje, meu amigo, esse plano me lascou. Nunca mais me aprumei. Aí não

consegui tirar minha família. Por isso que não consegui dinheiro pra tirar minha família.

Nunca possuí casa, nunca possuí nada. Eu parei em 2000. Vai fazer dez anos que eu

parei. Esse plano dos governos foi que acabou com as minhas viagens. Quando batia a

cota que a empresa queria aí...

Viajei o Nordeste todo, durante dez anos. Mandava dinheiro, minha mulher tinha

uma conta no banco. Eu tinha três contas: uma poupança, uma conta corrente e minha

mulher tinha outra. Foi ótimo, mas só durou dois anos, porque os outros anos era só

pinga-pinga. Não fui registrado em nenhum serviço, era autônomo, se saísse hoje era

como se nunca tivesse trabalhado. Não tinha nenhum compromisso, era por conta e

risco. Por isso que hoje em dia não sou aposentado, porque perdi catorze anos sem

pagar INPS. Então minha vida profissionalmente foi essa. Agora tem outra na cantoria,

né?
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Aí eu voltei, parei, fiquei desempregado, não aceitava mais ser empregado. Não

aceitava mais, que eu achava muito bom viajar mesmo que ganhasse pouco. Ganhava

dois, três salários, mas era melhor do que trabalhar de empregado. Por exemplo, se

quisesse vir pra cá pra Limoeiro eu vinha passar uma semana, duas, sem problema

nenhum, entendeu? E mantive a família. Não deu pra comprar o que eu queria, mas pra

manter a alimentação deu muito bem: morando com a minha mãe, ainda hoje eu moro.

E aí quando foi 2005 eu pedi as contas, conversei com o patrão, pedi pra sair, perdi

todos os meus direitos. Sem direito a nada, receber nada, nada, nada. Por isso que eu

pedi demissão: só ganhava um salário mínimo, 300 reais por mês. Com 300 reais do

meu salário não dá nem pra criar um passarinho, imagina uma família, uma mulher com

três filhos. Aí vai fazer três anos que eu trabalho por conta própria. Não tenho condições

de botar um conserto de bolsa, de roupa, de sandália, eu trabalho em casa. Aí tem dia

que apuro dez, tem dia que apuro cinco, tem dia que não apuro nada. Mas vai quebrando

o galho, não é isso? E a gente se mantém assim. Aí agora eu vou voltar lá. Apague isso

aí, vou ser rápido nas cantorias. A história da vida do Rodrigo foi essa, a vida triste, mas

to aqui satisfeito. Um mote que assisti agora “Deus sabe que me deu força de viver...”.

O Marcos, irmão do Arlindo, me ensinou uma coisa que deixei de dizer isso, acabei

com esse negócio. Agradeço muito isso ao Marcos, ainda vou dizer isso a ele. Depois

vai ter oportunidade, mas tá aqui o irmão dele ouvindo. Ele tem um festival em Ocara,

que fica a 114 quilômetros de Fortaleza, vamos já passar por lá, vou lhe dizer qual é a

entrada de lá. Aí nós fomos pra Ocara, o Arlindo me convidou e lá tomando uma

cervejinha...

Conheci o Arlindo através de um colega meu, ele fala muito dele “Arlindo

Barreto, Arlindo Barreto”, mas não tinha intimidade com ele. Nas minhas andanças eu

conheci o Jean Cardoso, não é assim... chama-se Rubens Ferreira, e eu tinha

conhecimento com ele porque comecei a viajar e nessas minhas andanças conheci ele.

Aí me apresentou, ele disse “Rapaz, vamos pra Beberibe?”. Foi o segundo festival que

fui fora de Fortaleza. “Rapaz, eu vou”, eu disse, eu era empregado, “Eu só posso ir

depois do meio dia” porque só saio do trabalho doze horas. Ele disse “Não, nós vamos

depois de uma hora”. Eu trabalhava no centro de Fortaleza. Aí ele disse “Não, tu vai

mais um amigo meu, Arlindo”. Ele tinha um Gol branco, tinha não, tem, ta lá no museu,

sabe? Ele tem um museu de carro, ele já tem dois. Aí fui com ele. Ele tem um Gol

branco, aquele que chama-se Gol quadrado. Fui pra Beberibe e por intermédio desse

amigo foi eu e um outro amigo dele que não sei o nome do outro, metido a cantador
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também, me esqueci o nome do outro. E lá fui pra casa dum pessoal, a gente comeu um

café com tapioca e voltei para o festival. Foi aí que comecei a ajudar ele, ajudei na

primeira noite a botar o som porque ele estava gravando, na segunda noite, ainda me

lembro a última noite foi o Zé Cardoso e o Izar Almeida. O Zé Cardoso acabou de

cantar caiu uma chuva que nunca esqueci disso, ele “Rodrigo, vamos pra não molhar o

som”. Nessa época ele tinha um MD, ele gravava logo direto no MD, aí ele “Rodrigo,

me ajuda aqui”, foi aí que peguei o conhecimento com ele, em 2004. O primeiro festival

que eu fui fora de Fortaleza. Já tinha ido num em 2005 lá em Teresina. Mas não vou

dizer assim que eu fui pro festival não. Eu tava a trabalho e coincidiu o festival lá em

Teresina. Assisti duas noites, mas ter ido direto pro festival foi em 2004, quando fui

com Arlindo. Conheci a cantoria em 79 quando ouvi um programa chamado “Desafio

da viola” às cinco horas da manhã, de sábado, de cinco às seis, da Rádio Iracema de

Maranguape. O locutor hoje em dia ainda é vivo, chama-se César de Lima. O primeiro

poema que escutei foi “O pai, o filho e o carro”. Já ouviu o poema “O pai, o filho e o

carro” ? [já, meu avo tem em CD] Tenho o LP original, o meu primeiro LP foi ele. Foi

quando arranjei um emprego aí esqueci a cantoria, dei uma pausa. Em 79 eu tava na

fábrica. Eu não tinha assim aquela oportunidade de ir pro centro, trabalhava na periferia

de sete da manhã às seis da noite, e não tinha oportunidade de ir pro centro.

Quando foi em 80, em 81 eu fui no centro de Fortaleza, porque minha esposa

trabalhava lá numa loja, fui buscar ela. Eu era doido por ela e fui buscar ela na loja, aí

eu vinha passando numa calçada e vi um bocado de disco de vinil no chão. Olhei, senti

que ali era onde estava aquela canção. Aí quando peguei a contracapa do disco, que

olhei, tinha “O pai, o filho e o carro”, aí digo “Ei cidadão, quem é esse aqui?” “Ah,

rapaz!”, na época o pessoal já discriminava a cantoria, já em 80. Ele disse “Esse negócio

aí é aquela coisa de cantador” “E quanto é esse disco?”, ele disse: “Cinco mil cruzeiros”

“Ei rapaz, tudo isso?! Cinco mil?”. Eu não tinha nem um real no bolso, disse “Rapaz,

faça o seguinte – Guarde esse disco que amanhã venho pegar”. No outro dia fui nesse

rapaz, que era agiota “Me empreste cinco mil”, aí comprei o disco. Quando foi de

manhã eu fui lá e comprei o disco, aí pronto, fiquei só com esse disco: Benoni Conrado

e Daudeth Bandeira. Eu gosto desse LP, perdi ele... Foi gravado em 1980 pela

Chantecler. Perdi ele, emprestei, não valorizava, achava que se perdesse o disco, no

outro dia comprava outro. Aí meu irmão pediu emprestado e deu fim, esse meu irmão

que faleceu, deu fim. Passei quatro anos pra conseguir esse disco. Peguei o
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conhecimento de Carneiro Portela. Conhecimento assim, não intimidade. Ele disse que

não podia me arranjar o disco, que ele tinha, mas não podia me arranjar. Eu sei que

consegui esse disco depois de quatro anos de novo. Aí saí da fábrica e fui pro comércio.

Nessa época a Toque Disco, que é uma loja muito grande que tinha em Fortaleza,

vendia vinil de cantador. Eu via “depois eu compro” “depois eu compro”, e nesse

“depois” eu deixei o tempo passar. Quando foi em 87 fui à Paraíba. Nesse intervalo,

tinha uma Rádio em 82, não lembro qual foi o programa não, o Carneiro Portela

trabalhava na Rádio Iracema de Fortaleza. Ele tinha um programa de três às quatro da

tarde chamado “A hora da viola”. Quando trabalhava na loja, dava duas horas eu ia-me

embora pra casa, aí o chefe dizia assim “Mas rapaz, você já vai?” “Rapaz, vou, tenho

que estar em casa antes de três horas” “Mas por quê?” “Você quer saber a verdade?

Gosto muito de cantoria e vou ouvir um programa de cantoria, eu não posso perder não.

Eu já não trabalhei, já não cumpri a minha meta? O meu horário de sábado não é de oito

às duas?”, aí eu ia pra casa.

Nuca tive a oportunidade de comprar um gravador, acho que foi descuido. Isso

em 82, ouvindo cantoria só de rádio. Só tinha esse disco, não tinha nenhum disco, só

comprei uma radiolazinha portátil, hoje em dia me arrependo de não ter deixado ela em

algum museu. Era uma Deltazinha que você abria a tampa, rodava o disco, pronto,

ficava você ouvindo a pequenininha. Comprei por duzentos cruzeiros, bem bonitinha.

Aí quando ouvi aquela outra canção de Sebastião da Silva e Moacir Laurentino,

“Criança morta”, você sabe qual é a “Criança morta”? Era da Chantecler também, foi

gravado em 78. É mais ou menos assim: [cantarola] “Dos poemas descrevi/ por meio da

inspiração/ este é o mais comovente/ porque tem a narração/ de um dos casos mais

tristes/ que já se viu no sertão”. É do Sebastião da Silva, autoria só dele, mas bota o

nome de Moacir também pra acompanhar, mas é só dele. Eu tinha o maior desejo de

conhecer, e minha esposa é de Catolé do Rocha, na Paraíba, e fica próximo. Em 87 eu

saí dessa empresa Casa Pio, aí minha mulher saiu da loja que ela trabalhava. “Quer

saber de uma coisa, vamos viajar? Vamos passar um mês na Paraíba?” Só tinha uma

filha, aí fui eu... sempre gostei da minha sogra, quero mais bem à minha sogra do que à

minha mulher, tenho inimizade com a minha mulher. Falei pra ela “O meu negócio é

entre eu e a sua filha, não é com a senhora não”. Eu ando na casa dela, quero o maior

bem a ela, ando com a foto da minha sogra, mas não ando com a foto da minha mulher.

Eu paguei tudo delas, eu, minha sogra e minha filha, nós quatro. Passei um mês no
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Catolé do Rocha. O dinheiro da empresa, as contas, em vez de ter comprado uma casa,

viajei, queria aproveitar por um tempo. Cheguei em Catolé aí disse assim “Rapaz, onde

é que fica aquela história da Edinete?”, aí disse “Não, é uma outra cidade, chama

Riacho dos Cavalos” “Como é que faz pra ir pra lá?”. Aí pegamos o transporte, minha

mulher tinha uma tia lá. Quando cheguei lá, de tarde, aí me apresentaram “Esse aqui é o

Rodrigo” “Oi tia, tudo bom? Tia, o que eu queria mais aqui era conhecer você

primeiramente e em segundo conhecer a história da menina que se perdeu na serra”

“Vamos aqui fora”. Fiquei muito alegre. “Olhe pra ali”, quando eu olhei, você vê a

casinha bem em cima, lá longe, aquela coisa brilhando. “Se você tiver coragem de ir...”.

Eu digo “Tia, se tiver quem vá mais eu...”, dentro de casa eu disse “Tem quem vá mais

eu?”, aí levantou um rapaz que tava todo enrolado numa rede e disse “Eu vou mais

você, cabra!”. Era um primo dela, esse cabra pra mim ficou na história, chama-se, o

nome dele é Judivan. Disse “Eu vou mais você! Vamos de cavalo? Você sabe andar de

cavalo?” “Tá brincando, sei não” “E de bicicleta?” “De bicicleta eu sei”. Nós andamos

duas horas e meia pra ir, duas horas e meia pra voltar, de bicicleta. Chega eu fiquei

assado! Duas horas e meia subindo grutas e mais grutas. Eu achei engraçado foi que ele

botou o facão de lado na cintura e o trinta e oito no outro lado. Disse que era por causa

dos bichos. Subi eu e um amigo meu e daqui pra lá cada parada que fazia era igual

àquele do Jesus, parava e perguntava “pai, ta perto, ta próximo da serra?” “Pode ir em

frente”. Nessa época fui muito descuidado, se tivesse um gravadorzinho igual a esse seu

eu tinha feito a mesma coisa que você está fazendo comigo. Tinha um senhor lá de

idade, era um galego, não sei o nome dele, a gente parou pra tomar água, ele disse “Não,

vocês vão tomar leite”, paraibano tem muito disso, e ele deu um copo de leite. “Vão pra

onde?” “Então, seu João Carreiro, nós vamos conhecer ali a serra da menina”, aí ele

mesmo contou a história. “Foi verdade ou é história de cantador?”, ele disse “Não,

aconteceu, você vai ver, lá tem a foto dela, tem o túmulo, eu ajudei a procurar ela...”.

Perguntei pro Sebastião, ele disse “Não, já faleceu esse João Carreiro”. Isso daí foi

muito bom, em 87.

Eu sei que, resumindo, eu me dediquei mesmo só a ouvir e escutar em rádio e

em casa, o meu ouvido só suporta a ouvir cantoria de viola, tanto faz ser de disco, CD,

DVD, ao vivo, a cores, ou no pé da parede, ou no pé da cama, não gosto de outro tipo de

música, entendeu? Tenho 200 LPs de viola. Tenho 300 CDs, e fita cassete que eu

mesmo gravei, como o Arlindo faz, eu vi o cantador cantando na Rádio, eu mesmo
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gravava pra mim, não comercializava, tá lá em casa, tenho 120 fitas. O que tenho em

CD eu não tenho em disco, e o que tenho em disco eu não tenho em CD. Quando foi

depois da viola eu comecei a gostar de aboio, de vaquejada. No início eu não gostava.

Eu tinha cinco LPs do Galego Aboiador que comprei zerado na loja, aí eu achava feio

por causa daquela sanfona. Aí dei na Paraíba, e agora consegui de volta, comprei já

usado. Então eu gosto de quê? Primeiramente da cantoria, e não tenho cantor preferido,

gosto da cantoria de viola, tá entendendo? Você perguntou assim: “Tem algum cantador

preferido?” Eu tinha. Quando eles iniciaram, eu tinha sim, chamado “Os Nonatos”, mas

não tenho mais. É falta de ética eu dizer por que, fica por isso mesmo, mas tenho

admiração por todos eles. Pra mim não existe cantador pequeno, existe o que produz

mais. Pra mim, só o cabra ter coragem de cantar já é forte porque eu, infelizmente, há

trinta anos escuto, leio livro de poesia, se soubesse pelo menos declamar um poema eu

ganhava um cachê. Declamar não, repetir, porque declamar é quando o cabra faz. Se eu

for gravar um poema de Arlindo Barreto, então o poema não é meu, eu to repetindo uma

coisa dele. Quando o poema é de minha autoria aí é bonito, não é verdade? E tenho esse

desgosto, já passei um bocado de tempo sem gostar de cantoria, sem andar nos eventos

porque eu me desgostei. Não tenho cabeça pra dar um mote, não tenho. Quando eu quis

dar um mote, aí não dei, um cara foi e deu na minha frente. Só digo uma coisa, só faço

ouvir e gostar. Quando dá pra mim eu vou. Comecei a andar com ele aqui, sou sócio da

Casa do Cantador, me associei, mas não tenho mais direito a nada, nem a beber um

refrigerante lá porque eu não pago. Eu não paguei. Sou sócio desde 94, mas acho que tá

com mais de dez anos que parei de dar um real lá. Eu ando com a carteirinha, é uma

identificação minha. Já foi muito bom, porque com essa carteirinha eu cheguei em

Teresina, ganhei hospedagem, almoço, merenda e janta. Em Campina Grande do

mesmo jeito. Digo “Olha, eu sou de Fortaleza, admiro a cantoria de viola e tá aqui meu

documento, eu sou isso”. Então pra mim, a cantoria eu não tenho o dom, nunca tive,

você não me perguntou, mas eu vou responder: não veio de ninguém.

- . - . –

Chegamos à Fortaleza, eles me deixaram num posto de gasolina e disseram onde

eu deveria pegar o ônibus para casa. Entrei no coletivo, mas desci bem antes da minha

parada. Confundi as ruas, troquei a direção do mapa, acho que o cansaço apertou mais.

Entrei em outro ônibus errado, acabei me afastando mais do ponto onde deveria pegar o
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meu transporte. Tentei alguns táxis, mas não pararam. Caminhei novamente até o ponto,

subi, enfim, no veículo certo. Em casa, almocei, descansei, arrumei a bagagem e desci a

rua Barão de Studart para comprar castanhas de caju na feirinha da beira-mar. Já era

tempo de dizer ‘Até!’ aos alencarinos “verdes mares e alvas praias, onde as murmurosas

soluçam às vezes e outras raivam de fúria, rebentando em frocos de espuma”.

Anoitecia. “O alvo disco da Lua surgiu no horizonte”. Voltei, reuni a bagagem.

Saí quando os donos da casa dormiam. Provei o pavê de chocolate da Isabel que estava

na geladeira, liguei para o moto-táxi, e segui para o aeroporto, cruzando as ruas e

avenidas emplacadas com os nomes de escritores e outros acadêmicos da

intelectualidade cearense. Castanhas, fitas, CDs, fotos e livros na mochila: viagem

encerrada.
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Conclusão

A história da origem da cantoria se perde nos tempos. Perdidos também os elos

que marcam seus processos de definição e ajustes no espaço cultural. Navegando nas

águas da oralidade, a cantoria nordestina desenhou um longo caminho de busca, do

local, regional, para o nacional. Isto implicou desenhos possíveis, ainda que de

calendário impreciso. Primeiro deu-se a caracterização do gênero. Entre pares que se

viam e dialogavam, a prática assumiu o compromisso do jogo. Métrica, rima, ritmo se

enlaçaram marcando regras que parecem espontâneas, mas que guardam relações de

precisão que, contudo, se escondem na sutileza do improviso. A memória coletiva

agregou pessoas que passaram a se ver como iluminadas e portadoras de dons. E no

jogo, o desafio reinou como chão de uma estrada que comungava: música, verso,

enredo, diversão. Sem dúvida, o termo usado “arte” se ajusta a esta forma de

sociabilização que tem no suposto da superação do argumento contrário sua forma mais

consequente.

As trocas de experiências, de início, aconteceram em lócus afins. O esquema da

vizinhança dava eco à reputação dos cantadores e na “lida da vida” eles ganhavam

status e davam estatuto ao cantar. Ainda na fase da oralidade exclusiva, os cantadores

juntavam público – por simples que fosse – e os qualificava como juizes. E se

espalharam, tornando amiudados os encontros que se alongaram de acordo com a

demanda próxima. A formação de pares e grupos, as situações de apresentação, bem

como a postura performática, tudo, compôs um estilo de expressão chamado hoje de

cantoria, que depois de redefinido, de bem articulado como espetáculo de consumo

imediato, se viu capaz de buscar outros campos de conquista.

A fase de expansão aconteceu em momento de domínio de negociações. Porque

ao estabelecer como manifestação coerente com a lógica local, seus autores aprenderam

tratar o que era fixo, estável, essencial, e o que era mutável, descartável, transferível.

Um processo seletivo ocorreu de maneira a estabelecer um padrão de cantoria. Tudo se

deu na calada da consciência, esgotando-se em versos e versos que ecoavam sempre no

alcance dos que se viam, ouviam e julgavam. Como espetáculo, a cantoria se impôs e

isto pode ser aferido pela memória coletiva. Foi por meio de entrevistas que se
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recompôs a trajetória dos cantadores mais reputados. Irradiando sua visão, a cantoria foi

conquistando espaço e hoje ostenta a condição de nordestina, mas de aceitação e

respeitabilidade nacional.

Na zona da imprecisão também se situam as aproximações entre a superação do

local e os avanços externos. Não se pode dizer que foi a cantoria que tomou rédeas da

cavalgada para o sul/sudeste, ou para o centro/norte. Houve tempo em que as

conjunturas históricas obrigaram os nordestinos a levarem junto de seus pertences a

viola, a saudade e as toadas. A cantoria viajou, por exemplo, com os soldados da

borracha. E nos mesmos anos da década de 1930 começou a correr o resto do país.

Naquele mesmo cenário de troca de experiências culturais, a parafernália da

modernização, por meio de seus maquinários e aparelhos começou a fazer “invasões”

que eram vistas como “reconhecimento”. Sim, foi na busca de um “outro Brasil” que

projetos se desdobraram e mais tarde Mario de Andrade, por exemplo, promoveu

revelações.

O impacto da modernização foi enorme. Frente aos processos de atualização, por

certo, os cantadores tiveram que se posicionar: ou se adaptar ou desaparecer. A partir

dos anos de 1940, tudo ficou mais claro. Era um desafio ao desafio. Os estudiosos do

tema costumam situar nesse período a superação do simplesmente regional. Com a

chegada e presença da imprensa, nomes começaram a ganhar destaques e as disputas

poéticas entre os repentistas mais lembrados começou a querer mercados.

De início, a cantoria era realizada sob acompanhamento musical de viola, rabeca

ou ganzá, dependendo da preferência do cantador. Ela se mostrava como prática

característica de uma região, principalmente “numa área que inclui o sul do Ceará e do

Rio Grande do Norte, a parte centro-oeste da Paraíba e de Pernambuco, o interior de

Alagoas, Sergipe e Bahia”. A concentração maior dessa atividade se deu na “micro-

região em torno das cidades de Teixeira (PB), Tabira, Itapetim e São José do Egito

(PE), descendo rumo a Sertânia e Monteiro (PB)”. Assim, a cantoria definiu sua

abrangência dentro de uma tradição oral, ou seja, num espaço sócio-cultural onde o

conhecimento era transmitido sem a mediação da escrita, vez que a maioria da

população era ágrafa. Resquícios dessa manifestação ainda existem e se fazem queridos.

Mas a cantoria cresceu e ganhou outros mundos.
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Voz e viola, desde o início, levavam informações por onde passavam, contavam

histórias, promoviam espetáculos de improviso poético nos pés-de-parede. Mas tais

funções tiveram que se colocar em vistas de problemas de sobrevivência, de condição

profissional. E essa luta se deu também dentro do próprio grupo que teve que enfrentar

barreiras, algumas começadas em suas próprias casas. Viver de cantoria era difícil e

implicava subalternidade como foi revelado sobre o poeta Hugulino do Teixeira (1832-

1895) que sendo branco, “bem formado”, teve reprovação parental ao sabê-lo “de viola

na mão, batendo-se em desafio”. Essa passagem, aliás, remete às diferenças de classes

sociais, marcadas, entre outros fatores, pelo acesso ou não à escrita. A negação da

cantoria se dava então pela recusa de um determinado estrato social letrado à cultura da

“classe inferior”. Além de pertencerem a uma região de predominância da oralidade,

para os detratores da cantoria, os repentistas eram sinônimos de maus costumes por

serem “andarilhos”, “vadios de beira de estrada”. O que representaria má-influência aos

herdeiros da aristocracia rural. De toda forma, não cabe esquecer que o repentista se

formulou como um tipo característico de área agrícola, do interior nordestino e isso

atuou para a construção de uma identidade cultural sertaneja.

Mas é preciso colocar este movimento nas malhas da História e aí atua, com

destaque a grande seca que assolou o sertão nordestino, em 1877, e provocou um

intenso fluxo migratório para o litoral. A cada novo acontecimento trágico, mais

sertanejos dirigiam-se a capitais como Fortaleza e Recife. Os novos habitantes, egressos

de uma cultura de tradição oral, foram desafiados a negociar as suas identidades nas

capitais ou grandes cidades. Já os cantadores que também “retiraram” deveriam manter

a prática do repente dentre o público migrado – a comunidade de destino – e ao mesmo

tempo formar outras platéias. Para tanto, foi necessário conciliar a memória sertaneja e

a identidade de seu grupo de origem, com a cultura local: isso implicou em

modificações, por exemplo, nos assuntos cantados e nas formas de apresentação.

Nesses diálogos, os repentistas tiveram às vezes o apoio de mediadores, que se

identificavam com a cultura sertaneja, e queriam divulgá-la nos espaços urbanos. A

cantoria, contudo não ficou apenas no Nordeste. Em fins da década de 1940, os poetas

passaram a viajar mais a São Paulo e Rio de Janeiro. Para o “sul” também foram artistas

de outros gêneros. A parceria de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira gerou músicas
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como Asa Branca e Assum Preto, que viraram sucesso nacional através do rádio. Outros

compositores, como Jackson do Pandeiro, também se destacaram na projeção da

“música regional”, que ofertava às outras regiões o baião, o coco e o xaxado.

Paralelamente aos cantores da música popular, os repentistas faziam as apresentações

das cantorias. Se a primeira grande mudança dos cantadores ocorreu na ida do sertão

para o litoral, a segunda foi na passagem do Nordeste para o Sudeste, com um processo

semelhante de conquista, mas enfrentando outros desafios da modernidade. A

negociação com o rádio foi marcada novamente pela diferença do espaço – a cantoria

sendo feita em estúdio – revelando uma significativa transformação do repente no

cenário tecnológico: a mediação do aparelho.

Esse jogo de poesia da tradição oral passaria a ser ouvido em vários locais ao

mesmo tempo, sem a presença dos poetas: apenas o som de voz e viola. Nessa forma de

negociação, os cantadores abriam mão do “ritual”, que envolvia poetas e público

presente, mas ampliavam a sua divulgação pelo grande alcance da mídia radiofônica.

Em São Paulo e Rio de Janeiro, por exemplo, a identidade sertaneja virou identidade

“nordestina”: aquilo que representava o Nordeste rural passou a identificar a região

como um todo. No final dos anos de 1950, houve a entrada na indústria fonográfica,

com o primeiro disco de cantadores gravado em disco (78 RPM) na cidade de São

Paulo. Nessa fase, a negociação foi mais difícil, pois ficava claro ao ouvinte que a

gravação não era mais o improviso poético, mas sua representação. Como meio técnico

reproduzido, a cantoria perdia o que lhe era essencial: o desafio. O cantador escrevia os

versos nas modalidades do repente e depois gravava em duplas ao som da viola. Isso

não afastou o público tradicional, pelo contrário, aqueles que gostavam não perdiam a

oportunidade de comprar um disco da sua dupla de cantadores favorita. Mesmo sabendo

que não era improviso, escutavam os LPs e assim - no caso dos migrantes nordestinos

morando em outras regiões - mantinham laços com a terra natal através da voz dos

poetas. Os violeiros aproveitaram para inserir nesses trabalhos as gravações de

romances atuais (não aqueles das “matrizes”) e canções. A indústria fonográfica vendia

os discos como “música regional”.

Na década de 1960, com o advento do Tropicalismo, artistas fizeram

regravações, interpretações, e outras químicas rítmicas, aproveitando as potencialidades

da viola, da poética e de outras manifestações da cultura nordestina para compor
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músicas de formato híbrido. O escoamento dessa produção nos suportes de rádio, disco

e televisão (hoje também em vídeo, CD, DVD e internet) instalou na memória coletiva

brasileira os gêneros (modificados) da tradição oral nordestina, inserindo-a na

construção da identidade cultural nacional. O repentismo hoje se fixou de duas formas:

a de desafio, que mantém o improviso (ou que o cantador faz parecer que está

improvisando) e as que “representam a cantoria”, reproduzindo temas e modalidades

tradicionais em gravações. Normalmente os cantadores fazem as duas cantorias – tanto

gravam canções e “repentes” (entre aspas porque são previamente escritos), como

improvisam nos desafios de pé-de-parede, em festivais ou nas cantorias de show,

quando misturam repentes improvisados e não-improvisados (“balaios”). Há uma

vigilância do grupo para que o improviso continue sendo praticado. Quando um

cantador faz muitos balaios é logo discriminado pela categoria, e pode perder prestígio.

Essas negociações da tradição do repentismo aparecem nas experiências

apresentadas nessa dissertação. Em vários momentos da vida dos poetas, desde o início

da carreira, o repentista negocia. São desafios para abraçar a profissão: o filho que pede

a um cantador experiente que vá até sua casa e converse com o pai para convencê-lo de

que a viagem será importante para a carreira almejada pelo jovem. São desafios nas

instâncias de produção e circulação do trabalho: fazer boas parcerias e grandes

apresentações; viajar bastante; colher informações; treinar a memória; batalhar “tratos

de cantoria”; comprar espaços nas rádios. É o cantador preocupado em fundar uma

associação e construir uma Casa para a “classe” (nesse ponto se nota a negociação

política) ou esculpindo uma estátua para reorganizar a categoria em torno da memória

de um poeta; ou comparecendo 80 vezes à secretaria de cultura para solicitar recursos. É

o poeta aguentando “grosserias” de um locutor para poder cantar na emissora. São fatos

que remetem à história da cantoria nordestina, às reconstruções de identidades, às trocas

simbólicas e materiais, que podem ser lidas nas narrativas. Aí reside a riqueza da

proposta do trabalho de história oral: ao possibilitar que indivíduos narrem as suas

experiências, as suas memórias, a partir de entrevistas gravadas. É um documento que

registra a história de outro modo.

As histórias de vida de repentistas e amantes da cantoria nordestina demonstram

como, ao invés de condenar o repentismo, as mediações ajudam a divulgá-lo. A

mediação do cordel elevou a fama do cantador Cego Aderaldo; os livros que
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reproduzem “fatos antológicos” de eventos contribuem para a reposição da memória

coletiva, do gosto estético compartilhado entre artistas e público; o rádio diminuiu as

distâncias, selecionou talentos; com o DVD, o fã de cantoria pode rever o desempenho

dos poetas - vê-los e ouvi-los. Essas gravações auxiliaram o trabalho do cantador: o

amante do repentismo não deixa de comparecer aos festivais ou de contratar violeiros

para os pés-de-parede. O improviso, que é a essência da longa tradição do repentismo,

permanece ileso às negociações. Por enquanto, é uma “moeda” que não se troca. O

desafio continua.
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Entrevistas

Pedro Ferreira Pessoa – “Canário Branco” – 13.02.08

Jorge Alfredo de Oliveira Furtado – 13.02.08

José Maria do Nascimento – “Zé Maria de Fortaleza”- 14.02.08

Márcio Catunda Ferreira Gomes – 14.02.08

Christiano Câmara – 16.02.08

Geraldo Amâncio Pereira – 19.02.08

Edson Ribeiro de Oliveira Neto – 19.02.08

Antônio Klévisson Viana Lima – 19.02.08

Alberto Porfírio da Silva – 20.02.08

Antônio Rosemberg de Moura – “Rosemberg Cariry” – 21.02.08

José Zilmar da Silva – “Zilmar do Horizonte” – 22.02.08

Antonio Carlos Barreto – “Dr. Barreto” – 23.02.08

Francisco Oliveira de Melo – “Oliveira de Panelas” – 27.04.08

Horácio Custódio de Sousa – 23.09.09

Francisco Alves Paixão – 24.09.09

Laércio Paulino de Oliveira - “Cabecinha” – 24.09.09

Francisco de Paula Ferreira – 24.09.09

Elba Braga Ramalho – 25.09.09

José Roberto Moreira de Lima – “Roberto Macena” – 25.09.09

Sebastião José da Silva – 27.09.09

Arlindo Moreira Barreto – 28.09.09

Antônio Rodrigues dos Santos – 28.09.09
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